「もしも誰かが、何百万もの星のたった１つの星に咲く花を愛していたら、その人は星空を見るだけで幸せになれる。自分に向かってこう言える――『ぼくの花がどこかにある……』」
――サンテグジュペリ『星の王子さま』（池澤 夏樹・訳）
［もう一つのプロローグ］

　――彼は暗い夜の書斎で本を読んでいた。
　書斎といっても、厳密には彼のものではない。それはここに二人が来てから一年ほどで亡くなってしまった、ある老人の使っていたものだった。平屋の小さな家と同様、簡素で質朴な造りになっている。

　その部屋を使っているのは、今では彼一人だった。けれど老人がいなくなってからも、その配置はほとんど変わっていない。座卓の上の筆記用具の位置さえ。まるで、老人が明日にでも帰ってくるとでもいうように――
　蛍光灯の明かりは消されて、卓上ライトの光だけが暗闇に浮かんでいた。水道の蛇口をしぼったみたいに、時間はゆっくりと流れている。ようやく目を覚ました暗闇たちが、洞窟に住む小人のように部屋の隅からひっそりと様子をうかがっていた。

　不意に、襖をそっと叩く音が聞こえる。砂で作った城を静かに壊すような、そんな音だった。彼はゆっくり、顔をあげる。

「――入っていいよ」

　声をかけると遠慮がちに襖が開いて、彼女が姿を見せた。かつて小さな女の子だった頃とは違って、彼女も今では成長している。そのまなざしや面影は、あの頃と変わってはいなかったけれど。

「おにいちゃん、まだおきてるの？」

　彼女の声は不自然なほど幼く、頼りない感じがした。

「ああ、起きてるよ」

　彼はそのことに気づきながら、いつも通りに返事をする。
「わたし、うまくねむれなくて」彼女はきちんと靴紐を結べない子供みたいに言った。「だから、ほんをよんでもらってもいい――？」

　まるで、子供の要求だった。お化けが怖いから手をつないで欲しい、というような。少なくともそれは、彼女くらいの年齢の人間が言うことではない。
「いいよ、もちろん」
　彼はけれど、特に気にした様子もなくうなずいてやる。

　その言葉を聞いた途端、彼女はぱっと顔を輝かせた。絵本を抱えたまま、いそいそと部屋の中に入ってくる。襖が閉められると、まるで模様替えでもしてみたいに部屋の様子はさっきまでと違っていた。
　彼女は敷いてあった布団の上に寝ころがると、持っていた絵本をそこに置いた。そうすると、まるで絵本のほうでも早く読まれるのを待っているかのように見える。
　本を閉じると、彼は卓上ライトを持って彼女の横に座った。枕をどけて、絵本が見えやすい位置に明かりを置く。暗闇は礼儀正しく脇へと退き、その尻尾みたいな影だけがわずかに残っていた。

　彼は絵本の表紙に手をあて、そっとページをめくる。それは彼女が例の施設から持ちだした、唯一の所持品だった。施設で暮らしていた当時から、お気に入りの一冊だったものである。
　積み木をそっと積んでいくみたいに、彼は本を読みすすめていった。かつて子供の頃、そうしていたのと同じように。
　絵本の内容は、ある小さな星に一人ぼっちで住んでいる子供が、自分の名前を探しに旅に出る、というものだった。星にあった古いロケットを修理して、その子供は出発する。旅先では、その子供はいろいろな物事や人物と遭遇する。でもその子供は、自分の名前を見つけることはできない。そしてある時、自分がとても大切なことを最初の星に忘れてきてしまっていることに気づく。それが何なのかはわからなかったけれど、もう燃料が尽きて戻ることはできない。どこにも行けなくなった宇宙船は、最後に太陽の何千倍も大きな恒星の中へと突入する。
　船も体も燃えつきてしまうと、その子供は神様の前に立っている。その子供はすべてを思い出す。そして神様に向かって、一つの願いを叶えてもらう。その願いとは――

　――絵本はそこで終わる。結末が存在しないのではない。一番終わりのページが破り捨てられているからだった。彼女はその内容を覚えていない。その子供が何を思い出して、どんな選択をするのかを。

　だから彼は、彼女のためにこんな話を作ってやる。
　その子供は神様に船と体を元に戻してもらい、始まりの星へと帰る旅に出る。今までの旅で、何が一番大切なことかがわかったから。そしてその子供は自分がもう、名前のない子供などではないことに気づく――
　彼が絵本を読み終える頃には、彼女はもう眠ってしまっていた。とてもきれいなものを、海の底深くに沈めるみたいに。

　その寝顔を確認してから、彼は音を立てないようにそっと絵本を閉じた。それから襖を開けて、彼女の体を両手で抱える。書斎から漏れる明かりを頼りにして、彼女の部屋へと向かった。廊下をほんの数歩あるくだけのその距離が、変に遠く感じられる。
　年頃の少女としてはひどく飾りけのないその部屋で、彼は彼女を布団に寝かせてやった。彼女はまだ、何も書かれていない白紙のページみたいな安定した眠りの中にある。

「…………」

　あの絵本の本当の結末を、彼は知っていた。施設にいた頃、何度も彼女に読んでやったその話を。
　でもそのページは、すでに破り捨てられていた。あの日の夜、彼の手によって。それをさせたのは、世界のほうではあったけれど。

　薄闇の中で、彼はまだ夢を見ることのない彼女の顔を見つめる。彼女の本当の笑顔を最後に見たのはいつだったろう、と彼は考えてみた。緑でいっぱいの白詰草の上に寝転んで、世界中の幸福がみんな集まってきたように笑う彼女。

　ただ、自分がそこにいることが――

　ただ、世界がそこにあることが――

　どうしようもないほど美しく、いとおしく思えるような笑顔。

　やがて彼女の顔に、かすかな苦痛の兆しが現れはじめる。星の巡りが乱れ、月の光が不吉さを帯びはじめるみたいに。何かが、彼女の魂を浸潤していく。
　彼は大切なものを土に埋めるようにそっと、彼女の額に手を触れた。そして、その頭の中にある文字のいくつかを書き換えていく。それは彼女を含めてまだ誰にも知られていない、彼の魔法のもう一つの使いかただった。ほんのささやかな、記憶の一部分だけを忘れさせてしまう魔法――
　少しして、彼女の顔からは苦痛の歪みが消えていった。どこかの危ない崖の縁から、誰かがさっと捕まえてくれたみたいに。

「……本当は、何もかも忘れてしまったほうがいいんだ」

　と、彼は誰にともなくつぶやいた。夜さえそれを聞きとれないような、静かな声で。

　この世界で彼が優しくなれるのは、彼女に対してだけだった。

　だからそれ以外のものに対して、彼はどれだけでも残酷になることができた。例えそれが、この世界そのものを今すぐに消してしまうようなことだったとしても――
　次の日の朝、彼女は何事もなかったかのように、いつもと同じ挨拶をした。
「おはよう、お兄ちゃん。今日もいい日になりそうだね」

　彼女の心は、もうとっくに壊れてしまっている。あの時、あの場所で。時計の歯車がいくつか欠けてしまったみたいに。

「ああ、そうだね」

　それを知りながら、彼は同じようにいつもの笑顔を浮かべる。そうすれば少しでも、時計の狂いを修正できるとでもいうふうに。
　彼女の記憶は、時々混濁する。仮留めされただけの時間と場所が剥離し、別の時間や場所と混ざってしまう。違う種類のパズルがいっしょくたになってしまったみたいに、彼女の記憶は不揃いのピースによって構成されていた。
　彼女は段々、壊れていく。それは確かなことだ。流星が、その身を砕きながら光を放つのと同じで。誰にも、それをとめることはできない。

　だから、こんな世界はもう終わらせるべきなのだ。それも、できるだけ美しく。この無意味で無価値な世界を。
　――誰かが、この不完全な世界を美しく死なせてやるべきだった。

［一つめの終わり］

１
　屋敷を守護する魔法が消滅したことに、鴻城希槻は気づいた。信じられないことだったが、事実には違いない。
　鴻城は執務室をあとにして、すぐに出かける準備をした。この不意討ちがどの程度の致命傷になるかは、今のところわからなかった。

　だがそんな時にあっても、この男の心が動揺や焦燥、困惑や憤激に支配されるようなことはない。彼の心は完全に凍りついている。太陽の中心に放りこんだところで、決して融けることのないほどにまで。

　念のため、鴻城は秋原へ連絡を入れてみた。が、それさえ何故か通じない。真夜中だろうと早朝だろうと、一時間も前から電話がかかるのを待っていた、という声で答えるはずの男が。

　鴻城は車のエンジンを始動しながら、事態の重さをもう一度量りなおしている。それはよほど切迫し、緊急を要するようだった。百数十年という計画の根幹に関わるほどに。
　ニニとサクヤは現在、室寺蔵之丞と交戦中のはずだった。二人を呼び戻すわけにはいかない。将棋でいうなら、王の守りに金も銀もいない状態だった。

　そこまで考えてから、鴻城はふと現在起きている状況の首謀者が誰なのか、想像がつくような気がした。それはあの自分とよく似た、凍った心の男に違いない。

　屋敷をあとにすると、鴻城は法定速度をはるかに上回るスピードで車を走らせた。まわりの車は雀の子でも散らすように道を開ける。馬ならまだしも、竜巻や落石にわざわざ突っこんでいこうという人間はいない。

　鴻城は冷静以外の何ものでもない状態で走行を続けている。プロのドライバーですら、こうはいかないだろう。冷や汗どころか、心臓の鼓動一つ変えることはない。彼の心は完全に凍りついている。
　けれど――

　突然、何かが変わった。太陽が消滅してから、八分三十秒が経過したみたいに。世界のどこかで巨大な鐘が鳴らされ、耳には聞こえない、目には見えない震動が広がっていく。

　鴻城は危うく、カーブを曲がりそこねるところだった。ガードレールに銀色の傷跡を残し、走行車線に復帰する。踏みこんだ足をゆるめてアクセルを戻し、安全な速度まで減速した。

　心臓が乱雑に脈打ち、汗がじっとりと滲んでいる。

　危うく、死ぬところだった。

（……死ぬところだった、だと？）

　鴻城にとってそれは、久しく覚えたことのない感情だった。一度死んだ人間が、もう二度と死ぬことを心配しないのと同じで。

　けれど同時に、別の変化も確かに生じはじめていた。

　世界は急速に色づき、光を取り戻しつつある。強奪された花嫁が、半年だけ許されて地上へと戻るように。軽剽な老人が灰を振りまいて、季節外れの花を咲かせるように。
　誰かの見ていた幸せな夢の名残りを、鴻城は確かに感じていた。

　乱暴に車を停止させると、鴻城はすぐさま車内から飛びだした。屋敷に続く階段を、ほとんど一足飛びに駆けていく。

　この場所を隠すためにかけていた〝空間魔法〟――〝ミノスの迷宮〟は完全に無効化されてしまっていた。世界の誤差範囲として隠されていた空間は、表側に現れている。外側に通じる壁が壊されてしまえば、そこはもう迷宮とは呼べない。
　鴻城は息を切らしながら、その部屋へと向かった。鼓動が、耳を中から塞ぐように圧し、自分の呼吸がひどく騒々しかった。まるで、生きているかのように。
　緑の庭を横目に、外廊下を走りぬけ、鴻城はその部屋へと向かった。

　そして心臓が一拍するだけの時間を待って、いつものとおりノックをしてからドアを開ける。

　――そこには、彼女がいた。

　ずっと思い描いてきたのと、同じ表情を浮かべて。台座に腰かけ、鴻城櫻は時間通りにやって来た列車でも見つめるように落ちついていた。鴻城はあふれてくる感情を無理に押さえこみ、口元を強く噛みしめた。穴の空いた水道管を、布切れを使って塞いでしまうみたいに。
　部屋の中には、もう一人の人物が座っていた。それを見て、鴻城は皮肉っぽく笑う。その人物が想像通りの相手だったからだ。
「やはりお前だったか、清織――」

　イスに座っていた牧葉清織は、儀礼的に笑みを浮かべると、ゆっくり立ちあがった。
「この席にはあなたが座るべきでしょうね」

　と、清織は言った。その言葉通り、彼は二人のあいだから一歩距離を置く。

「――ふん」

　強がりではない笑みを、鴻城は浮かべた。

「お前に敗者を労わる心根があったとは驚きだな」

「敗者？」

　清織は同じ表情のまま首を傾げる。

「とぼけなくていい。お前がここにいるということが、すべてを表している。彼女の魔法を解いた、ということがな」

　そう言って、鴻城は勧められたとおりにイスに座った。

　目の前には、彼女の姿がある。凍りついた時間の中ではなく、温度を持った現実の時間の中に。その姿を見たからといって、彼女が冥界に連れ戻されるようなことはなかった。

　だが、鴻城にはいくつか聞いておくべきことがあった。

「――いったいお前はどんな魔法を使ったんだ、牧葉清織？」

　できるだけ皮肉っぽくなるように、鴻城は訊いた。「お前の魔法は、文字を書き換えるだけだと思っていたが……」

「書き換えたんですよ、文字を」

　そう言って、清織は手に持っていた本を示してみせる。

「世界が物語であるなら、それを書き換えてしまえばすべてのものを変えることができる――ごく単純な話です。それが魔法であるなら」

　二人は向かいあったまま話を続ける。

「だが、世界を物語化できるのはお前ではなく、牧葉澄花の魔法だったはずだ」

「そうです」

　清織はあっさり認めた。

「僕と澄花の魔法を別々に使っても、それは不可能でした。世界を変えることはできない。物語はあくまで、自分で書く必要がありました。そうでなくては、書き換えることに意味がなかったんです。人は原理的に、他人の物語を生きることはできない。書き換えられるのは、自分の物語だけです」

「お前のその話が本当だとして、だがいったいどうやって、物語の作者を自分に変更したというんだ？」

　質問に、清織はほんの少しだけ笑った。鏡の中の自分が、どうしても身動きできずにもがいているのを眺めるみたいに。

「そのための方法を教えてくれたのは、あなたなんですよ、鴻城さん」
「何だと？」

　鴻城はわずかに顔をしかめた。

「〝ウロボロスの輪〟を完成させるために、あなたがあの憐れなEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 11(にいまゆきまさ),新真幸雅)に何をしたか、覚えているでしょう？」

「…………」

「六年前、あなたは彼を捕獲するためにデパートの爆発事故を起こした。正確には、あなたがフロアを丸ごと爆破したんです。委員会の執行者である彼、新真幸雅の魔法〈EQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 11(エクリプス・タイム),虚構機関)〉を手に入れるために――」
　鴻城はやはり、黙って話を聞いている。

「そして結城季早のような魔法使いが現れるのを待つあいだ、彼を魔術具で生ける屍にして、ぼろぼろの肉体のまま魂だけが失われないようにした。彼の魔法を保存し続けるために」
「ほかにいい方法がなかったんでな」

　鴻城は軽く、肩をすくめてみせた。

「あの男を閉じこめておくのは不可能だった……だが、なるほど。お前はそれと同じことをしたというわけか」

　そう言って、鴻城はあらためて牧葉清織のことを見つめた。その魂が今、どんな形をしているのかを。目的はかなり違っていたが、それは鴻城自身のしたことと少しだけ似ていた。まったく、この青年は自分とよく似ている――
「俺の〈悪魔試験〉も、それで解いたというのか？」

　鴻城は訊いた。

「そうです。所詮あなたの魔法にしたところで、それは不完全なものでしかない。だから僕の魔法でも書き換えることができたんです」

「試しもしないうちに、そんな確証があったとでも？」

「もちろん、確証はありました。その前に実験してあったからです」

　清織は当然のことのように答える。

「実験、だと？」

　と、鴻城は疑わしげに訊いた。

「――ええ、そうです」

　清織はうなずいて、あとを続ける。

「奈義真太郎に関して僕が確かめたかったことは、二つありました。そのうちの一つは、あなたの〈悪魔試験〉を解除する方法です。何しろ〝完全世界を望まないようにする〟というのは不可能でした。だから、あなたの魔法は別の魔法で解除可能なのか、を知ることが必須だった。そして彼の見つけた魔法によって、それが可能であることが確認できました」
「…………」
「もう一つ、それはあなたにかかっている魔法について知ることでした。銃で頭を撃ち抜かれても死なない理由について。つまり、鴻城櫻があなたにかけた魔法について――」

「そこまで調べていたとはな」

　鴻城は感心したように言う。

「あなたの過去に関するいくつかの記録が、そのことを示唆していました」清織は淡々とした口調のままで言う。「そして結局のところ、それがあなたにとっての一番の弱点であり――完全世界だったんです」

　鴻城は無言で、台座の上に座る彼女のことを見つめる。確かに、それは事実だった。牧葉清織の言うとおり、彼女が――鴻城櫻が彼にとってのすべてだった。百数十年も時間を停め続けてきたのは、そのためだったのだ。自分の心を凍りつかせてまで。

　けれど――

　それはもはや、はっきりと失敗に終わってしまっていたのだけれど。

「ああ、認めよう。確かにそのとおりだ」

　鴻城希槻は星の光を一つ、そっと吹き消しでもするように言った。

「彼女が俺にとっての完全世界だ。俺の魂は彼女とともにある。言葉通りにな。完全世界の樹を育ててきたのも、結社なんてものを作ったのも、元をただせば彼女のためだったと言っていい。だから、そうだ――俺は、俺の負けを認める」
２
　全面降伏を宣言したあと、鴻城は言った。
「――少し話をしてもいいんだろうな？」

　清織と向きあいながら、鴻城はちらっと、壊れやすいものにでも触れるように櫻のほうを見た。
「もちろん、構いません」

　と清織は言った。そしてしばらくのあいだは外に出ていることを告げる。彼の魔法がある以上は、もはや鴻城が無駄な抵抗をすることはなかった。

　部屋の扉が閉まる音がすると、あたりには急に静寂が舞い戻っている。自分たちの本来いるべき場所を、ふと思い出したかのように。

「…………」

　そして鴻城希槻はあらためて、櫻と向かいあった。

　彼女はごく自然な、昨日の時間が今日とつながっているような確かさで、そこにいた。例え永遠が経過したとしても褪せることのない、そんな笑顔を浮かべて。まるでその時間が、これからも続いていくかのように。

「お話は終わりましたか――？」

　と、櫻は軽くからかうように訊いた。いつまでも澄んだ余韻の残る、そんな声だった。

「ああ、大体のところはな」

　どこかぎこちなく、鴻城は答える。錆びついたネジをゆるめようとするみたいに。百年以上の時間を埋めるのは、そう簡単なことではなかった。
　櫻はそれに気づいたように、ちょっと言葉を切る。彼女はもちろん、彼が誰のためにそれだけの時間をすごしてきたのかを知っていた。

　時計の針を静かにあわせるような時間が、しばらく流れていった。夜と朝の境界が、次第に溶けていくのを眺めるみたいに。そこには何の物音も、気配もありはしなかったけれど。
　やがて鴻城は、体の中に残っていた最後の時間の一欠片を吐きだすように、ふっと笑いながら言った。
「すまなかったな、こんな結果になってしまって」

「ええ、まったく――」

　と櫻はおかしそうに笑った。

「やつからどれくらいのことを聞いた？」
　鴻城は確認のために訊いた。やつというのはもちろん、牧葉清織のことを指している。

「大体のことは、すべて」

「そうか――」

　と鴻城は子供が拗ねて不服そうにするみたいに、ちょっと鼻を鳴らした。
「とんだお笑い種だ。これまで散々時間をかけて、どうでもいい苦労をして、それがこのざまなんだからな。俺はやつのために、せっせと蜂蜜を貯めこんでやっていたようなものだ。間抜けなクマに横取りされるためにな」

「あなたは昔からそうです。賢くて抜けめがないようでいて、肝心なところでは何か忘れている。人を驚かせておいて、自分でも結局驚いたりして」
　櫻は慰めようともせず、いたずらっぽく笑う。

「――起きたばかりだというのに、お前は変わらん」

　拾った石の意外な重さを持てあましでもするように、鴻城は苦笑した。

「それは、あなただってそうじゃありませんか？」

　櫻はにこっとして笑う。その名前のとおり、桜の花が開くみたいに。
　二人の時間は、もうすっかり同じになっていた。百数十年という時間を、わずか数分で飛びこえて。どんなに古い本でも、ページをめくりさえすればいつでも同じ物語が繰り返されるみたいに――
「お前にはずいぶん待たせてしまったな。悪かった」
　鴻城は心底から詫びるようにして、そう言った。
「ええ、まったく――」と櫻は笑って言う。「私の夢は、あなたの可愛い奥さんになることだったんですけどね」
「……すまんな、何もしてやれなくて」
　鴻城は反論もせずに、ほんの少しだけうなだれた。
　それを見て、櫻は引きだしにしまっておいた大切なものを取りだすみたいに、そっと笑った。

「でも、私は待たされてなんかはいませんよ。何しろ、私の魂はずっとあなたといっしょにいたんですから……」

　そう、それは事実だった。

　鴻城櫻の魔法〈EQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 11(オールド・エデン),楽園童話)〉――

　それは〝相手の魂を預かることで、対象者を不死状態にする〟というものだった。彼女に魂を預けているあいだ、その人間は銃で頭を撃ち抜かれようが、刀で体を膾にされようが、決して死ぬことはない。だが、もしも彼女の身に何らかの危害が加えられれば、自動的に同じ運命を迎えることになる。
　その魔法が、鴻城希槻にはかけられていた。ただし本来なら、〈楽園童話〉に相手を不老にするような効果は存在しない。

　鴻城の状態は、〝停止魔法〟による副産物だった。櫻を含めて自分の魂ごと凍りつかせてしまうことで、肉体の時間経過がストップしたのである。

　――同時に、その心の動きも。

　鴻城希槻にとっての世界は、その時からほとんど無意味な出来事の山積でしかなくなっていた。水はその冷たさを失い、風はその柔らかさを失い、光はその輝きを失った。本の文字がすっかり薄れて、まるで読めなくなってしまうのと同じで。
　宇宙の暗闇で自分の座標を失ってしまえば、世界は容易にその方向を消滅させる。それと同じで、心という定点を失ってしまえば、記憶や人格といった精神は簡単に崩壊する。

　そんな状態を、彼は百年以上も続けてきた。

　地獄に落ちた古い王は、転がり落ちる岩を虚しく山の頂まで運び続けた。そこには少なくとも苦しみや絶望があったが、鴻城希槻にはそれさえない。凍りついた心には何も感じられない。

　それでも、彼にはそれを続けなくてはならない理由があった。

　鴻城櫻は現在でいうところの末期癌に冒されていた。癌は全身に転移して、すでに手の施しようがない。火事の勢いが強すぎて、建物が焼け落ちるのを待つしかないみたいに。〝停止魔法〟をかけたのは、そのためだった。

　病気の治療法は当時も、そして現在にも存在しない。

　だから鴻城希槻には〝EQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 11(オリジン),完全魔法)〟の魔術具が必要だった。百年以上も前のその時代、はるか彼方にある島国からやって来た男が、それを作るための方法を教えてくれた。〝完全魔法〟の核となる種子と、その利用手段を記した断片的な書物を譲って。その男自身は、ほどなく亡くなってしまったが。

　以来、鴻城はそれを顕現させるためだけに存在し続けることになる。

　だから、彼女を人質に取られた時点で、すべては決まっていたのだ。それは本質的にも現実的にも彼の魂そのものであり、すべてだった。それこそが、彼にとっての完全世界だった。例え自分の魂の最後の一欠片までを犠牲にしたとしても、それを失うわけにはいかなかった。
　あるいは、世界そのものを犠牲にしたとしても。
「――体のほうは大丈夫なのか？」

　と、鴻城はできるだけさりげない調子で訊いた。こうして見るぶんにはわからなかったが、彼女の体は健康である部分のほうが少ない。
「たった一時間や二時間で死ぬというわけじゃありませんよ」

　そう言って櫻は笑った。例えどれだけの痛みや苦しみがあったとしても、彼女がそれを表面に現すことはないだろう。
「それより、何だか浦島太郎にでもなった気分です」

　櫻は言って、玉手箱がないのが不思議だとでもいうふうにあたりを見まわした。

「この部屋こそ何も変わっていませんけど、あなたの格好や、さっきの人だって……聞けば、ずいぶんいろいろなことがあったみたいですね？」

「ああ、何しろ月に人が立つくらいだからな」

「まるでお伽噺――」

　櫻はくすっと笑った。

「それで、お月さまにウサギはいたんですか？」

「いや、あれはただの冷たい石の塊だ」

「夢のない話ですね」櫻は不満そうな顔をする。
「何しろ、夢にも見たくないような戦争が何度もあったからな」鴻城はやや重い感じのため息をついて言った。「馬鹿どもに、この町に手を出さないよう交渉する必要もあった」

　そのため息の重さで、櫻には鴻城がどれくらいの苦労をしてこの場所を――自分を守ってきたのかを理解することができた。魔法をかけなおすためにも、鴻城は一日たりともこの場所を離れるわけにはいかなかったはずである。
「――いったい、あなたはどれだけの時間を私のために捧げてくれたんですか？」

　櫻はほんの少し、うつむくようにして言った。

　それがどれだけの時間なのかを、彼女は誰よりもよく知っていたから。
　凍りついたその心では、それは知りもしない文字を書き写すような毎日のはずだった。終わることのない物語の、その最後までを。

　彼はただ、約束を守るためだけにその行為を行っていた。例え、何百年という時間が経過しようとも動き続ける機械みたいに。その造り主が、機械の意味を忘れてしまったとしても。

「……さあな、そんなことは覚えちゃいない」
　と、鴻城はうそぶく。

　櫻は激しくかぶりを振って、唇をかみしめながら鴻城のことを見つめた。まっすぐ、もっとも短い距離を結んで。

「もう十分です、希槻――」

　彼女は今にも泣いてしまいそうな顔で、けれど声だけはしっかりとして言った。

「だが、俺は結局お前を救えなかった」

　鴻城は自分自身を今にも殴りつけんばかりに言った。

「そのことだけを望んでいたというのに。それだけが、俺の完全世界だったというのに――！」
「いいえ、ちゃんと救ってくれましたよ、あなたは」
　鴻城櫻はとてもとても静かに、星の光が水面に落ちるように言った。そして、続ける。まるで、その一言だけで何もかもが片づいてしまうみたいに。
「希槻。こんな私のために、ありがとう――」

　鴻城は――

　百数十年ものあいだ読めもしない本をただ眺めていたような男は――
　それだけで、すべてが救われるような気がした。もしかしたら、それこそが完全世界であったかのように。

　自分で気づきもしないうちに、鴻城は一EQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 11(しずく),滴)だけ涙を流していた。融けた氷に対して、それはあまりに少ない量ではあったが、少なくとも彼の心の状態を示してはいた。例えそれが、どんなにわずかな印だったとしても。

　櫻は黙って、その涙を拭ってやった。まるで、鏡に映った自分の顔に触れるみたいに。

「お前が泣かなくてよかった」

　と、鴻城は嬰児のようにされるがままになりながら言った。

「……お前には、涙は似あわんからな」

　言われて、櫻はにっこりと笑う。

「私は、嬉しいときには泣きませんよ」

　二人の魂は確かに、同じ場所に存在している――
３
　鴻城は部屋の外に出て、清織のところへ向かった。最後に、いくつかの質問と確認をするためである。牧葉清織は春の陽射しのもとで、ひどく平和そうに庭を眺めていた。
「――ここまでのことがわかっている以上、あの暗号についても解読はすんでいるんだろうな？」

　と、鴻城は声をかけた。まるで、試験でもするような口ぶりで。

「もちろんです」

　清織は振りむいて、うなずく。もうとっくに書き終わった解答用紙を提出するみたいに。
「あの暗号の鍵については、あなたには伏せておくよう細工をしましたから。透村老人から読みとった記憶、それから僕自身の記憶を操作して――」

「ふん」

　と鴻城はこざかしそうに笑う。

「お前のことだ、それくらいはするだろう。まったく、退屈しないですむやつだよ」
　少しだけ、二人のあいだで時間が流れた。最後の扉の鍵を清織が所持している以上、鴻城が質問することはあと一つしかなかった。
「いったい、お前はどんな完全世界を手に入れるつもりなんだ？」

　そう――

　牧葉清織はすでに、ある意味では完全世界に等しいものを自ら放棄してしまっていた。そのうえで、いったいどんな世界を望むというのか。

「僕が望んでいるものを、あなたや結社のほかの人間とはまるで違うものです」

「だろうな――」

　鴻城は軽く肩をすくめてみせる。
「それは例えば、あなたが美乃原咲夜の魔法を利用して行おうとしたこととは、ほとんど関係のないものです。何かを取り戻すことや、何かが失われないようにすることとは」

「なら、お前は何を望む？」

　訊かれて、清織は答えた。何の迷いも、逡巡もなく。光が常に絶対速度をたもっているのと同等の確かさで。
「――僕の望みは、この世界を美しく死なせてやることです」

　その発言を、鴻城はただ黙って受けとめる。完全世界というにはあまりに殺伐とした、救いのないその言葉を。手の平の上で、その重さを十分に量りながら。

「それが、お前にとっての完全世界だというのか？」

　言葉はなく、清織はただ小さくうなずくだけだった。

　鴻城は、この男には珍しくため息をつくように力なく首を振った。鉄やダイヤの固さをはるかに越えるほどの意志を持ったこの男にしても、牧葉清織の言動をどうすることもできない。

「――まあいい、お前は俺ではないし、俺もお前ではないんだからな」

　どこにもはまることのないパズルのピースを、鴻城はあっさりと投げ捨てた。

「だが一つだけ、お前も知らないことを教えておいてやろう」

「何です？」

「牧葉澄花のことだ」

「…………」

　一瞬よりも短い時間に、清織は口を閉じた。
「お前は、彼女にも俺の〈悪魔試験〉がかかっていると思っていたんだろうな？」

　言われて、清織はかすかに顔をしかめる。それを見て、鴻城はにやっと笑った。図星だとわかったからだ。

「しかし、そいつは違うのさ。彼女は俺の試験に落第しなかった。つまり、見事合格した。それがどういうことなのか、お前にはわかるな？　牧葉澄花は、完全世界を望んではいなかった。これでわかっただろう。俺が何故、お前を使い続けてきたのか。その本当の理由について――」

　そこまで言うと、鴻城は少し言葉を切って、皮肉っぽい調子をやや落として続けた。

「魔法が失敗したせいで、俺は彼女に逆らうことができなかった。つまるところ、お前に危害を加えることはできなかった。お前が俺に対してそうであったようにな」

「…………」

「一種の三すくみだ。お前は俺に、俺は彼女に逆らえない。そして彼女はそれをお前に秘密にしていた。俺は彼女の本当の望みをあてなくてはならなかったが、それはわからなかった。もちろん、今でもな。ある意味では、俺はお前にではなく、牧葉澄花に敗れたともいえる。完全世界を望まなかった、彼女に――」
　その話を聞いても、清織の表情に変化はなかった。確かに、それは清織の知らないことだった。彼女が決して完全世界を望まなかった、ということは。

　けれど――

　だからといって、彼の望みそのものが変わるわけではなかった。牧葉澄花が本当は何を願っていたとしても、彼の望みそのものは。

「……どうやら、お前の望みは変わらんらしいな」

　鴻城はやや疲れた声で言った。夕陽が夜に溶けていくのを憐れむような、そんな声で。

「だがどちらにせよ、俺たちには関係のないことだ。近似値にしかすぎないとはいえ、俺たちはもう十分に完全世界を手に入れた。百年以上の時間をかけてな」

　そう言ってから、鴻城は右手の人さし指にはめていた指輪を抜きとった。銀に似た鈍い輝きを放つ、奇妙な造形をした指輪である。

「こいつはお前にくれてやる」

　放り投げられたそれを、清織は無造作に受けとった。

「その〝ソロモンの指輪〟についても、もちろん知っているんだろうな？」

　清織は黙ったまま、うなずく。

「なら、これでお前が完全世界の王だ」鴻城はごく簡単に禅譲を宣言した。「そこでせいぜい、お前の望みをはたすがいい――」
　それだけの話が終わると、二人は鴻城櫻の待つ例の部屋へと戻っていった。

　――もはや、すべてが終わる頃だったのである。

　鴻城はそっと彼女の手をとると、床に立たせてやった。

「俺たちの時間は、もうここで終わりだ」

　と、鴻城は静かに告げた。
「ええ、わかってます」

　櫻は軽く微笑んで言う。それは正確には、終わりではなく到着を意味していたから――
「……すまなかったな、本当に」

　最後に、鴻城はやはり彼女のことを慈しむように言った。その言葉を聞いて、櫻は泣きそうな顔で笑う。誕生日に、一番欲しいものをもらった少女みたいに。
「やっぱり、あなたは変わりませんね……」

　そう言って、櫻は鴻城にそっとよりそった。鴻城は彼女を、軽く抱きしめてやる。

　歳月というにはあまりに長い時間のはてにたどり着いた、それが二人の終着点だった。眠り姫の魔法が解けたようには、その運命が望まれる結末を迎えることはなかったけれど。

　二人はただ言葉もなく、二つの影を重ねるみたいにお互いの形を確かめあっていた。

　その、魂の形を――
　やがて二人を中心に、魔法の揺らぎが起こりはじめる。

　それが百年以上という魔術具の長期の使用による副作用だったのかどうかはわからない。ほかの何らかの原因だったのかも。何しろ、再現実験を行うにはあまりに時間のかかることだったから。
　ただ、それから何が起こったのかははっきりとしていた。

　今まで停まっていた時間が急に動きだすみたいにして、二人の存在は塵になりはじめていた。体の輪郭が徐々に薄くなって崩れ、着ている物も含めて何もない空間へと溶けていく。まるで、燃えつきた灰のように。
　あるいは――
　散りはじめた、桜のように。

　二人の体がすっかり消えてなくなるのに、たいした時間はかからなかった。その存在がすべて、何の痕跡も残すことなく失われてしまうのには。

「…………」

　清織はただじっと、最後までそれを見とどけている。

　もしかしたら、彼の魔法でならその現象をとめることができるのかもしれなかった。時計の針を少しいじるように、百年という時間をなかったことにするのは。あるいは、鴻城櫻の体からその病巣をすべて除去するようなことは。
　けれど――

　牧葉清織に、その資格はなかった。二人の完全世界に干渉する権利など、誰も持ってはいない。

　例えそれが、神様のような存在だったとしても。

　清織は鴻城から受けとった指輪を、同じように右手の人さし指にはめた。その指輪はもう、彼自身が放棄しなければ外れることはない。もし指輪を簒奪しようとするなら、その者は王殺しを行わなければならなかった。
「僕は、僕の望みを叶えることにしますよ、鴻城さん――」

　まるでそれがはなむけの言葉であるかのように、清織は二人のいた場所に向かってそっとつぶやいた。

４
　ニニとサクヤの二人は、上空を飛びながらはっきりと異変を感じとっていた。自分の知らない体の一部が死んでいくような、そんな感じである。

　それがただの勘のようなものなのか、ホムンクルスとしての魔法的なつながりによるものなのかはわからない。

　ただ――

　鴻城希槻に何かがあったことだけは、確かだった。

　空に近づいたぶんだけ、風は冷たく、容赦なく吹きつけてきた。気位の高い人々が、物事に対して冷笑的になるみたいに。
　けれどホムンクルスである二人には、それは何の問題もないことだった。肺が氷りつくことも、寒さで四肢が麻痺することもない。古代の迂闊な少年のように、翼の蝋が溶けだすこともなかった。

　やがて二人の眼下では、本来閉じられているはずの空間が露出しているのが確認された。何かの傷跡にも似た感じで、〝ミノスの迷宮〟が破れられているのが。

「屋敷を守っていた魔法がなくなってる――！」

　ニニは、感情の薄いこの少年には珍しく、狼狽した声をあげた。

　その手がつかんだ先で、サクヤも笛の音に似た甲高い鳴き声をあげる。巨大な翼を一打ちして、二人は屋敷のあるその場所へと急いだ。

　庭園にある西洋風の東屋で、清織はあるものを点検していた。
　列柱に囲まれた円形の東屋には、そのスペースのほとんどを使ってある魔術具が設置されていた。〝ウロボロスの輪〟と呼ばれるもので、正確には二つの装置から成っている。

　床面にはホロスコープにも似た感じで一種の座標を表示する器械が埋めこまれ、それは少し前からある地点を指し示していた。その器械の上には、人が一人楽に通れるくらいの円形の輪が置かれている。両脇から支えをあてて、床面からはわずかにだけ浮かせてあった。近づいてみると、虹色をしたその不思議な材質がガラスなのだということがわかる。

　この一組の魔術具を使えば、完全世界へと到達することができた。だが鴻城希槻はそのための最後の鍵を見つけることができなかったため、そこに行くことはできなかった。どんなに小さな一歩でも、月に降りなければ刻むことはできない。
　そして清織はすでに、そのための鍵を手にしていた。

　あとは、その鍵を使って扉を開き、完全世界へと向かうだけだった。そこで、清織は自分の望みを叶えることができる。

　ただ、この世界に残った最後の用事をすませるために、清織は少しだけ時間を待つ必要があった。

　そうして、装置に何の問題もないらしいことを確認しているときのことである――

　上空から巨大な鳥のはばたくような音が聞こえ、かすかにだが清織のいる東屋にも風が流れてきた。何かが、すぐそこまでやって来たのだ。

　清織がその空間をあとにすると、そこにはちょうど二人の子供が到着したところだった。象ほどもある怪鳥の足から手を離して、ニニがまず地面へと着地する。次いで、波紋のような揺らぎを残して変身を解くと、サクヤも地面に飛びおりた。
　二人のうち、ニニのほうはすぐに清織のことに気づいてそちらを向く。サクヤは水面から急いで顔を出すような勢いで、例の部屋の扉を開けて中へと入っていった。

「――いない、二人ともいないよ。ニニ！」

　部屋の中からは、叫ぶようなサクヤの声が聞こえる。

　そのあいだも、ニニは清織のほうから目をそらそうとはしない。

「…………」

　清織はかすかに微笑んで、持っていた本を開く。念のため、いくつかの記述を書き換えておく必要がありそうだった。

「希槻さまも櫻さまも、どこにもいない……確かに、ここにいるはずなのに！」

　ニニのところに戻ってくると、サクヤは迷子の女の子が助けを求めるみたいにして言った。

「牧葉清織――」

　と、ニニは清織のことを睨みつけるようにして言った。声こそ普段と変わりはなかったが、サクヤにはこの少年が恐いくらい怒っているのがよくわかった。
「どうしてお前がここにいる？」

　そう言われて、けれど清織は落ちついている。窓の向こうの雨でも眺めるみたいに。

「知ってのとおり、僕は完全世界を求めている」

　清織はただ、それだけで十分だろうというふうに答えた。

「お二人はどこに行った？」

「鴻城希槻と鴻城櫻なら、もうこの世に存在しない」

「お前が、希槻さまを……？」

　ニニは声を落として質問する。そう訊くことさえ堪えがたい、というふうに。けれど、
「正確には違うが、そう言っていいだろう」

　と清織はあくまで平然としていた。

　その時――

　ニニの中で、何かが壊れた。

　おそらくそれは、とても大切なもののはずだった。誰もがそれを知っている。普通なら誰かが、それをどう呼ぶのかを教えてくれる。この世界に存在するうえで、足場にも手がかりにもなりうるもの。

　でもそれが何なのかを知る前に、ニニの中からそれは失われてしまっていた。
　失って、もう二度と取り戻すことはできない――
「――ああ、ああぁ」

　この世界に存在してからはじめて、ニニはそれを知った。自分が失った、名前も知らないもののことを。

　だから、ニニは今ようやく――

　本当の感情が自分の中に起こるのを感じた。

「ボクはお前を許さないぞ、牧葉清織！」

　そう叫んで、ニニは正確無比に清織の頭部めがけて〈迷宮残響〉による一撃を放つ。

　直撃すれば、脳震盪か脳挫傷を引き起こす威力である。そしてニニの知るかぎり、牧葉清織にそれを防ぐような手段はない。

　けれど――

　放たれた振動による一撃は、清織の手前で何か別のものにぶつかりでもしたように四散してしまう。大部分の衝撃波は消滅して、わずかな残滓が風になって草花を揺らしたにすぎない。
「どうして――？」

　ニニはあっけにとられたように、固まってしまった。魔法は十分な威力をもって飛んだはずである。

「波の干渉、というやつだよ」

　清織は簡単な講義でもするような声で言った。

「二つの波を重ねあわせると、その状態は各波の変位の和によって表される。つまり、同形の地点では大きく、山と谷では小さくなる。そのため、ある波に対して逆の位相になるような波をぶつけてやれば、それを打ち消すことができる――僕がやったのは、それと同じことでしかない」
　説明されて、ニニは首を振った。問題なのは、そんなことではない。

「どうして、そんなことが起こるっていうんだ？」

「僕がこの辺の空間に対してそういう記述をしたからだよ」

　清織は簡単なメモでも読みあげるように言った。

「頭部を正確に狙ったのなら、たいしたものだ。けど、どこを狙っても同じでしかない。君の〈迷宮残響〉についてはすでにわかっている。もしも僕を殺したいなら、直接触れるしかない。だが――」清織は残念そうに微笑む。「それは、無理だけどね」

　そして彼は、その右手をニニのほうへと向けた。より正確には、その右手にはめられた指輪を。

　〝ソロモンの指輪〟

　それがどういう魔術具なのかを、ニニは知っていた。いや――本当の使いかたについては知らなかったが、それでどんなことができるのかは知っている。かつて鴻城希槻が実演して見せてくれたように。

　その魔術具がどれだけ強力な兵器なのか、ということは――
「――！」

　ニニはとっさに、前方の空間に振動を発生させる。

　同時に、強力な雷撃がその盾を襲った。

　鋭い爆音と稲光を伴った雷の一閃が、ニニの作った空間の振動と激しく干渉しあう。飛散した電撃は地面を打ち、建物の屋根瓦をいくつか吹きとばした。発生した高熱が気体をプラズマ化し、空気の焼ける尖った臭いが鼻をついた。

（くっ――）

　雷撃の一部はニニの振動壁を貫通し、頬にかすかな焦げ跡を作っていた。光の去ったあとの黒い煙と小さな残り火の向こうでは、清織が何事もなかったような涼しげな顔で佇んでいる。

「僕としては、できれば穏便にことを収めたかったんだけどね」

　と、清織は言った。その口ぶりからして、もはやニニたち二人を見逃すつもりはなくしてしまったらしい。
〝……サクヤ〟

　とニニは清織のほうを向いたまま、振動だけを発生させて声を伝えた。

〝サクヤは、ここから逃げるんだ〟
（……何言ってんの、あんた？）
　サクヤは囁き声を返しながら、顔をしかめる。でもそれは不可解だったからではなく――恐かったからだ。
〝ボクたちじゃあいつには勝てない。あいつは希槻さまの指輪を持っているんだ〟

　ニニはごく落ちついた様子で言った。

　たぶんそれは――

　すでに、自分の運命についての見通しが立っていたからだろう。

（けど――）

　サクヤは何か言おうとして、言葉につまってしまう。ニニの言うことは事実だった。あの魔術具は、二人の力でどうにかできる種類のものではない。

〝サクヤだけなら、きっと逃げきれる〟

（でも、あたしは――）

　二人が密かに会話しているあいだに、清織は一歩足を進めていた。

　そして右手を、同じように突きだす。

　先程と何の遜色もない雷撃が、そこから放たれた。ニニは全力で防御壁を作って、それを散逸させる。けれどそれは、まるで瀑布に向かって雨傘を差しているようなものだった。これでは長く持つはずがない。
「――いいから早く逃げるんだ、サクヤ！」

　ニニはほとんど怒鳴るみたいにして叫ぶ。

「けど、だって、そうしたら……」

　サクヤはニニの後ろで、ためらうようにつぶやく。目の前では、ガラスを粉々に砕くみたいにして、光の束が四方に飛散していた。

　その時、雷撃の一部がニニの壁をすり抜けて、サクヤのほうへと向かってきた。一瞬のことで、サクヤには対応できない。彼女は思わず、目をつむってしまっていた。

　電撃は肉を焦がし、神経を焼ききるだろう。

　――だが、想像したような衝撃はやって来なかった。

「……？」

　とサクヤが目を開けると、そこには相変わらずの電光の奔流と、黒く焼け焦げたニニの左腕があった。

「ニニ――！」

　サクヤは悲鳴のような叫びをあげる。

　少年の腕は大部分が炭化し、わずかに原型をとどめているにすぎなかった。左腕を犠牲にして少女をかばった少年は、けれどただ彼女の無事を確認して安心したような顔をしただけだった。相手を責めることも、苦痛に顔を歪めることもない。
　彼はただ悪い夢から覚めたときに、世界が以前のまま残っていることに気づいてほっとしたような、そんな顔をしただけだった。
「ニニ、ニニ！」

　彼女は泣きながら、彼に駆けよろうとする。けれどそれを押さえて、ニニは言った。

「行くんだ、早く」

「そんなこと、できない――」

　サクヤは子供が苦い薬でも嫌がるみたいにして首を振った。涙がぽろぽろと、音もなく零れていく。

「このままだと、ボクたちは二人とも死ぬ」

　ニニの壁はすでに持ちこたえきれずに、いくつかの亀裂が生じていた。そこから漏れだした電流が、地面や彼の体をかすめていく。

「そうなったら、ボクは死んでも死にきれない。お願いだから、サクヤだけでも逃げて」

「あたしは、あたしは……」

　サクヤはもう、正常に思考することができなかった。ニニの言っていることが正しいのだとはわかる。でもそれは、ニニが死ぬということだった。自分が彼のいない世界で、生きのびるということだった。

　そんなのが、正しいこととは思えない――

　一方で、ニニは冷静だった。

　生まれてはじめて明確な形になった感情は、彼を混乱させたりはしなかった。渡り鳥がいつもその目的地を知っているように、自分がどうしたいのかがはっきりとわかっていたから。
「いいから、行けって言ってるんだ！」

　ニニはぼろぼろに崩れていく壁を支えながら、精一杯の声で怒鳴りつけた。

「このまま無駄死にしたいのか！　そんなのが君の望みなのか？　いつもの調子はどこ行ったんだよ。いつも言ってたろ、馬鹿らしいのは嫌いだって。だから、早く行けよ、行けったら――！」
「……ニニ、あたし……」

　サクヤは子供みたいにつぶやくことしかできない。

「――お願いだから、行ってよ」
　ニニは不意に、いつものこの少年の声で言った。

「だってボクには、どこにいたって君の声がよく聞こえるんだから」

「――――」

　サクヤは涙を拭いて、とうとう決心した。そうするほかに、この少年にしてやれることはなかったから。

　〈妖精装置〉で、サクヤは一匹の蜂に変身した。そうして一瞬だけためらうように円を描くと、ニニの望み通りにその場から姿を消す。かすかな羽音だけを残して――
　その頃には防御壁は完全に崩壊し、指輪による雷撃も停止していた。
「…………」

　歪んだ空気と煙の中を、清織は無言でニニのほうへと近づいていく。

　ニニは――このホムンクルスの少年は、両腕をつけ根まで炭化させて失い、全身のいたるところに裂傷や熱傷を受けながら、それでもまだ生きて立っていた。普通の人間ならとっくに死んでいるはずの損傷である。さすがに虫の息ではあったが、その瞳の光はまだ失われてはいない。

　おそらくは身動きもままならないだろうが、清織は念のためにそのことに関する記述を終えていた。
　清織が目の前に近づいても、ニニは微動もすることなくその場に立っている。

「すでに魔法の使用は禁止させてもらっている。体の動作についてもね」

　と、清織は左手に持った本を示しながら言った。

「最初からそうすればよかった、と君は思うかもしれない。けど記述範囲の狭いことが、この魔法の弱点でもあってね。所詮、僕はもう不完全な魔法の持ち主でしかない。だからこそ、僕には〝完全魔法〟が必要なんだ」
　その言葉をニニが理解しているのかどうかは、わからない。この少年はただ、かろうじて動かすことのできるその目で、清織のことをじっと見つめているだけだった。

「最初に言ったとおり、僕は君たちを殺すようなつもりはない。僕の邪魔をしないとさえ誓えば、君の体を元に戻して、見逃してやってもいいんだ。僕はもう、この世界にほとんど用は残っていないんだから」

　言われて、ニニはかすかにだけ口元を動かす。風にさえ、その痕跡を残そうとはしないかのように。

「――あの人のいない世界に、存在する意味なんてない」

　清織は教誨師のようにただ黙って、その言葉を聞いていた。

　この少年は決して、その意見を変えるつもりはないだろう。だとしたら、清織にできることはもう一つしかなかった。

「君は少しだけ、鴻城希槻に似ているようだ」

　そう言って、清織は持っていた本に手をあてた。この不完全世界に対して、少年の最後を記しておくために。
「だからせめて、君が彼と同じ場所に行けるように祈っているよ」

　その言葉のすべてが終わらないうちに、ニニの体は消えはじめていた。あの二人と同じように。桜の花片が光になって、散っていくように――
　世界に何の痕跡を残すこともなく。

５
　それから、一時間ほどあとのことである。

　屋敷には一人の人間がやって来ていた。階段の下に車を停め、ドアを開けて地面に足を降ろす。仕事ではないので、白衣は着ていない。
　階段の途中で待っていた清織は、軽く手を挙げて合図をした。その人物はちょっと目を細めるようにして相手を確認してから、そちらに向かって足を運ぶ。

「わざわざすいませんでした、季早さん」

　と、清織はその人物に向かって声をかけた。

　結城季早は清織の少し下で立ちどまり、かすかに笑ってみせる。朝日に消えかける月の光みたいに。

「いや、構わないよ」

「まだ勤務中だったんじゃないんですか？」

「まあ、そうなんだけどね」季早は苦笑気味に笑う。「無理を言って、早退させてもらった。今さら評判を気にするほどでもないしね」

　もちろんそれは、例の手術のことを言っているのだろう。

「……彼女は連れてきてくれましたか？」

　清織はそのことについては触れずに、代わりに肝心なことを訊いた。
「もちろん、そこにいるよ。助手席のところにね。確認しておくかい？」

「いえ、あとでいいでしょう」

　清織は大切な絵の具を使わずに、とっておくような言いかたをする。

「これから季早さんにやってもらいたいことを、全部説明しておきますから」

「――わかった」

　二人はそれから、階段を昇って屋敷の敷地へと入っていった。

　建物の中には入らず左に折れ、庭園のほうへと向かう。庭の造作はあちこちが壊れ、焼け焦げた跡が刻まれていた。さすがに煙まではあがっていなかったが、戦闘の名残りはしっかりと刻まれている。

「ずいぶん派手にやったみたいだね」

　季早はあまり感心しないという顔つきであたりの様子をうかがった。

「僕としても、ことを荒だてるつもりはなかったんですけどね」

　清織はもう何なのかもわからなくなった、黒焦げの花に手を触れた。それはせめてもの抗議でもするみたいに、何の抵抗もなく崩れていく。

「あの子たちにしてみれば、納得のいくことではないでしょうから」

「鴻城希槻のほうは？」

「彼女を確保した時点で、勝負はついていました」清織は淡々と言う。「それにあの二人は、完全世界に限りなく近いものを手に入れられたようです」

「そうか――」

　季早は背後にある屋敷のほうを向く。その場所がどれほどの時間、文字通りたった一人の人間のために守られてきたのかを思いながら。

「例の魔術具があるのは、こっちです」

　言われて、季早は清織のあとを追って東屋へと入っていく。

　庭園に埋もれるような格好のその東屋には、清織が確認したのと同じ姿で魔術具があった。戦闘での損傷はどこにも見られない。
「これが、例の〝EQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 11(トランスポート),転移魔法)〟かい？」
「ええ――」

　清織は無感動にうなずいた。使い古した玩具でも見る子供のように。

「やはり、向こう側へ行くのかい？」

　季早はやや、ため息を含むような声で言った。

「僕の望みは変わっていません」

「でも、彼女は――」

　と季早それを言うべきかどうか迷うように、一瞬言葉を切った。言う資格があるのかどうかを。けれどやはり、言っておくことにした。「――彼女はそれを、望んではいないんじゃないかな？」

　その言葉に対して、清織は怒るだろうか、と季早は思った。二人のことについて、他人がとやかく言う資格などなかった。例えそれがどんなに正しく、間違いのないことだったとしても――
　けれど清織は、雨降りの日に傘を差すくらいの当然さで答えている。

「そのことは、知っています」

「なら――」

　季早の言葉を遮って、清織は言った。

「それで澄花が救われるわけじゃないことは、わかっています。彼女が必ずしもそれを望んでいない、ということも。でも、例え僕が彼女のためにその望みを捨てたとしても、やはり僕はこの世界を許せないままでいるでしょう。そうでないことはありえないんです。だから結局は、遅かれ早かれこうなっていたんだろうと思います」
　季早はいくつかの言葉を箱の中に戻して、そのまましまっておくことにした。鏡の向こう側に絶対に手を触れられないのと同じで、彼に対して言うべき言葉など、あるはずがないのだ。少なくとも、季早自身には。

「とりあえず、僕はそのあとで、君に言われたとおりにやればいいんだね？」

　と、季早は確認のために訊いた。清織は無言でうなずいて、その不可思議な装置のほうを見つめる。

「方法はお任せします。とにかく、僕が戻ってくることはもうありませんから」

「遠慮はいらない、か」

「ええ――僕はそろそろ、彼女を連れてくることにします」

　言葉通り、清織は車のほうへと歩いていった。とても静かな、人が葬儀場でよくするような歩きかたで。

「さて――」

　その場に残された結城季早は、最後の約束をはたすための道具を探しにいくことにした。屋敷の中に入って、適当な道具を物色する。主人を喪った建物は、目に見えない何かが剥がれ、音もなく死にはじめているようだった。
　季早はマントルピースの脇に火かき棒のようなものを見つけて、それを使うことにした。強度的には十分だろう。清織の話によれば、あれはガラスでできているそうだから――

　実のところ、結城季早にはそこまで清織に協力するいわれはなかった。宮藤晴に関する一件でも、必ずしも清織の一存で事が運んだというわけではない。結社を紹介してきたのは彼だったが、それにしても特別に義理を感じる必要はなかった。

　けれど――

　季早には何故か、それを見とどける義務があるような気がしていた。世界を美しく死なせるという、彼のことを。世界がそれに対してどんな答えを出すのか、その結末を見とどける義務のようなものが。

（いや、違うな……）

　と、季早は思う。あるいはそれは、願望のようなものなのかもしれない。

　道具を持って季早が戻ってみると、そこにはちょうど清織がやって来るところだった。彼は彼女を――牧葉澄花を背負って、歩いてきた。まるで幼い兄が妹を抱えて家路に着くみたいに。彼女の瞳は閉じられ、眠っているように身動き一つしていない。
　その髪には、白詰草のようなもので作られた花冠が載せられている。

「まさか、この〝エウリュディケの花冠〟をもう一度使うことになるとはね」

　季早は少しだけ、感慨深そうに言った。

「皮肉な巡りあわせだと思いますか？」
　と、清織は訊いた。

「いや――」季早はどこか遠い目をして言う。「少し、悲しい気持ちがするだけだよ」

　澄花を背負った清織は、東屋のほうへと向かった。後ろからついていく季早には、何だかそれがひどく古代的な情景のような気がしている。

　〝ウロボロスの輪〟の前に立った清織は、季早のほうを振りむいて言った。

「あとのことは、よろしくお願いします」

「ああ、間違いなくやっておくよ」

　それから二人は、輪の向こう側へと消えた。

　さよならも、元気でも、そこにはない。そんな挨拶は、もちろん不要のことだった――これから世界は、完全になるのだ。

「……それじゃあ、僕の仕事を終わらせることにしよう」

　誰にともなくつぶやいて、季早はそのことにとりかかった。

　火かき棒を振りあげ、〝ウロボロスの輪〟に叩きつける。

　ガラスでできた魔術具は、あっけないくらい簡単に砕け散った。手を滑らせた花瓶を割るのと、何も違わない。そこにどれほどの価値や、秘密があったとしても、世界が気にしないのと同じで。
　季早は念のために、大きめの塊をさらに細かく砕いておいた。もはや、それはほとんど原型をとどめてはいない。
　そうすることで、輪の向こう側がどうなっているのかはわからなかった。ただこれで、もう誰も向こう側へ行けなくなったことは確かである。

　――おそらく、彼の望む完全世界が実現するまでは。

６

　公園での佐乃世来理の救出が成功した翌日、ホテルのロビーでは室寺と朝美が向かいあって座っていた。二人はそのホテルに宿泊している。
　時刻は十時を少し過ぎたところだが、ロビーの人影はまばらだった。カウンターでは、スタッフが黙々と業務をこなしている。どこかから、控えめなクラシック音楽が聞こえていた。時間の流れはひどくゆったりとしている。
　室寺は少し疲れた感じであくびをして、クッションの効いたイスに深々と身を沈めていた。
「体のほうは大丈夫なんですか？」

　と、朝美は訊いた。あれから今までずっと、室寺は眠り続けていたらしい。

「まあな」室寺は軽く手を開いたり閉じたりしながら言った。「絶不調というほどじゃない」

「絶好調でもない、と？」

「そうとも言える」

「……素直に、疲れてるって言ったらどうなんです？」

「代わりにお前が言ってくれりゃいい」

　まだ少し眠たそうに、室寺は言った。疲労のわりに、へこたれた様子は微塵も見られない。朝美は自分でもよくわからない種類のため息をついた。
　実際のところ、室寺の消耗は相当のものであるはずだった。あれだけ長時間、強力な魔法を使い続けて、何の影響も残らないはずはない。最後の戦闘のあとでは、まともに歩くことすらままならない状態だったのである。
「――それより、いったい何の用なんだ？　説教される覚えはないんだが」

「説教なんてしてませんよ」

　朝美はむっとした顔をした。

「なら、よかった」
　と室寺はからかうように笑う。この男の口はいつまでたっても減りそうにない。朝美は咳払いをしてから、気を取りなおすようにして言った。

「――例の偵察機についてのことです」

　朝美の言う偵察機というのは、いわゆるドローンのことだった。もちろんそれは、朝美の〈転移情報〉によって性能が強化されている。

　その偵察機を、二人は例の秘密屋敷の近くに散開させてあった。あの子供たち二人が留守にしている、そのあいだを狙って、である。罠を張るのは、猟師だけではない。

「そいつに何か映っていたのか？」
　室寺はようやく興味をそそられたように、身を乗りだした。

「ええ、そうなんですが。ちょっと私には、どう考えていいのかわからなくて――」
　朝美の言葉は、何故か歯切れが悪い。元々、この偵察任務にはそれほどの期待はしていなかった。ある意味では、通常手段での探索が不可能なことを確認するためのものだったのである。

「とにかく、何があったのか見せてもらおう」

　室寺が言うと、朝美はテーブルに置いてあったノートパソコンを操作して、画面が見えるように向きを変えた。

　液晶画面にはちょうど、偵察機からの映像らしいものが再生されている。上空、十数メートルといったところから、何の変哲もない住宅地が映しだされていた。

「問題は、その人物です」

　と、朝美は注意をうながす。

　なるほど、画面の端から一人の青年らしい人物が現れていた。彼は丹念に塀の具合を調べている。やがて彼が手で何かを引き剥がすような動作をすると、画面には一瞬ノイズが走り、それまで影も形もなかったはずの道がそこには現れていた。手品師が、帽子から鳩か兎でも取りだすみたいに。

「こいつは……」

　と室寺がつぶやくと、「見て欲しいのは、そのあとなんです」と朝美は言った。

　言われたとおりに室寺が映像の続きを見ていると、青年は不意に持っていた本を開いて立ちどまった。そうして、まるで何かに気づいたように背後の空を見あげる。

　画面越しに目があった瞬間――

　偵察機の映像は、時間切れだとでもいうように暗転した。おそらく、信号そのものが途絶したのだろう。

「やつは何をしたんだ、いったい？」

　映像を少し戻しながら、室寺は不可解そうに首をひねった。青年が偵察機に気づいたらしい、というのはわかる。だがそのあと、彼が特別に何かをしたようには見えなかった。

「そこのところが私にもよくわからないんです。それを撮影していたはずの偵察機は見つかっていません。残骸も発見できませんでした」
　室寺は無言で、画面に映った青年を見つめる。それほど画質はよくなかったが、何とかその顔を判別することは可能だった。

「こいつはもしかして、神坂の言う牧葉清織とかいうやつなのか？」

「おそらくは――」

「とすると、あれは本当のことだったってわけか」

　室寺は再び、どっかりとイスに体を投げだしながら言った。
「……こいつが鴻城希槻を倒すかもしれない、とかっていうのは」

「この映像だけでは何とも言えませんが、何らかの動きがあったことは間違いないでしょう。佐乃世さんが言うには、〈悪魔試験〉も解除されたそうですから」
「信じられんな」

　室寺は天を仰ぐように首を大きく曲げた。

　けれどその口ぶりにはどこか、鴻城希槻が誰かに倒されることを望んでいないかのような、そんな響きが含まれていた。少なくとも室寺の個人的な領域では、何か複雑な心情が存在しているらしい。

　朝美はちょっとためらうようにしてから、やはりそのことを訊いた。

「……前から気になっていたんですが、室寺さんは鴻城希槻と何か個人的なつながりでもあるんですか？」

　彼女自身は室寺とのつきあいはそれほど長くはないので、この男の過去についての詳しい情報は持っていなかった。乾重史なら、あるいはその辺の事情について何か知っているのかもしれなかったが、もちろん彼から話を聞くわけにはいかない。
　だから朝美としては、ここで直接訊いてみるしか手はなかった。

「――ある」

　と、室寺はどういう感情も見せないまま、簡単に言った。

「俺の使っている魔術具をよこしたのは、鴻城希槻だ」

「それは――」朝美は一瞬、どういう顔をしていいのかわからなかった。「どうして、また？」

「俺を利用するためさ」

　室寺は肩をすくめるように軽く手を動かした。が、そこには何となく、いつもの余裕が欠けているようでもある。
「敵対する委員会を、ですか？」

「その頃はまだ、結社の動きはおおっぴらじゃなかったし、委員会とも激しく対立していたわけじゃなかった。何より、結社そのもののことも、鴻城がそのリーダーだということもわかっちゃいなかったんだ。俺たちにはほかの仕事もあったからな」

「…………」

「何にせよその頃、結社と敵対する別の勢力がいたんだろう。俺はそいつらを潰すために、まんまと利用されたわけさ。そうとも知らずにな。実際、やつから受けとった魔術具の性能は優秀だった。俺自身の魔法との相性もよかったしな。俺は自分の力に得意になっていた」
「でも、そんな簡単な話じゃないとわかった？」

「ああ――六年前の話だ」

　と、室寺はうなずく。
「――その頃、俺は新真幸雅という先輩の執行者と組んで仕事をしていた」

　室寺はごく静かな声で語りはじめた。

「確か、〈虚構機関〉とかいう魔法の持ち主だった人ですよね？」

　と朝美は委員会で聞かされた話を思い出しながら言った。
　新真幸雅の〈虚構機関〉は、〝空間に穴を開けて別の位相へと移動する〟という魔法だった。別の世界へワープする魔法といってもいいが、正確には存在次元が微妙にずれるだけで、世界そのものが変わるわけではない。建物の上下を移動するのと同じように、階層が変化するといったほうが正しかった。
「そうだ――自信家で、頭のモーターが人と違うらしく、思考の回転速度がおそろしく速かった。発想もどこか常人離れしていた。あの人の前では、囚人のジレンマなんぞも存在しなかっただろうな」
　懐かしむというよりはどこか憎たらしそうに、室寺は言った。
「確か、六年前の爆発事故で行方不明になっているとか……」
　と朝美が言うと、室寺は複雑な表情でうなずいてみせた。
　――室寺の話によれば、その時の事態の経過は次のようなものだったらしい。

　二人はその頃、魔法によるコピー品の製造についての捜査を行っていた。
　何しろ魔法による複製なので、ただの贋作とはものが違っている。立派に本物として通用するし、実質的な差異も存在しない。美術品や宝石類、あらゆる希少品がコピー対象となるのだから、その影響力は看過できないものがあった。
　調査を進めるうち、二人は取り引き現場を押さえ、〝EQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 11(デュプリケート),複製魔法)〟の魔術具の回収にも成功した。が、主犯格と目される人物を逃がしたため、任務は継続した。

　やがて逃亡した犯人についての情報が入ってきて、二人はそのあとを追った。その情報によれば、犯人はさらに上部の人間と接触する予定だという。うまくすれば、組織のより中枢に近い人物を捕縛できる可能性があった。
　室寺は俄然やる気を出したが、新真は何故か浮かない顔をしていた。この男はすでに、ある程度のことには勘づいていたのだろう。それでも、尾行の任務には自分一人があたると宣言した。「何しろ、お前よりオレのほうが優秀なんでな」というのがその理由だった。
　そして当日、新真は一人で例のデパートへと向かった。
　だが結果として、この件で新真幸雅は行方不明になり、犯人も捕まえることはできなかった。デパートのフロア一つをまるまる吹きとばした爆発事故は、多数の死傷者と被害を出したにもかかわらず、原因不明の事故として処理された。様々な憶説が流れたが、真相は藪の中である。

　今では、室寺にもそれが敵の罠だったのだろうとは推測できている。

　新真幸雅はそれを知っていたからこそ、室寺を連れずに単独で乗りこんだのだった。一方で、この男はそのことに十分な自信も持っていたのだろう。
　だがそんな新真にも、ここまでの事態は想像できていなかった。彼の頭ではどこか無意識に、そんなことをするはずはない、という思考が働いていたのである。大勢の人間を無差別に巻きこみ、一つのフロアを丸ごと破壊してしまう、などというようなことは。まともな囚人なら、どうするのが一番の利益になるのかを知っているものだ。
　もちろんそれは、まともなら、の話ではあった。

　結局のところ、新真幸雅は頭が良すぎたのである。それが、彼にとっての命とりになった。

　――もちろん室寺は、それが空間を自由に移動できる彼を捕まえるための鴻城の計画だった、ということまでは知らない。半死半生のところをゾンビ化され、その魂が抜きとられるまで彼が保存されていた、などということも。

　ただ、そこに何らかの裏があることだけは読みとっていた。行方不明になった新真が必要とされていたような、何らかの事情が。

「あの鴻城希槻が倒されるというなら」

　と、室寺は黙秘か自白かを迷うような難しい顔で言った。
「そいつは、世界の仕組みそのものをどうにかできるほどの魔法使いなのかもしれん」

７

　明かりも人気もない屋敷は薄暗く、しんとしていた。空気は温度計の数値よりも、ずっと冷たくなっているようでもある。洪水でも起こったみたいに死の気配が床下まで迫って、それが所々であふれている感じでもあった。

　サクヤはそんな屋敷の一室で、ベッドの上に膝を抱えて座っていた。窓から射す光は部屋全体を照らすには弱々しく、誰かが落としていった汚れみたいに、隅々に暗闇がこびりついていた。そのか細い光さえ、もうすぐ暮れようとしている。

　この屋敷は唯一、二人の私室のようなものがある場所だった。サクヤの座っている部屋にはベッドが二つ置かれ、いくつかの家具と二人の私物が置かれていた。いくつもある屋敷のうちで、鴻城が一番よく使用していたものでもある。
「…………」

　サクヤは膝を強く抱え、できるだけ体を小さくする。

　鴻城も秋原もいなくなった今、この屋敷はこれからひっそりと死んでいくはずだった。人を避ける〝EQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 11(リジェクター),結界魔法)〟がいつまでもつかはわからなかったが、それが解けたとしても一般人が立ちいることはないだろう。ある種の鉱物がゆっくりと風化していくように、この場所はこれから時間をかけて壊れていくはずだった。

　二人の部屋は、それでもまだ崩れの少ない状態だった。注意して手をのばせば、わずかに温もりの残った場所を見つけることができる。まだ、死んではいない場所を。

　とはいえ、それも時間の問題ではあったのだけれど――

　サクヤはじっと、ニニの使っていたベッドを眺めてみた。

　そのベッドの横には、あの少年が集めたコレクションがいっぱいに並べてあった。例の、ひどく不気味で殺伐とした、お世辞にも趣味のよいとはいえない玩具の数々である。
　悪夢を見るのには都合のよさそうなそんな玩具の中で、ニニがとりわけ大切にしている品があった。山の中央に置かれた少し大きめの人形がそれで、ブリキの樵に生の内臓をくっつけたらこうなるだろう、という格好をしている。
　ニニはそれを、鴻城からもらったのだった。

　それはたぶん気まぐれか、少なくともそれ以上の行為ではなかっただろう。鴻城希槻にそれほどの悪趣味はなかったし、彼が直接二人に物をくれてやることは滅多にないことだった。多少の悪戯心のようなものはあったかもしれない。

　けれどニニは――この、心というものがよくわからないという少年は――たぶん、その時に決めたのだ。
　鴻城からもらったその人形と、よく似たものを好きになろう、と。

「…………」

　不意に、サクヤの目からは涙があふれてとまらなくなった。歯を強くかんで、嗚咽がもれてこないようにする。それでも膝の上に、ぽたぽたと熱い雫が落ちた。

「何で出てこないのよ、ニニ――」

　震える声を必死に絞りだすようにして、サクヤは言った。いっぱいになったカバンの蓋を、無理やり閉じようとするみたいに。
　でも――

　それはもう、無理なことだった。

　あの少年はこの世界のどこにもいなくなってしまったのだ。
　彼女がどれだけ泣いても、その声が彼に届くことは二度とないのだった。

［二つめの終わり］

１

　自室にいたハルは、クラクションの音に気づいて顔をあげた。

　窓の外には、見覚えのある車が停まっている。住宅地には不似あいな、無駄に無骨で無駄に頑丈そうな車だった。室寺蔵之丞の車である。
　緊急事態だということで室寺からの連絡があったのは、今朝のことだった。一応、学校にはいつも通りに出席し、放課後にはまっすぐ家に帰っている。その時間に、室寺が迎えにくるという話だったからだ。
　来理の誘拐や公園での件については、ハルは父親である宮藤恭介に説明をしていた。魔法のことに関しては知っているので問題はなかったが、恭介はさすがに渋い顔をした。どう考えても、子供が首を突っこむような案件ではない。

　けれどそれが、魔法に関係したものだというのも事実だった。

　だとすれば、魔法使いでない人間が口を挟める余地はあまり存在していない。そのことを、宮藤恭介は誰よりもよく知っていた。
　どこかの岩に閉じこめられた猿みたいに不承不承ではあったが、恭介はハルが自由にすることを許可した。危険を承知で公園まで来理の救出に向かうことも。
　ほかの三人がどうやって家族を説得したのかは、ハルは知らなかった。フユの母親はもういろいろなことを知っているし、ナツの両親にしても一度だけそのことに深く関わっている。三人の中ではアキが一番説明が大変そうだったが、ハルには何故か、彼女がそのことで苦労したという想像がつかないでいる。

　何にせよ、ハルは車がやって来るとすぐに玄関まで向かった。父親は仕事中で、まだ帰ってはいない。どんな事態が起こるにせよ、そのことについてきちんと説明することだけは約束していた。

　靴を履いて外に出ると、車のドアはもう開いていた。舞踏会に向かうにしては、いささか優雅さに欠ける馬車ではあったけれど。

　ハルが乗車すると、後部座席にはアキたち三人と、それから助手席には先日助けられたばかりの来理の姿があった。

「いったい、どこに行くんですか？」

　ハルは音を立ててドアを閉めながら、室寺に訊いた。

「さるやんごとなきお方の、お屋敷さ」

　と魔法使いの老婆にしてはやや筋骨隆々とした様子で、室寺は言った。
「――その鴻城希槻っていうのは、結局どういう人なんですか？」

　とアキは身を乗りだして訊いた。彼女は後部座席の、室寺のすぐ後ろに座っている。

「俺たちにも確かなことはわかっていない」

　室寺は前方に注意したまま、落ちついた声で答えた。
「例の結社のボスらしいこと、委員会に匹敵するくらいの魔法の知識があること……それくらいだ」

「あの人はおそらく、今生きている魔法使いの中では、一番古くから完全世界を求めている人物でしょうね」

　助手席から、来理が言った。とても静かな、夜中に降る雪のような声で。

「そんなに年寄りってことですか？」

　後ろから、ナツが確認するように訊く。「――ちょっと失礼な質問かもしれないですけど」

「いいえ、彼は老人というほどの歳ではないわ」来理は軽く笑いながら答えた。「少なくとも見ためには、壮年の男性と変わらない」
「歳をとらない？」

　フユが端的に質問する。

「どういう仕組みなのかは、私にもちょっとわからないわね。でも私が若い頃（もちろん私にもそういう頃があったのよ、と来理はナツのほうに向かって微笑む）彼に会ったのと、ついこのあいだ会った彼の姿は、少しも変わらなかったわ」

　おそらくはその中身も、と来理は心の中でだけつけ加えておく。

「自分の複製を作って転生みたいなことを繰り返している、とかっていうのは？」

　ナツは言って、けれど自分でもその意見にあまりぞっとしない顔をしている。

「さあ、どうかしら……」

　来理は難しそうに首を傾げた。あるいは、そんな魔法や魔術具も存在しているのかもしれなかったが。
　車は商店街の信号で停まった。その車は普通の犬の群れに一匹だけ大型犬が混じっているようで、多少目立っているようでもある。

「――でも、その人はもういなくなっちゃったんですよね？」

　と、アキが再び質問した。

「来理さんにかかってた魔法が解けちゃったんだから」

　それは運動公園からニニとサクヤの二人が去っていったあとにも言われたことだった。あの不可解な撤退からほどなくして、来理はそのことに気づいたのである。
「何かが起きたのは、間違いないでしょうね。ちょうど、額かどこかについていた印が消えたような感じがしたから……」

　来理はその時のことを思い出すようにして言った。

「うちの母親も、同じようなことを言っていたわね。鴻城希槻に何かあったんだろう、って」

　フユも同意する。彼女の母親である志条夕葵にも、〈悪魔試験〉はかけられていた。

「てことは、やっぱり死んじゃったんじゃ……」

　とアキはあまり穏当ではないと思いつつも、その単語を口にした。

「少なくともこれから向かう屋敷に、やつはいなかった」

　室寺はハンドルを握りながら、声だけで答える。

「そのことも含めて、これからいろいろと調べなきゃならん――」

　信号が変わって、車は発進した。室寺の車は躾のいい犬みたいに、まわりと速度をあわせている。どうやら、以前のアキの忠告に感じるところがあったらしい。
　しばらくして、道は閑静な住宅地に入っていた。道路を走るほかの車もいなくなって、海の少し深いところにでも入ったみたいに、急に時間の流れが変わっている。
「そういえば、体のほうは大丈夫なんですか？」

　と、ハルはふと気になっていたことを訊いた。室寺は感情をうかがわせない口調で答える。
「体のほうにそれほど問題はない。筋肉痛なんぞはあるが、そのうち回復するだろう。だがな――」

「だが？」ハルは首を傾げた。

「魔法の揺らぎが、うまく作れん」

　室寺は指の動かしかたでも確認するみたいに、何度か手を握ったり開いたりした。

「……それはやっぱり、公園でのことが？」

　当然、あの時のことが何らかの影響を及ぼしていると見るのが自然だろう。

「わからん」

　室寺は短く答えて、手を元に戻した。

「――ただ、魔法を限界以上に使いすぎたのは事実だ。ただでさえ不完全な、その魔法をな。あるいはそのせいで、俺の中の魔法的な何かが壊れたのかもしれんし、魔法の力そのものが失われてしまったのかもしれん」

「…………」

「それが元に戻るかどうかは、今のところ不明だ」

　室寺は明日の天気についてでも口にするみたいに、そう言った。
２
　六人は鴻城希槻の屋敷に到着すると、その中庭へ向かった。屋敷のその場所はどういうわけかひどく損傷している。落城したトロイアほどではないにせよ、ちょっとした神様が暴れまわった、というふうでもあった。
　その中庭では、二人の人物が待っていた。一人は千ヶ崎朝美、そしてもう一人は――
「何で、神坂先生がここにいるんですか？」

　アキはすっとんきょうな声を出した。

　そこには、アキの通う衣織学園の数学教師である神坂柊一郎の姿があった。おそらく学校の時と同じスーツ姿だったが、その姿はこの屋敷にいるほうがしっくり来ている感じがした。
「……室寺さん、あんた説明してくれてないのか？」

　神坂はちょっと苦々しげな表情でそちらのほうを見た。が、室寺は急に耳の調子が悪くなったとでもいうふうに、それを聞き流している。

「先生も委員会の人だったんですか？」

　アキはそんな二人には構わず、人なつっこい鳥みたいな様子で訊いた。
　二年前の学園での出来事に関して、アキはこの教師に対していくつかの推測を行っていた。魔法使いであること、何らかの秘密組織に属しているかもしれないこと。あの時は最後まではぐらかされるだけだったが、図らずもその推測はあたっていたらしい。
「いや、違う」

　けれど神坂は、首を振った。
「違うんですか？」

　アキはひどくがっかりした顔をしている。屋台で金魚を取り逃した子供みたいに。

「そうではなくて……」神坂はいささか面倒くさそうに説明をした。「俺は結社の協力者として、委員会のスパイをやっていた」

「結社――ということは、委員会の敵ってことじゃないんですか？」

　アキはちょっと混乱した。

「ああ、だが俺は委員会に内通していた」

「？」
「いわゆる、二重スパイというやつだ。はじめは結社に属していたが、途中から委員会に鞍替えした」

「……何だか複雑ですね」

　と、アキは感心していいのか呆れていいのか、よくわからない口調で行った。確かに、スパイ小説じみた話ではあった。

　神坂はしかし、そんなアキには構わずに子供たちの一人に顔を向けた。古い写真でも引っぱりだすような、どこか懐かしそうな様子をして。

「君が、宮藤晴だな？」

　声をかけられて、ハルは不思議そうな顔をする。

「そうですけど、確か面識はありませんよね？」

「ところが、俺のほうではあるんだよ。間接的にだがな」
　そんなふうに言われても、もちろんハルにわかるはずなどない。

「……昔、君が小学生だった頃、劇の脚本を書いたことがある」神坂はあっさりとネタばらしをした。「例の、魔法使いが出てくるやつのをな」
　言われて、ハルはようやくどういうことなのかを理解する。同時に、ちょっと複雑な表情で神坂のほうを見た。

「あなたは、知っててあれを書いたんですか？」

　神坂は芝居がかった仕草で、申し訳なさそうに肩をすくめてみせる。「――悪いが、そのとおりだ」

　だが実のところ、神坂が結社を裏切ったのはそれをきっかけにしてのことだった。完全世界を求めるということが、どういうことなのかを理解して。それはある意味では、この不完全世界そのものを破壊することでもあった。少なくとも神坂には、この世界に対してまだ未練を持つだけの理由が存在していた。
「道理で、あの劇がハル君に不評だったわけですよ」

　とアキが横から、うんうんとうなずいている。神坂を非難するような視線を向けながら。
「しかしお前たちも勝手に劇の最後を変えてしまったんだから」神坂は反省の感じられない態度で言った。「おあいこというところだろうな」
　それに対してアキが何か言いかえそうとするのを、室寺が押さえた。今は、そんなことをしている場合ではない。

「――その話はまた今度にしてくれ。今はこっちに見て欲しいものがある。特に、佐乃世さんにはな」

　室寺はそう言うと、全員を連れて中庭にある東屋へと向かった。さっきまでいた場所と比べて、そこに損傷らしい跡は一つもない。東屋に入ったところで、
「……何か壊れてますね」

　と、身も蓋もない表現だったが、ナツが的確な一言をはなった。
　そこには、粉々になったガラス片とおぼしきものが床一面に広がっていた。その下には、それとは関係なさそうな奇妙な座標計じみた装置が埋めこまれている。床の両脇には何かを支えていたらしい鉄棒が、光が降ってくるのでも待っているかのように突き立っていた。何かが壊れている、という以外に表現のしようがない。
「こいつは元々、大きなわっかのような形をしていたらしい。そこの鉄棒で支えるくらいのな」

　と室寺は説明した。あくまでそれは、推測でしかなかったが。

　ガラス片をじっとのぞきこんでいたフユは、けれどその言葉を聞いて何かに気づいたような顔をしている。何でもない模様が、本当は見なれたものだと気づくみたいに。
「もしかしたらこれ、うちの母親が作ったものかもしれないわね……」

　とフユは慎重に発言した。「昔、これとよく似たものを見たことがある気がする」

　もっとも、粉々になったガラス片はほとんど原型をとどめてはいなかったので、確言することはできなかったが。

「何にせよ、こいつは一種の通路になっていたらしい」と室寺が補足した。「完全世界までつながっている、な」
「別世界に行くための穴を開ける魔術具、ということですか？　空間をワープするみたいに」

　ハルは首を傾げるようにして訊いた。だとしたら、相当特殊な魔法といっていいだろう。

「そうだ――」

　と答えてから、室寺は一瞬はっとするような顔をした。今のハルの言葉と、それからフユの発言を考えて、室寺の中で何かの回路がつながる気配があった。それは六年前の、例の出来事とも直結している。
　だが、そのことについては言わないことにした。現状と直接の関係はなかったし、あくまで推論の域を出ないことでもある。それより今は、早急にとりかかるべきことがあった。

「こいつが何であるにせよ、佐乃世さんにまずお願いしたいことがあります」

　と言って、室寺は来理のほうを見た。

「ええ――」来理はわかっている、というふうにうなずく。「私の〈EQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 11(マイスター・ワーク),福音再生)〉が必要なのね」
　佐乃世来理の魔法〈福音再生〉は、〝壊れたものを元の形に修復する〟ものだった。それは魔術具のような特殊な物品にも作用する。魔法管理者としては非常に有用な魔法といってよかった。ただし、この魔法が効果を及ぼすのは、あくまで無機的な物質にすぎない。
「実のところ、私がこのお屋敷に連れてこられたのも、同じ理由だったのよ」

　と来理はちょっと苦笑するように言った。

「同じ理由、ですか？」朝美が訊きかえす。

「そう、鴻城希槻もそうだったの。彼の場合は、試験運転のようなことをしたときに、ほんの少し傷がついてしまったという程度だったけれど」

「直せますか、こいつを？」

　室寺はあまり期待はできそうにない、という顔で訊いた。ジグソーパズルにしても、いくらかピースが多すぎる。

「時間はかかるでしょうけど、おそらくは……」

　ガラスの欠片を一つ拾いながら、来理は言った。そう、時間をかけさえすれば、元に戻すことはできる。それが何であるにせよ、生きてはいないものなら――

「……そうね、ここまで壊れてしまっていると、急いでも一週間というところかしら？」

　空模様を見る航海士みたいに、来理は言った。

「では申し訳ないですが、そのことについては佐乃世さんにお願いします」

　室寺は言ってから、全員のほうに向きなおった。

「――とりあえず、話を整理するためにもまず今回の首謀者について説明しておこう」
「首謀者？」アキが首を傾げる。

「あるいは犯人か、容疑者といってもいい」

　そう言って、室寺はにやりと笑った。例え名探偵になって事件を解決できなくとも、その説明役くらいなら十分にこなすことができるのだ。
３
　室寺以下、八人はそろって屋敷の一室に腰を落ちつけた。床が市松模様になったモダンな部屋で、客間らしい雰囲気をしている。膝丈の背の低いテーブルを囲んで、八人がそれぞれ席に着いた。室寺と朝美が両端に座り、三人ずつが向かいあった位置についている。
　もちろん八人の誰も、そこが本来の主人である鴻城たちのよく過ごしていた場所だとは知らない。住人を失った部屋は奥行きを欠いて、明るく射しこんでくる光さえ、どこかよそよそしい感じがした。
「お茶もお菓子もなくて悪いが、さっそくこいつを見てもらおう」

　室寺はそう言って、まずは朝美のほうに目配せした。朝美はうなずいて、机に置いたノートパソコンの画面をみなの見やすいほうへと動かす。

　そこには例の偵察機が最後に写した、牧葉清織の映像が示されていた。確認しやすいよう、顔だけを拡大した静止画にして表示してある。
「おそらくは、そいつが今回の事件の犯人と思われる、牧葉清織だ。神坂に確認したところ、本人に間違いないと言われた」

　室寺は淡々と、噛んで含めるように説明した。それから、画面が暗転するまでの過程が動画で再生される。

「――この屋敷はいくつかの魔法で保護されていたらしいが、それらはすべて解除されている。映像にも示されているとおり、やったのはもちろん牧葉清織だろう」

「魔法の解除は、どうやって？」
　フユはじっと画面を見つめながら訊いた。もちろんこの少女には、画面の男と奈義真太郎とのあいだにどんな関係があったのか、などということは知るよしもない。

「今のところ、方法は不明です」朝美が答えた。「魔法そのものを除去したのか、魔術具を破壊したかのどちらかと思われます。ちなみに牧葉清織の〈神聖筆記〉は、文字を書き換える魔法だそうです」

「文字を？」フユがもう一度訊く。

「魔法のワードプロセッサーというところですね。文字でさえあれば、肉筆でも印字でも、素材さえ問題にしないということです」

「……この人、こっちに気づいてませんか？」

　アキは難しい顔をして画面の人物をのぞきこんでいる。

「おそらく、そのとおりです」朝美は答えた。昨日の朝に、室寺ともその点については話しあっている。「ただ、どうやって撮影を察知したのかはわかっていません。偵察機にどんな処理を行ったのかも。何らかの魔法によるものだとは思われるのですが――」
「…………」
　ハルは説明を聞きながら、じっと画面をのぞきこんでいた。正確には、清織がその手に持っているらしい本のことを。そしてハルは、牧葉という名前のもう一人の女性のことについても思い出していた。

　それが何を意味しているのかは、まだわからなかったけれど――

「時間経過についても、整理しておこう」

　と、室寺は言った。

「この映像が撮影されたのは昼の遅く、まだ俺たちが公園で戦闘中の頃だ。ほどなく、車が一台通過するのが別の偵察機に捉えられている。屋敷の前に放置されていたのと同じものだから、鴻城の車と考えて間違いないだろう。それからしばらくして、ニニとサクヤの二人が俺たちの前から離脱した。おそらくその時に、鴻城に何らかの異変が起こったんだろう」
「屋敷にあった焼け跡のようなものは、そのことと関係があるのかしら？」

　来理はふと気になったように訊いた。少なくとも彼女がその日の最後に見たときには、屋敷におかしなところなどなかったのである。

「何とも言えんところですね」室寺は難しそうに言った。「何らかの戦闘があったと考えるのが妥当だが、それが誰と誰のものなのかはわからない。例の子供二人がここまで戻ってきたのなら、その二人と牧葉清織のあいだで何らかの衝突があったと考えるのは自然な流れだとは思えますが」
「というか、あの二人はここまで戻ってきたんですか？」

　アキが挙手をしてから質問する。

「残念ながら、偵察機には撮影されていません」朝美が返答した。「何しろ、地上しか映していませんでしたから。あの二人は上空を飛行していたでしょうし。ただ――」

「ただ？」ナツがうながす。

「これは鴻城希槻や牧葉清織にも言えることですが、あの二人が屋敷を出たことも確認できていません。周辺の偵察機には、何も映っていないからです」

「にもかかわらず、この屋敷には見てのとおり誰一人として残っていないわけだ」

　室寺は大げさに手を広げてみせた。カードを渡して、おかしなところがどこにもないことを確かめさせるみたいに。

「二人の人間がここにやって来たのは確実だ。それからもう二人も、おそらくは。ところが出てきた人間は一人もいない。一種の密室状態というわけだ。まあ、可能性としてはいろいろ考えられるが」

「それからもう一つ、気になることがあります」

　朝美はそう言って、パソコンをもう一度操作して全員のほうに向ける。

「時間的にはだいぶあとになりますが、別の車が一台この屋敷にやって来ているようです。この車だけは、出入りが確認できています。誰が、何をしに来たのかは不明ですが……」

　画面には、あまり特徴のない車が走り去っていくのが映しだされていた。車種くらいなら判別可能だが、ネームプレートなどは位置的に見える角度ではない。

「しかし何にしろ、状況的に見て牧葉清織が事の中心にいるのは間違いないだろう」

　室寺は、いったん話の流れをまとめるようにして言った。

「おそらく、やつは通路を使ってこの世界の外側に消えた。そして誰も追ってこられないよう、それを破壊した」

「――牧葉清織を向こう側に行かせないため、誰かがその前にあの魔術具を破壊した、というのはどうだ？」一応指摘はしておく、という感じで神坂は言った。「あるいは、佐乃世さんの修復後に何らかの理由で自然に壊れたということもありうる」
「今は最悪の事態を想定して行動するのが無難だろう。楽観的な可能性を排除する必要はないが、俺たちにはそんな暇は残っていないかもしれない」

　言われて、神坂は本の埃でも払うような仕草で肩をすくめる。そして、そのままページをめくるみたいにして続けた。
「では、その牧葉清織については一つ伝えておかなくちゃならんことがあるな」

「例の秋原尚典のことですか？」朝美がはっとしたように口を挟む。「ですが、あの話は、その――」

　何故か歯切れの悪い朝美に向かって、室寺は言った。

「牧葉清織のことについては、全員が知っておいたほうがいいだろう」

「ですがこれは、あまり中学生向けの話とは言えませんよ」

　朝美は抗議する。が、

「聞かせてください」

　と、ハルはそんな二人に向かって言った。

「その人のことについては、できるだけ多くのことを知っておいたほうがいいと思うんです」

　当人にそう言われて、朝美は口を噤むしかない。それでもまだ、札をめくるべきかどうかためらうようにではあったけれど。

「――秋原尚典という、鴻城に仕える執事のような老人がいた」

　神坂は朝美とは違って、ひどく淡々とした口調で話しはじめた。数学の簡単な証明を、生徒たちに説明していくみたいに。
「彼は魔法使いではなかったが、鴻城のもっとも信頼していた人物だった。多くの秘密も知っていたに違いない。その秋原尚典が死体で発見されたのが、例の日の昼頃の時間だ」
「……殺された、ということですか？」

　ナツは冷静に訊きつつも、少し緊張している。

「おそらくは、な」

　その曖昧な言いかたに、フユが顔をしかめた。「おそらく？」

「老人が発見されたのは、県庁の十九階にある展望ラウンジだ」神坂はあくまでも淡々としている。「その場所で彼は、内臓をそっくり抜き取られた状態で死んでいた。ただし、血は一滴も流れていない。消えた内臓がどこにいったのかも不明だ。体を切断されたような跡もなく、どうやって内臓だけを摘出したのかも――殺されたとすれば、かなり特殊な殺害方法ということになるだろう」
　一瞬、空気の隅々まで凍りつくような沈黙があった。部屋の外側まで、いくらか巻きこんで。

「目撃者によると、老人は直前まで誰かと話をしていたそうだ」神坂は加える。

「牧葉清織？」アキが短く質問した。

　うなずいて、神坂はやはり淡々と続ける。まるで、そうするのが正しいとでもいうように。

「牧葉清織と老人が話をしてしばらくした頃、牧葉清織のほうだけがその場を去っていった。老人はその前に、倒れるように座りこんだ。目撃者によると、二人は何か言い争いのようなことをしていたが、手を触れることもなかったそうだ。そのあと、老人の異変に気づいた目撃者が緊急通報した」

　前ほど温度の低くはない沈黙が、あたりを覆った。だが、話はこれで終わりではない。

「……その際、隊員の一人が置いてあったバッグに気づいたそうだ。おそらく、牧葉清織が持ってきたものだろう。そこに何が入っていたか、わかるか？」
　挑発するような神坂のもの言いに、朝美が判事みたいに注意をうながした。「神坂さん、できれば事実だけを簡潔にお願いします」
　了解した、というふうに神坂はうなずく。多少、皮肉っぽい感じではあったけれど。
「簡潔に言うと、バッグの中には秋原尚典の孫娘の首が入っていた。彼女の自宅では、その両親の死体も確認されている。彼女自身の胴体のほうも、な。頭部の切断面は、現実離れした鋭利さだったそうだ。鋏で紙を切るみたいに……それから、これは妙な話なんだが、首からは大量の出血があった。バッグから滲みだすほどの、な。ところが、その時まではどこにも血痕など見つかっていない。まるでそれまでは、首だけで生きていたとでもいうふうに――」
　沈黙の温度が、また下がったようでもある。
「その首というのは秋原さんを脅迫するために使われた、ということでいいんですか？」

　自分でもその発言にためらいながら、ハルは訊いた。

「状況的に考えて、そうだろうな」神坂は少し疲れたように息を吐いた。「俺の知っている範囲でいえば、牧葉清織はそういう人間だ。それが必要なことなら、彼はそれをやるだろう」
「わざわざ内臓を摘出したのは？」
　ナツはやや戸惑いながら、慎重に訊いた。その問いには、室寺が答えている。

「おそらくは、俺たちへの見せしめだろう。邪魔をするなら同じ目に遭う、そういう警告だ。何にせよ、相当やばい魔法の持ち主なのは間違いない。殺したのは、一種の慈悲のようなものだろう。言いたくはないが、これだけの目にあって秋原尚典がまともに生きていけたとは思えん」

　声にはならない深いため息のようなものが、部屋に満ちた。引力が変わって、海の水位が変化するみたいに。

「――最後にもう一つ、報告しておくことがある」

　と、室寺は言った。

「それって、いい知らせですか？　それとも悪い知らせですか？」

　アキが警戒するように訊く。これまでの話にしても、相当なものはあったのだから。

「今のところ何とも言えん」と室寺は難しい顔をした。「ある意味ではいい知らせではあるし、ある意味では悪い知らせでもある」

「できれば簡潔にお願いします」

　ナツがちょっとため息をつくように言った。簡潔なのも考えものではあったけれど。
「つまり、だ」室寺は言った。「壁の拡大が停止した」

　一瞬、どう反応していいのかわからない沈黙があたりに降りてきた。月の軌道が一センチだけずれた、とでも言われたときのような。
「――それは、つまりどういうことなんですか？」

　代表して望遠鏡でものぞくように、ハルが訊いた。

「今、俺が言ったとおりだ」頼りない天文官は言う。「出現してから続いてきた魔法の壁の拡大が、一昨日から完全に停止した。ただし壁そのものは依然として健在だ」

「…………」

「原因は不明――だが、牧葉清織が向こうで何かしている、と考えて間違いはないだろうな」

　室寺は肩をすくめるようにして言った。

「そもそも、その牧葉清織っていうのは何をしようとしてるんです？」

　と、ナツが訊いた。

「…………」

　室寺は神坂のほうを見る。が、元二重スパイはあっけなく首を振った。

「そいつはわからん」

「じゃあ、あの壊れたわっかの向こう側ってどんな世界なんですか？」
　とアキが詰問でもするように訊いた。
「それも不明だ」神坂は弁解にしてはあっさりとした口調で言った。「そもそも、向こう側がどういう世界なのかを知っていたのは、鴻城希槻と一部の人間くらいだからな。完全世界を実現するための魔法、ということくらいしか俺にはわからん……」
　それじゃあ、とアキがなおも訊きかさねようとしたとき、不意に声がしている。
「そこからのことについては、我が説明しよう――」

４

　いきなり声がしたのは、ちょうど暖炉の手前からだった。見ると、そこには一人の少女が立っている。

　古典派絵画に登場するような、神秘的な雰囲気をした少女だった。額には朱印があって、雪にも似た白い髪をしている。古風なドレスを身にまとっていた。

　当然、八人は謎の少女の出現に慌てた。立ちあがって、すばやく距離をとる。何しろ、何の気配も予兆もなくそこに存在していたのである。白い手をした狼が侵入してきたどころの騒ぎではない。
「心配せずとも、我は敵ではない」
　けれど、少女はひどく落ちついた声で告げた。
「もっとも、味方というわけでもないがの」

　周囲の当惑をよそに、少女は当然のような顔でその場の全員を見渡している。
「――誰なんだ、あんたは？」

　室寺は最大限に警戒しながら訊いた。とりあえず、この少女がただの女の子でないことだけは確かである。

「我か、我はウティマじゃ」

　と少女は、いつぞや祖父江周作に対してしたのと同じ答えをした。

「ウティマ？」室寺はメモに書かれた読めない字でも眺めるように言った。「いったい、何者だ？」
「我は世界じゃ。お主らにもわかりやすく言うなら、〝世界〟という魔法じゃな」

「……悪いが、もう少し噛み砕かずに説明してもらいたいんだがね」室寺は力なく首を振った。「どうも、わかりやすすぎたみたいだ」

「よかろう」

　と、ウティマは嫌がりもせず説明を続けた。

「お主らも知ってのとおり、つい先頃に完全世界が誕生した。正確には、つながったというべきじゃがの。だがこの不完全世界と完全世界が重なった以上、そこに巨大な揺らぎが発生するのは至極当然のことじゃ。その揺らぎは〝世界〟という名の一つの巨大な魔術具によって、我を顕現させた。つまり、我は世界そのものなのじゃ」

　室寺はどんな表情を浮かべていいのかもわからないまま、首を振った。奇妙な化学実験でも見せられたときみたいに。目の前の少女が世界そのものだと言われても、簡単に信じられるわけがない。
「佐乃世さんは、何か知っていますか？」

　助け舟を求めるように、室寺は訊いた。

「私は百科事典ほど物知りじゃありませんからね」

　来理も困ったように首を振る。彼女だけは座ったままだった。が、それは単にすぐ動けなかったからにすぎない。
「立ち話もなんじゃから、お主らもイスにかけるがよかろう」
　と言いながら、ウティマは右手を持ちあげて指を鳴らした。

　一瞬、その場にいた全員が、動きと音に気をとられる。同時に、かすかな魔法の揺らぎが感じられた。

「――せっかくじゃから、お茶でも用意しての」

　ウティマがそう言ったとき、テーブルの上にはいつのまにか人数分のティーセットが用意されていた。各自にカップとソーサーが配られ、そこにはすでに紅茶が注がれている。白い湯気が立ち、もちろん香りも漂っていた。

　唖然とする八人を尻目に、ウティマはテーブルの中央に席をとった。そうして、白鳥が羽づくろいでもするみたいな優雅な仕草で紅茶に口をつける。

　まともに思考しても埒が明きそうになかったので、全員が大人しく席に着いた。「砂糖は銘々で好きなだけ入れるがよい」とウティマは言う。
「――あ、美味しい」
　アキはカップに口をつけて、素直に感想をもらした。実際には、それはかなり勇気のある行動だったが。
「こいつはいったい、どこから用意したんだ？」
　室寺は疑りぶかそうに手元の紅茶を眺めながら言った。今にも葉っぱか何かに変わってしまうんじゃないか、というふうに。
「世界というのは、お主たちの頭によって認識されるものじゃ」
　と、ウティマはのんびりとした様子で、ひどく迂遠な話をはじめた。
「物体を触知したとき、お主たちの手がその固さや形状、重さや温度といった情報を脳に送る。それらの統合が、物体の本質じゃ。じゃが、そこにはあくまで情報があるにすぎん。ならば、情報だけを頭に送ってやればどうなる？　当然じゃが、お主たちはそれを実在と信じる。というより、実在と情報、その二つを弁別することは原理的に不可能なのじゃ。〝そこに紅茶がある〟という情報が完全に与えられれば、お主たちはそれが本物か幻か、区別することはできぬ」
「……つまり、このカップも紅茶も、まがいものだっていうのか？」

　室寺は憮然とした顔で言った。
「いや、これはこの屋敷にあったものを拝借しただけじゃ」

　とウティマは鈴でも鳴らすようにころころと笑った。

「じゃが、それを証明することは不可能だというだけの話じゃよ。さっき説明したとおりにの……このこと、何かに似ていると思わんか？」

　いたずらめいたその問いかけに、ハルが小さくつぶやいた。

「――魔法だ」

　その答えに、ウティマは目だけで微笑んでみせる。幼児がはじめて言葉を口にしたときみたいに。

「そうじゃ、魔法が組み変えておるのが現実か、情報か、その区別はできぬ。原理的にの……じゃが、これはただの戯言じゃ。そろそろ話を本題に戻すとしよう」

　余計なことを話しすぎた、とでもいうようにウティマは言った。

　八人はいったん腰を落ちつけなおし、互いの様子をうかがった。この中の誰一人として、事態を正確に把握できている人間はいない。濁った水の下でものぞきこむみたいに。

　だがともかく、室寺が代表して質問することになった。
「あんたはさっき、自分は敵でも味方でもないと言ったな？」

「うむ」

「あれは、どういう意味なんだ？」

「そのままの意味じゃよ」
　ウティマは何の衒いもなく答えた。
「我はただ、世界の行く末を見届けるために現れたにすぎん。その運命に干渉するつもりはない。ただし、それはできるだけ公平に決められなければならんがの」

「どういう意味だ、公平というのは？」

　訊かれて、ウティマはにやっと笑った。いたずらを見破られた子供のように。あるいは、それを仕かけようとする子供みたいに。

「神がサイコロを振るにしても、それはできるだけ偏りのないものであることが望ましいじゃろう？　世界がこのまま不完全であるにせよ、あの男の望む完全を実現するにせよ、どちらにしても。我はその調整に来たのじゃ」
　室寺は諦めるように首を振って、肩をすくめた。

「とんだEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 11(デウス・エクス・マキナ),機械神)だな」

「そう、我は決定するためでも、裁決するためでも、指示するために顕現したわけでもない」

　ウティマはまじめな顔で言った。

「我はただの傍観者なのじゃ。物語とその終焉を見届けるためだけの存在。だからすべては、お主たち次第じゃ。お主たちと、牧葉清織のあいだ次第でのこと――」

　ウティマの言葉を聞いて、八人は一様に押し黙った。世界は急にいくらか重くなったようでもある。それは、神様がどこかにサイコロを置いたぶんなのかも知れなかった。

「そんなわけじゃから、お主たちが知っておくべきことは我がここで教授しておいてやろう」

　と、ウティマは最初に告げたことを再び口にした。
「――ずいぶん気前のいい話だな」

　室寺はため息をつくように言った。実際、そんな気分でもある。ここで話を聞けば、サイコロの確率調整に利用されるのを了承するということでもあった。だが、手持ちの情報は十分とはいえない。
　敵でも味方でもなくとも、今はこの少女に頼らざるをえないのが実情だった。

「……まず、我のほうから少し話をしておこうかの」

　ウティマはちょっと考えながら言った。

「そこの庭で壊れている〝ウロボロスの輪〟について」

「〝ウロボロスの輪〟？」室寺が首を傾げる。
「お主たちが希少系と呼んでおる魔術具の一種のことじゃ」

　ウティマは指先で、草についた朝露にでも触れるみたいにちょんと虚空を押した。するとテーブルの上に、手の平くらいの映像が浮かびあがっている。立体映像になったそれは、壊れる前の魔術具を示しているのだろう。今度は誰も驚いたりはしなかった。

「この魔術具は完全世界へ到るための通路になっておる。ただし、これが作られたのはごく最近の話じゃがの」

「魔術具って、作れるんですか？」

　アキが何気なく質問した。彼女の聞いたところでは、その制作方法は久しい以前に失われているはずだった。
「それを作るのは、それほど難しいことではない」言って、ウティマはナツのほうに視線を向ける。「例えば、そこのEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 11(わらべ),童)の魔法を考えてみるとよい。何かに似ておるとは思わんか？　そやつの魔法は既存の物品の再現に留まっておるが、その性質が少しでも異なっておればどうなる。魔術具を作れるじゃろう。つまり、魔術具を作るためにはその魔法があればよいのじゃ。ただしこれは、お主たちが普遍系と呼んでおるものに限られるがの」
「希少系は違うといういのか」

　室寺に訊かれ、ウティマはうむとうなずいた。彼女が立体映像に軽く手を触れると、映像は夜の星空めいた速さでゆっくりと回転をはじめる。

「こうしたものは、普遍系のものとは違って大量生産は不可能じゃ。何故なら――」ウティマは短く言葉を切ってから、言った。「希少系の魔術具には、魔法使いの魂が必要だからの」

　かたん、と音がして室寺は突然立ちあがっていた。今すぐにでもウティマに食ってかからんばかりの様子で。

「なら、なら――やはりそうなんだな？」

　室寺は自分を引き裂こうとでもするかのような声で言った。
「お主にとっては残念な話じゃがの」

　とウティマは気の毒そうに首肯する。

　室寺は呆然とするように魔術具の映像を見つめた。それはかつてよく知っていた人物の、変わりはてた姿でもあったのである。
「こいつは、新真幸雅の魂でできているということか――あの人の、空間に穴を開ける〈虚構機関〉で」

　最後につぶやくように言って、室寺は再び腰をおろした。その事実は、室寺がずっと抱えてきたものに終わりをもたらしていた。それが完成されたのか、破壊されたのかはわからなかったが。

「そう――」

　ウティマはあくまで淡々と、落ちついた声で続けた。

「これは、鴻城希槻が長年に渡って探しておった魔術具じゃ。床にあった完全世界への座標をあわせる部分と違って、そちらはもう失われてしまっておったからの。やつは古書を漁り、輪を復活させるための方法を調べあげた。そして、最近になってようやくそれは完成した……」

「そもそも、鴻城希槻は何のためにそんなものを必要としたんだ？」

　消沈した様子ながら、室寺は訊ねた。

「そのきっかけは、かれこれ百年以上前に遡るの」
　と言って、ウティマは鴻城と櫻のことを簡単に説明した。彼女が不治の病に冒されたこと、〈楽園童話〉による魔法、〝停止魔法〟とその副作用、完全世界を求め、結社を作ったこと。

「あやつに完全世界のことを教示したのは、はるか海の彼方にある島国からやって来た男じゃ。完全世界にある〝完全魔法〟のことをの。その男はやつに種を渡した」

「種……？」

「言うなれば、それが〝完全魔法〟の魔術具じゃ」

　ウティマはテーブルの上に浮かぶ映像を、ぴんと指で弾いた。途端に映像は粉々になって砕け、代わりに何か丸いものが出現する。奇妙な幾何学文様の刻まれたそれは、実際には球体ではなく正二十面体になっていた。
「じゃが、この魔術具はいささか特殊なものでの。植物と同じく土に埋められなければならん。ただしそれは、どこでもよいというわけではない。場所を選ぶのじゃ」

「それが、この天橋市だったと？」

「この町にほかの土地よりも比較的に大勢の魔法使いがおるのは、そのためじゃろうな。あるいは、〝完全魔法〟による何らかの影響なのかもしれぬが……」

　ウティマは言って、続ける。

「〝完全魔法〟は大地に埋められたあと、自ら完全世界を創りだし、そこに根を張る。そして植物と同じように、成長するのじゃ。完全世界と不完全世界の境界である壁が拡大するのは、そういう理由によっておる」
「だが今、それは停止している」

「うむ――」
　ウティマは少し難しい顔をして言った。
「牧葉清織が向こう側で何かをしておるようじゃが、いかんせんあちらのことは我にもよくわからなくての」
「――やはり、やつが鴻城希槻を？」
　室寺が慎重に訊くと、ウティマはいったん口を閉じて間を置いた。そしてカップを手に取って、これ以上は不可能なほど優雅に口をつける。すっかり冷めていたはずの紅茶からは、澄ました顔で白い湯気がのぼっていた。

「確かに、鴻城希槻を退けて向こう側へ渡ったのは、牧葉清織じゃ。あやつが鴻城を出しぬき、すべてを奪った。その際、あやつは〝ソロモンの指輪〟も譲渡されておる」

「何なんだ、そいつは？」

「完全世界の王たる証になる指輪じゃ」

　ウティマはすっ、と右手を示してみせた。その人さし指には本物と同形の指輪がはめられている。

「これがなければ〝完全魔法〟を扱うことはできぬ。そしてこの魔術具は、自然を支配する圧倒的な攻撃力も秘めておる。ただしこの指輪は、本人の意志がなければ外すことができぬがの」

「鴻城がそんなものを持っていたなら、やつはどうやって勝つことができたんだ？　そもそも、やつには〈悪魔試験〉がかかっていたはずだ」

　ウティマが音楽の指揮でもするみたいに軽く手を振ると、そこにはもう指輪も種もなくなっていた。

「牧葉清織は鴻城櫻を人質にとったのじゃ。それで鴻城の今までの苦労は泡と消えた。もっとも、それは十分すぎるくらいの泡ではあったがの――ただし、牧葉清織がどうやってそれを行ったかは、教えるわけにはいかんの。あやつが何をしようとしているのかも」

「何故だ？」

　室寺は顔をしかめた。

「それは公平さに欠けるというものだからじゃ。言ったとおり、我はお主らの敵でも味方でもないのだからの」
　ウティマはにべもなかった。

　小さな針穴から空気が少しだけもれるようにため息をついて、室寺はイスに深くもたれた。腕を組み、天を仰ぐように首を曲げる。

「――だが、一つだけ聞いておきたいことがある」

　と、室寺はやがて言った。釣り針にかかった雑魚でも見るような気のない顔で。

「その〝完全魔法〟とやらは、いったいどんな魔術具なんだ？」

　質問に対して、ウティマは何の問題もなく返答した。

「〝完全魔法〟は、すべての魔法を無限化する魔術具じゃ。この魔術具があれば、いかなる魔法の制限、制約も解除され、完全化する――世界そのものを自由にできるほどに、な」

　ウティマはそう、簡単に答えた。

　子供のために、絵本でも読みきかせてやるみたいに。

５
　一通りの話が終わってしまうと、世界は急速に静かになったようだった。今や、世界は魔法によって自由に組み変えが可能な状態なのだという。子供が積み木で遊ぶみたいに。そしてそれは、いつ起こってもおかしくない。

　そんな中で、ウティマだけが優雅に紅茶をすすっていた。

「――それで、俺たちはいったいどうするんです？」
　ナツはとりあえず蓋を開けて中身を確認するみたいにして訊いた。何にせよ、それを決めなければならない。
「追う……しか、ないだろうな」

　と、室寺は少し疲れた声で言った。どれほどの戦闘でも我を折らない男が、この話の展開にはいささか困惑しているようでもある。

「やつが世界をどうにかするのを、ただ黙って見ているわけにはいかない。例えそれで、世界が完全になるとしても、な」

「でも、その人がどんな魔法を使えて、何をしようとしてるのかもわからないんですよね？」
　アキがちょっと困ったように訊く。

「それに、室寺さんは現状では戦闘不可能なはずじゃ」
　とハルも戸惑うように言った。室寺が〈英雄礼讃〉を使えないとすれば、こちら側の戦力は存在しないも同じである。
「……何にせよ、俺たちは現在できることをやるしかない」

　室寺はちらっと、ウティマのほうを見た。が、もちろん世界そのものであり傍観者でもあるこの少女は、何の助言も口にすることはない。
「佐乃世さんが〝ウロボロスの輪〟の修復を完了次第、やつを追って完全世界へ向かう――！」

　どちらかといえば自分を鼓舞するように、室寺は言った。けれど、
「それはけっこうじゃがの――」

　とウティマが不意に口を挟んでいる。
「魔術具が復元できても、鍵がなければ向こう側には行けぬぞ」

「何だ、その鍵というのは？」
　出鼻をくじかれた形になって、室寺は不満そうな顔をした。

「我からはそれが何かは言えぬ。牧葉清織は独力でそれを見つけたのじゃからの。それでは公平を欠くというものじゃろう？」

　痛みいる、というふうに室寺は肩をすくめた。下手に天秤をあわせようとして、いつのまにか皿の上のものがなくなっていないことを祈るのみだった。

「これで問題が一つ増えたわけだ。天国の鍵なら、確かどこかの聖人に与えられたはずだが」

　室寺はうんざりした様子で言った。が、その時、不意に神坂が口を開いている。
「そのことについてなら、問題はない」

「何だと？」

「どうやらその鍵とかいうものは、もう持っているらしいんでね」

　神坂はそう言って、一枚の紙をテーブルの上に置いた。

「これは？」

　三つ折りになったそれを開きながら、室寺は訊いた。

「暗号だよ。そこの世界さんの言う、鍵についてのな」

「どこから、これを？」

　紙面に目を通しながら、室寺は言う。出自は信頼できるのか、という意味だ。

「牧葉澄花という少女からもらった。彼女は、牧葉清織の妹だ」

「何で、妹がそんなものを？」

　ナツがうさんくさそうに訊ねる。

「彼女の心は、俺には読めなくてな」

　神坂は苦笑気味に答えた。難解な数式の答えでも求められたみたいに。

「ただ、おそらくは本物だろう。俺も今まで、何のためのものなのかずっとわからずにいたが」

「ふむ――」

　と室寺はその紙をのぞきこんでいたが、やがて紙ひこうきでも放るように、それをテーブルの上に置いた。
　紙には、こんなふうに書かれている。
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「最初のは、『三本目の樹を探せ』というギリシャ語らしい」神坂はみなに向かって説明した。「ただ、あとの数字や記号のことはさっぱりわからん。おそらく暗号だろう、ということ以外にはな」

　当然ながら、その意味がわかる人間はその場には誰もいない。
「だが、こいつを解かないかぎり俺たちはやつに会うことさえ叶わないわけだ」
　室寺は嘆息するように深くイスにもたれた。

　どこかの厄介な結び目なら剣で叩き切ればいいだけだが、もちろんこれはそんなわけにはいかなかった。世界の支配者になるのも、なかなか難しい話ではあるらしい。

　いくら紙を眺めていたところで結び目がほどけるわけでもないので、室寺はイスから立ちあがった。この男は、ほかにもやらなければならないことを抱えている。天空を支えるほど厄介ではないにせよ。

「とりあえず、俺は委員会への報告やら事後処理をしなけりゃならん。もしかしたら、向こうから助言をもらえるかもしれんしな」

　あまり期待はしない様子で、室寺は言った。実際、名ばかりの会長はウティマのことさえ報告してはいないのである。

「その暗号については、お前たちに任す。それと、佐乃世さんは――」

「魔術具の修復ね」

　心得ている、というふうに来理は言った。
「ええ、できるだけ急いでもらえると助かります」
「……とりあえず、努力はしてみるわ」

　室寺は連絡のために部屋をあとにし、来理も中庭のほうへと移動した。その場には、子供たち四人に、神坂と朝美、それに高みの見物を宣言しているウティマだけが残っている。

「――暗号といっても、これだけだとどう解いていいのかわからないけど」
　ハルは何とかとっかかりをつかもうと、その文面に目をやった。暗闇で手探りをして明かりのスイッチを探すみたいに。
「最初の一文が何かのヒントになってるのかもな」

　ナツも頬杖をつきながら、とりとめなさそうに言った。
「神坂先生は、何か知らないんですか？」
　とアキは訊いた。この暗号を直接渡されたのは、この男である。が、神坂は簡単に首を振った。

「さっきも言ったとおり、俺はこいつを渡されただけでな。もちろん意味はわからん」

「……もうちょっと頼りになってもいいんじゃないですか？」

「期待にそえなくて申し訳ない」

　あまりそう思っているふうでもなく、神坂は言った。

「何しろ、このことについて調べていたのは、牧葉清織と鴻城希槻本人、透村操老人くらいのものだったからな」

　ああそうですか、というふうにアキはそっぽを向いた。やはり、この問題は何のヒントもなく解かなければならないらしい。

　けれど――

「透村操……？」

　と、ナツはつぶやいている。
　それは、どう考えても心あたりのある名前だった。三年ほど前、ナツはその老人の魔法によってずいぶんな騒ぎに巻きこまれたのだ。そのせいで、結社や委員会と関わりを持ち、ある少女を家に住まわせることになった。
　あの時、あの少女は何と言っていただろう――

「……オルゴールだ」

　と、ナツは思い出した。

「何のこと？」

　ナツのつぶやきに、隣のフユが不審そうな顔をする。

「確か、あいつがそんなことを言ってたはずなんだ。秘密だって言ってな。もしかしたらあれは、完全世界への鍵だというこの暗号と何か関係があるのかもしれない」

　ナツは真剣な顔で、その時の記憶を引っぱりだしながら言った。

「あの老人の孫ということなら、ありえるな」神坂はうなずいてみせる。「……だが、オルゴールとは何のことだ？」

　言われて、ナツは肩をすくめるしかない。

「さあ、そこまでは。何しろ予言の有効期間はもう過ぎてるみたいなんで」

　けれどその話の最中、アキは何事かをぶつぶつとつぶやいていた。

「鴻城希槻、遠くの島国から来た男、百年以上前、オルゴール……」

　何かが、アキの中でひっかかっていた。というより、今までずっと胸にわだかまっていた何かが、さらに深くまで沈んだ、という感じだった。息をとめて海に潜って、もう少しで底の砂地に手が届くというくらいまで。
「――そうだよ、博物館だ」

　買い物に頼まれていた食材でも思い出したみたいに、アキは言った。

「ねえハル君、覚えてるでしょ？　博物館だよ。鴻城って人は、きっとあの柏崎のことなんだよ」

「何のこと……？」

　急に言われても、ハルには何のことかわからなかった。

「もう、忘れちゃったの？」アキはひどくもどかしそうな表情を浮かべる。「ほら、わたしたち博物館に行ったでしょ。その時、オルゴールを聴いたし、鴻城って人のことも見てるんだよ。魔法の種を持ってきたって人のことも――」
　説明しながら自分でもちょっと無理があると思ったのか、アキはいったん口を閉ざした。そして少し考えてから、朝美のほうに向かって言う。
「あの、鴻城希槻って人の写真はありますか？」

「……どうして、そんなことを？」

　朝美はちょっと戸惑うような感じで訊きかえした。

「もしかしたらわたし、その人のことを知ってるかもしれないんです」

　もちろん、水奈瀬陽が鴻城希槻のことを知っているはずはなかった。二人のあいだに接点が存在するとは思えない。それは地球が木星のまわりをまわっているくらい、ありえないことだった。
　それでも、朝美はともかくその頼みを聞いてやることにする。パソコンを操作して、鴻城の写真を表示した。手元にある唯一の写真である。

　その画面を、アキはじっと見つめた。

「やっぱりそうだよ、ハル君も見たことあるでしょ？」

　と、アキはハルに呼びかけた。ハルもその写真を見て、確かに見覚えがあることに気づく。
　そう、それはつい一週間ほど前のことだった。二人は歴史博物館を訪れたのだ。そこでは、百数十年前に題材をとった特別企画展が行われ、写真も飾られていた。その写真と、現在画面に映しだされている人物は、どう見ても同一人物なのである。新月の闇に包まれたようなその風貌は、簡単に見間違えるものではない。

「……何のことなの、それ？」

　話についていけずに、フユが戸惑うように言った。ほかの人間にしても、反応は同様である。

「朝美さん、歴史博物館のホームページを開いてもらっていいですか？」

　順序立てて説明するため、アキはまずそのことを頼んだ。

　うなずいて、朝美は言われたとおりの操作をする。表示された公式ページから、アキは今回の特別展に関するところに移ってもらった。そうしてその中から、柏崎とシャムロック・Ｌ・ヘルンを並べた写真を見つけだす。
　そこにさきほどの鴻城希槻の写真を表示させ、みなのほうへと示した。

　白黒とカラーの違いはあったが、確かにそれは同一人物だった。古代のシンボルめいた特徴のあるその顔は、他人の空似ということはありそうもない。

「柏崎希槻が婿入りして、鴻城希槻になったというわけか」

　神坂は冷静にそう分析した。「――だが、それがどうしたというんだ？」

「ええと、だからあれですよ」

　アキはページを操作して、それを見つけだす。
「……オルゴールです」

　画面には、あの日二人が実際に見て音楽も聞いた、古いオルゴールの写真が載せられていた。表面には二本の樹を図案化した装飾が施されている。

「わたし、部活で調べものをしてたからよく覚えてたんです。だからオルゴールって言われたとき、これを思い出して。それに年代も、外国の人からもらったっていうのも、話としてはぴったりだったし」
「だが、これが問題のオルゴールだと――オルゴールが問題だとして、だが――何故、そんなふうに言える？」
　数学教師らしく、神坂は証明に厳密さを求めた。

　が、アキにはそんなものは通用しない。

「ほかにいったい、何があるっていうんですか？」

　身も蓋もない反駁に、神坂は口を閉ざしてしまった。どうやらこの少女には、ややこしい結び目も謎めいた神託も、ほとんど意味がないらしい。
「オルゴールはきっとこれで間違いありません。あとは実際に手にとって、調べてみるだけです」

　アキはそう宣言して、ナツのほうを見た。何故か、にっこりとした笑顔を浮かべて。

６
　ウティマをのぞく六人が、室寺の車に乗って歴史博物館へと向かった。問題のオルゴールを直接調べるためである。当然ながら、職員である久良野桐子に対しては、事前にナツから連絡をいれてあった。

　電話で話をしていたナツは、「……いや、それはいいから。とにかく、詳しいことは会って話すから、よろしく」と言って、ドアを無理に閉めるみたいに通話を切った。何となく、話の内容が想像されるようでもある。

　六人は博物館に着くと、すぐに受付けへと向かった。ハルとアキにすればここに来るのはそう久しぶりのことではなかったが、ひどく印象の質感が違っている。知らないうちに、絵の題名が変わってしまったみたいに。

　玄関ではすでに桐子が待っていて、横にあるロビーで話をするということだった。彼女はさすがに戸惑った様子で、事態をどうとらえていいのか迷っているようだった。集まった六人のうちには、千ヶ崎朝美の姿もある。
「――オルゴールについて調べたいということでしたが、いささか困っています。私は魔法使いじゃありませんし、話の事情についても完全に理解したとは言いがたいところです。しかも問題の品は寄贈品でもありますし、博物館で自由に扱っていいものでもありません。いくら可愛い息子が懇願してきたからといっても、そう簡単には許可しかねますが」
　懇願などしていない、とナツは言いたいところだったが、そんなやりとりをしている場合ではない。
「お話はもっともですが、これは緊急を要することです」

　と朝美は言って、桐子に対して一枚の名刺を渡した。

「どうしてもというのでしたら、そこにご連絡ください。不都合やご不満があれば、そちらのほうで処理させてもらいます」
　桐子は黙って、差しだされた名刺に目を通した。主に、その所属所管について。そうしてちょっと眼鏡を直したあと、どこかの蔵で発見された珍しい史料でも眺めるみたいに朝美のほうに視線を移した。
「――わかりました、とりあえず上司と相談してみます。そのあいだに、みなさんは目的の場所に移動してください。場所は……ハルくんとアキちゃんなら、わかるわよね？」

　言われて、二人はうなずく。それを確認すると、桐子は事務室かどこかへ向かって去っていった。六人は指示されたとおり、先にオルゴールのある特別展示室へと向かう。

　二階にある展示室には、人の姿はどこにもなかった。オルゴールの演奏は終わっていたし、閉館時間もそろそろ近づきつつある。空間をつなぎとめていた糸がほどけ、ばらばらになっていくような雰囲気だった。
「これが、問題のオルゴールというわけか？」

　机に置かれたそれを見て、神坂は言った。確かに、画像で見たのと同じものが存在している。

「だが、これがいったいどうしたというんだ？　三本目の樹はどこにある？」
　訊かれても、「さあ……」としかアキには答えようがない。外から見ただけでは、特におかしなところは見つけられなかった。

　やがて桐子がやって来て、上司の許可がおりたと報告する。オルゴールについて自由に調べてよい、ということだった。

「うちの館長、あの名刺を見せたら引っくり返りそうなくらい驚いてたわね。それこそ、達磨も二度と起きあがれそうにないくらい」

　と桐子は愉快そうに笑う。

「――で、あなたたちは何を知りたいわけ？」

　訊かれて、六人は顔を見あわせた。ともかく、まずはこのオルゴールが暗号の鍵になっていることを確定する必要がある。
「とりあえず、蓋を開けて中身を見せてもらって構いませんか？」

　と、朝美が慎重に考えながら発言した。
　了解、と言って桐子はオルゴールの蓋を開ける。中はガラス板で仕切られていて、その向こうに、真鍮色をしたシリンダーや各種の装置が組みこまれていた。ちょっとした金属の臓物、といったこところである。そうして蓋の裏側には、曲名を列記したらしい簡単なキャプションが貼りつけられていた。

　題名の一番目には、「The tree」と表記されている。

　六人は、ほぼ同時に顔を見あわせた。

「やっぱり、そうじゃないですか」

　とアキは勝ち誇ったように神坂のほうを見た。

「らしいな」神坂はオセロにでも負けたみたいに肩をすくめる。「蓋の表面に二本あって、これが三本目というわけだ」

　けれどそれは、多少皮肉な話でもあった。もともと、鴻城希槻は櫻のためにそれらを寄贈していたのである。彼女が目覚めたときにも、すべてが同じ状態であるように。しかしそれは、彼が最後まで解けなかった暗号の鍵でもあったのだった。
「これが暗号の鍵だとしても――」

　フユは五月踊りでもするような二人に対して、雪山の厳しさで言った。
「どこに差しこめばいいのかしら？」
　キャプションにあるほかの曲名に、特におかしなところは見あたらない。内部機構や、箱の形状、無数のピンが生えたシリンダーや、ピアノの鍵盤にあたる櫛歯についても同様だった。結び目はまだからまったままらしい。
「このオルゴールに、何か変わったところはありませんでしたか？」

　と、朝美は桐子に向かって訊ねてみた。

「展示の前に技師のかたにも見てもらいましたけど、別に気がつくようなことはなかったですね。高価な物ではあるけれど、オルゴールとしては一般的なものです。部品も、構造も、特に変わったところはありません――」

　桐子は難しい顔をしながら言う。
　実際、ハルとアキの二人はそれが演奏されるところも聴いていた。けれどその時にも、何も変わったことは感じられずにいる。これが鍵であることは間違いなさそうだったが、それはよほど特殊な形をしているらしい。
　そうして六人とも、オルゴールを前に考えこんでしまった。難解な神託について、あれこれ思いを巡らすみたいに。けれど大抵の場合、そうしたお告げは実際に事が起こってみないと意味のわからないものだった。
「どうも、手詰まりって感じだな」
　ナツは降参するように、ため息をついた。これ以上の思考は、両手をばたつかせて空を飛ぼうとするのに似ていた。
「……仕方ない、ここは専門家に任せるとしますか」

　しばらくして、アキはふとつぶやくように言った。

「専門家？」

　ハルが怪訝な顔をする。

「そう――」

　と、アキは指を立てて、ひどくまじめな顔で言った。

「暗号好きの乙女に、ね」
７

　日が暮れる少し前、来理は室寺に送られて自宅へと戻っていた。やはり魔術具の修復には時間がかかりそうなので、いったん必要なものを取りに帰ってきたのである。明日からはしばらくのあいだ、鴻城の屋敷で寝泊りすることになりそうだった。
　春の夕暮れはひどくぼんやりとして、夜と昼の境界が曖昧だった。ゆっくりと何かが降り積もっていくように、世界は徐々にその容態を変えつつある。

「……？」

　来理が扉に手をかけると、それには鍵がかかっていなかった。出かけるとき、確かに戸締りはしておいたはずではあったけれど――

　扉を開けて中に入ると、居間に明かりが灯っているのがわかった。薄暗い廊下に、キャンバスから絵の具がはみだすみたいにして光がもれている。誰かが、そこにいるようだった。心あたりはない。物盗りということもないだろうが、来理は警戒しながらそっと中をのぞいてみた。
　いつもと変わりのない居間には、誰かが一人で座っている。背中を向けているので、顔を確認することはできない。

　けれど――

「未名……」

　佐乃世来理にはそれが誰なのか、すぐにわかっていた。

　呼び声に反応して、彼女は向きを変える。それは間違いなく、宮藤未名だった。日向ぼっこでもするような温かなまなざし、柔らかな口元、少し癖のある髪。来理にとっては実の娘であり、ハルにとっては母親にあたる。かつてハルを生き返らせるために〝蘇生魔法〟を使い、自分の命を犠牲にした女性――
　彼女は確かに未名の顔で、微笑んでみせた。たった今、世界で一番きれいなものを見つけたみたいに。

　けれど、来理はただ小さく首を振って黙っているだけだった。彼女はこの再会に喜ぶことも、驚くこともない。

　何故なら――

　宮藤未名は、もう死んでしまっていたからだ。来理の中で、ずっと以前に。それは頑丈な棺桶に入れられ、地の底深くへ沈められ、立派な墓標まで立てられていた。その一連の作業を、来理はもう済ませてあったのだ。ある種の契約書にサインするみたいに。
「……あなたは、未名じゃないわ」

　来理は月も星もない夜のような穏やかさで言った。

　彼女は返事をすることもなく、正体を現す。水面に立つ波紋のような揺らぎが起きると、そこには小さな少女の姿があった。家に侵入した彼女は、飾ってあった写真から未名の姿に変身していたのである。
「――何で、わかったの？」

　サクヤの口調は、まるでそれを咎めているかのようだった。

　その言葉に対して、来理は軽く首を振って答えている。

「あの子はもう、この世界のどこにもいない。私はただ、それを知っているだけのことよ」
「…………」

　サクヤは目を伏せるようにして、ちょっと黙った。
　けれどしばらくして、口を開く。まるでその言葉が現実を変えてしまうことを、恐れるみたいに。

「……ニニは死んだわ」

　来理はただ、うなずく。

「……牧葉清織のやつに殺されて」

　そこまで言ってから、サクヤはまた口を閉ざした。海に深く潜ったダイバーが、減圧症にかからないよう半分ずつ浮上を繰り返していくみたいに――
　少ししてから、来理は訊いてみた。

「どうして、あなたは私のところに来たのかしら？」

「……あんたたちは、あの牧葉清織のいるところに行くつもりなんでしょ」

　訊かれて、来理は一瞬困ったように黙ってしまう。サクヤが何を言うつもりなのか、わかってしまったから。

「だったら、あたしも連れていって。あいつだけは、このままにしておけない」

「……復讐、ということかしら」

　どうやら彼女の傷口からは、まだ生々しく血が流れ続けているようだった。致死量にも等しいほどの血が。おそらくそれを縫合してやることは、誰にもできないだろう。

「希槻さまがいなくなった以上、どの道あたしはいつか死ぬ。あの人の血を補給できなければ、ホムンクルスは長くは生きられないから」
　サクヤはそして、世界の最後を見とどけるようなかすかな微笑を浮かべて言った。

「それならあたしはせめて、あたしの心が望むことをしたい。少しでも人間らしく――」

８

　――その樹は、完全世界の中心に聳えていた。
　巨大な幹を、天空の先端までのばしている。空を覆わんばかりのその威容は、地にあるものすべてを睥睨していた。無数の根を地上に生やしたその姿は、けれど宇宙樹というにはいささか優しすぎるようでもあった。淡い白色の花が枝いっぱいに咲き誇っているのは、どこか桜に似ている。

　その樹の根元に、牧葉清織は腰かけていた。複雑にからみあった根の一部に、具合よく平らになったところがあって、そこに座っている。傍らには、頭に白い花冠を戴せた牧葉澄花の姿があった。彼女は世界に耳を澄ましているような格好で、幹に背をもたれていた。まるで、夢が終わるのをじっと待っているかのように。
　清織はその場所で、ただ静かに本を読み続けていた。古い記憶の一つ一つを、丁寧に思い出すように。すべきことは、すでに終わっている。あとはただ、時間が経過するのを待っていればよかった。

　そうして牧葉清織が平和で静かで孤独なところにいるとき――
「なかなか、風流なものじゃの」
　と、いきなり声がしている。
　そこには、一人の少女が立っていた。少なくとも、外見はそうである。白い髪や古風なドレス、そもそもこの完全世界に何の前触れもなく出現している時点で、彼女が通常の存在でないことは明らかではあったけれど。
　清織は本のページをめくってみた。だがそこには、少女に関する記述が欠落している。彼を中心としたこの世界のすべてのことが、そこには書きこまれるはずだったというのに。

　本を閉じて、清織は草の地面へと足をおろした。少し離れたところに立っている少女のほうに向かって、数歩だけ近づく。澄花から離れすぎず、彼女を巻きこまずにすむ位置まで。
「――誰なんだ、君は？」

　小石を投げれば簡単にあてられるくらいの距離まで来ると、清織は訊いた。
「我か、我はウティマじゃ」

　少女はおなじみの自己紹介をする。敵意も、警戒も、含まれてはいない声で。

「……君のようなものの出現は、確かに予想されていたことだった。完全世界と不完全世界のあいだに生じた揺らぎ、それが〝世界〟という魔法によって形象されたもの」
　と清織はつぶやくように言った。ウティマはほう、と感心した顔をする。
「ならば話が早いの。我がどういう存在か、お主にはわかっておるのだろうな？」
「そう――」
　清織はそっと、ピアノの鍵盤にでも触れるように手をのばした。

「君が世界そのものだというなら、僕の敵だ」

　そして、〝ソロモンの指輪〟が発動する。

　この世界で完全化されたその魔法は、以前とは比べものにならない力を発揮した。強大無比の揺らぎを作りだし、ウティマのいるあたり一帯を瞬時に氷づけにする。巨大な氷塊に閉じこめられた少女は、当然身動きすることなど叶わない。
　それを見て、清織はのばした右手を閉じた。何かを握りつぶすみたいに。

　途端に、氷塊は亀裂を生じ、轟音とともに崩れさった。白い冷気を断末魔のようにまき散らしつつ、粉々になった破片が地面に転がっていく。
　もちろんそれは、中の人間も同じことだ――

「乱暴なやつじゃの、お主は」

　けれどその声は、何事もなかったように聞こえていた。
　清織が振りむくと、少女は左手の位置に、さきほどまでと変わらぬ表情で立っていた。体には傷一つなく、服にさえ何の乱れもない。

「――まあ、それもわからんではないがの」

　ウティマは、砕け散った冷たい岩の塊を眺めながら言った。

「君は僕をとめにきたのか？」

　と、清織は特にどうという感情もない声で訊いた。相手は世界なのだ。この程度でどうにかなるとは思っていない。
「いや、そうではない」ウティマは静かに、清織のほうを向いた。「我はただ、お主に必要なことを教えにきたにすぎぬ」

「必要なこと？」

「それが、公平というものじゃろう」

　とウティマは何故か、愉快そうに笑ってみせた。

「何しろ我は世界なのじゃ。世界とは、誰にとっての敵でも、味方でもない」

　清織はじっと、ウティマのことを見つめる。その言葉の重さを正確に量ろうとするみたいに。だがこの少女の言うことは、おそらく真実なのだろう。

　世界とは、本質的にそういう場所なのだから――

「僕に教えることというのは何だ？」

　清織は訊いた。世界の書き換えは、まだ行われたわけではない。それまでには、どんな邪魔が入るかもわからなかった。

「わかっておるとは思うが、お主を追っている人間たちがおる」

　黙ったまま、清織はうなずいた。結社はすでに瓦解しただろうが、委員会は健在なのだ。

「その者たちは、遠からず輪を修復し、この世界へとやって来る。あの者たちにはまだ伝えてはおらんが、それは子供たちじゃ」

「子供たち……？」

「偏りなくサイコロを振るには、それが必要なのじゃよ」

　ウティマは何かの音にでも耳を澄ますみたいに、軽く目を閉じた。

「お主が完全世界を望むなら、天秤の向こう側には不完全世界を望む者たちを乗せねばならん。そしてそれができるのは、まだ完全な魔法を失ってはいない、子供たちしかおらんのじゃ」

「それで公平が保たれる、と？」

「少なくとも、天秤の釣りあいは取れるのじゃ」

　消えた音を探すように、ウティマは目を開いた。

「その結果がどうなるかは、我にもわからん。我の役目は決定でも、裁決でも、指示でもないからの。我は所詮、お主たちにとっての絶対でしかないのじゃ。ただの傍観者、観察しておるものにすぎんのじゃからな――」
　清織もウティマも、それからしばらく口を閉ざしている。氷塊は、もうほとんどが融けて形をなくしていた。冷気は風にまじり、ほとんど見わけがつかなくなっている。世界は常に、平均化されることを望んでいた。
「……君のことが、この本に書かれていないのは何故だ？」

　と、清織は一つ気になっていたことを訊いた。

「簡単なことじゃ」

　ウティマはケーキを切り分けでもするように気軽な声で言った。

「我は世界そのものじゃからの。いわば我はその本自身でもあるわけじゃ」
　そう言われて、けれど清織にはやはりわからなかった。右手を使って右手をつかむことはできない、ということだろうか。
「うむ、そうじゃの――」

　とウティマは少し考えてから、次のような説明を加えた。

「言うなれば、我は出版者なのじゃ。あるいは印刷機械、もっと下がって一本の鉛筆でもよい。つまり、物語という世界を存在せしめるのに必要不可欠の道具じゃ。それなくしてこの世界はありえぬ。その意味あいにおいて、我はお主の持つその本と同列の存在なのじゃ。作者であるお主が、そうであるようにの。だからお主の魔法では、我を捉えることはできぬ。平行線上に同じ一点が存在できぬようにの」

「…………」

「もちろん世界のすべてを書き換え、お主自身が世界となれば、話は別じゃ。そうなれば、もはや我は消えるじゃろう。お主と同列の存在は、どこにもいなくなる」

　氷も冷気も消え、世界は元の姿を取り戻していた。牧葉澄花は相変わらず、永遠に始まることのない夢の終わりを、じっと待ち続けていた。
「――その娘にかぶせておるのは、〝エウリュディケの花冠〟じゃの」
　と、不意にウティマが言った。

　牧葉澄花の頭に載せられているその花輪は、そういう名前で呼ばれる魔術具だった。この魔術具には、死者の腐敗を防ぎ、姿をとどめる効果がある。それは結城季早がかつて、事故で亡くした子供のために使っていた魔術具でもあった。
「お主はたった一人で、その娘と永遠にこの世界にあり続けるつもりなのかの？　死んだ世界の物語を読みながら」

　質問に、清織は返事もせずただ黙っているだけだった。

「もちろん、それは可能じゃろう。〝ソロモンの指輪〟があるかぎり、お主もまたこの世界では永遠の存在なのじゃから」

「…………」

　清織はしばらくして、かすかに表情をゆるめた。

　昼と夜が、移ろうように――

　季節が静かに、巡るように――

「――僕はほかのことを、何も望まなかった。ただ、それだけのことでしかないんだ。この不完全な世界を美しく死なせてやること。僕の望みは、それだけ。それは永遠に、変わることはない」

　完全世界の中心で、その王はそっとつぶやくように告げた。
［三つめの終わり］
１

　鴻城希槻の屋敷にある東屋では、佐乃世来理が〈福音再生〉によって魔術具の修復を行っている最中だった。
　東屋の床には、あまり価値のない貨幣みたいに割れたガラスが散らばっている。手を切らないよう軍手をして、来理はその前に座っていた。作業ははじまったばかりで、まだそれほどの進捗は見られていない。
　来理は拳ほどの大きさのガラスの塊を持って、それにあいそうな箇所を探していた。それらしいものを見つけて塊を近づけると、それは小刻みに振動しながら塊の端にくっついていく。ちょうど、手に持った磁石に鉄が引きつけられるように。

　それが、彼女の魔法〈福音再生〉だった。この魔法を使えば、罅割れや切断といった損傷を完全な形でつなぎあわせることができる。ただしそれには、破損箇所がある程度接近している必要があった。また、欠落部分を強制的に再生することも可能だったが、それには余計な時間と労力が要求されることになった。風呂敷一枚をかぶせてしばらく待てばいい、というものではない。
　接合された箇所を確認してから、来理は次の破片を探しにかかった。実際のところ、それはひどく手間のかかるジグソーパズルに似ていた。魔法を維持しながらの作業には集中力が必要だったし、触れあう程度まで接近しなければ、ピースがはまることはない。

　そうして来理が根気よく作業を続けていると、ふと東屋の端に人影がさしている。来理が顔をあげてみると、そこにはよく見知った少女が一人で立っていた。
「こんにちは、来理さん」

　と、少女――アキは頭をさげて挨拶した。いつもと同じ、花が咲くような明るさで。
　学校が終わって、一度帰宅してからやって来たのだろう。アキはこの少女らしい、ごく身軽な格好でそこに立っていた。春の空気をちょっと身にまとってみた、という感じの服装である。

「わざわざよく来たわね、アキ。でも、いったい何をしに来たのかしら？」

　来理はいったん作業を中断して、そちらのほうを向いた。午後もだいぶ時間がたって、どちらにせよ休憩に入ろうと思っていたところである。

「――実は、サクヤが来たいって言ったんです」
　アキはちらっと、中庭のほうに目をやってから答えた。
　視線の先、中庭に設置されたテーブルのところには、ウティマとサクヤの姿があった。二人ともイスに座って、何かを話している。
　――来理のところを訪ねてきたサクヤは、そのままアキの家で厄介になることが決まっていた。来理がアキに、そう頼んだのである。これから鴻城の屋敷で寝泊りする彼女には、サクヤの世話はできなかったし、今のサクヤがこの屋敷に滞在するのは望ましいことではない、と判断したためだった。

　提案は、双方ともに受けいれられた。サクヤにはそもそも拒否できるほどの権利がなかったし、決定された終わりまでの時間をどこでどう過ごそうが、同じことだとも思っている。
　アキのほうでは、ちょっと奇妙な話だとは思いながらも了承した。ついこのあいだまで敵みたいな関係だった少女を自分の家で世話するというのも変な気はしたが、来理の願いではあったし、サクヤの境遇にはいくらか同情するところもあった。
　長靴を履いた猫みたいにうまい言い訳は思いつかなかったので、アキは家族に対しては彼女のことを友達として紹介した。ちょっと事情があって家に泊めて欲しいのだ、と。幸いというべきか、父親は海外出張中で、説得するのは母親だけでよかった。そしてアキの母親である水奈瀬幸美は、この手の話にはひどく寛容である。
「いいわよ」

　と、娘のほうが心配になるくらい、あっけなく承諾した。相手が宇宙人だとしても、娘の友達なら構わない、という感じである。

　とはいえ、サクヤはそれを特にありがたがる様子もなく、水奈瀬家へとやって来ていた。感謝も気おくれもしていない。どちらかというとそれは、職場にやって来た労働者、という感じである。荷物といってもたいしたものはなく、ナップサックが一つあるきりだった。

　幸美が気になってその中身を訊くと、サクヤは紐をほどいて中身を示している。
　そこには、ニニの集めていた例の玩具がいっぱいに詰まっていた。サクヤはそれを全部、持って来ていたのである。何故そんなことをしたのかは、自分でもよくわからなかった。ただ、あの少年がいなくなった以上、誰かが代わりにその世話をしてやるべきのような、そんな気がしたのである。

　何にせよそれは、居候が初対面の相手に見せるにはあまり都合のいい品とはいえなかった。眼球の欠落したやけにリアルな頭部やら、ぺしゃんこに潰れたらしい犬の人形で好感を抱かせるのは難しい。
　けれど幸美は、
「ずいぶん素敵なコレクションね」

　と、感心した。一つ一つ手に取ってしげしげと眺めている。古代の珍しい化石でも観察するみたいに。
「――うん、いいセンスね」

　何の屈託もない笑顔で、幸美は言った。むしろサクヤのほうが、反応に困ってしまうくらいである。
　そのあと、アキの部屋に行ってから、
「……あんたの母親って、ちょっと変わってるわね」
　と、聞きようによっては途轍もなく失礼なことを、サクヤは言った。

　けれど、アキはため息をついて同意している。
「実はわたしも、そんな気はしてた」

　ともかくもそんなふうにして、サクヤはアキの家で生活するようになった。
「――サクヤは、彼女に何の用があるのかしら？」

　中庭でウティマと話をするサクヤを見ながら、来理は言った。

　けれどそう訊いておきながら、来理にはその用が何なのか、ほぼ想像がついていた。彼女がこの世界で望むことは、たった一つしか残っていないのだから。

「頼みにきたんです、サクヤは」
　アキは試験で難しい問題が出てきたときみたいに、ちょっと困った顔をして言った。
「わたしたちといっしょに、向こう側に行きたいって」

　そう――

　ウティマにそのことを告げられたのは、つい先日のことだった。完全世界へおもむいて牧葉清織と対決するのは、子供たちの役目なのだと。それがこの世界の行く末を決めるうえで、もっとも公平なのだ、と。

　正直なところ、アキにはその理屈にうまく納得することはできなかった。どうしてこの世界の未来を決定するのが、自分たちなのだろう。わたしたちはただの子供で、それほど賢いわけでも、偉いわけでもない。もっと適当な人が、いくらでもいるはずなのに。

　けれど同時に、どこかでそのことが理解できていた。それはどちらのほうが強いとか、正しいとか、善良だとか、そんな話ではないのだ。それは本当にただ、サイコロを振るようなことでしかない――

「そう、サクヤが……」

　と、来理は予想していたとおりの言葉を聞かされ、小さくため息をついた。いくら読みなおしても本の内容が変わらないみたいに、それは決まっていたことではあったけれど。
　二人のいる場所から、ウティマとサクヤの会話を聞くことはできなかった。彼女の嘆願がどうなるかは、まだわからない。
「――ところで、これって本当に直るんですか？」

　アキは見るも無残なガラスの破片を眺めながら訊いた。

「時間はかかるけれど、直るでしょうね」

　と来理は畑に埋まった大きな蕪でも相手にするみたいに言う。
「でも、魂が入れられてたんですよね？」アキはあの時のウティマの話を思い出しながら言った。「それなのに、大丈夫なんですか？」

　来理はちょっと目をつむってから、穏やかな声で返事をした。大切なもののことを、手で触って確認してきたみたいに。

「魂は決して、壊れることはないわ。例え忘れられたり、どこかに隠れたりしてしまうようなことがあったとしても――」

　アキはもう一度粉々になったそれを眺めてみたが、本当にそれが元に戻るのかどうかはわからなかった。時計の針だけを見ても、夜か昼かわからないみたいに。
　それから少しだけ間があって、中庭の草花が風に揺れた。アキはその風が運んできたものを拾いあげるみたいにして、不意に口を開いている。
「――でも、わたしたちが世界の運命を決めるだなんて、何だかすごく変な感じです」
　アキは見知らぬ土地にでも旅をするときみたいな、そんな不安な声で言った。

　けれど来理は、そんなアキに向かって優しく首を振っている。

「いいえ、あなたたちにはそれだけの資格があるわ。この不完全世界と魔法使いたちのことを誰よりも強く経験してきた、あなたたちになら……ね」
　来理はそう言ってから、少しだけ悲しそうな顔で壊れた魔術具のほうに目をやった。

「それに結局のところ、これは魔法使いの問題でしかない。完全世界と、魔法のことを知っている人間たちの問題でしか。例えそれが月の裏側のような場所だったとしても、私たちにしかその問題をどうにかすることはできないのよ」
　粉々になった魔術具は何の返事をすることもなく、ただじっと元に戻るときを待ち続けていた。
２

　ウティマとサクヤは中庭に置かれた白いテーブルについて、向かいあって座っていた。
　テーブルの上には、室寺たちに振るまったのと同じティーセットが置かれている。二人の前に置かれたカップからは、ちょっとした芸術作品みたいに白い湯気が昇っていた。

「どうした、飲まぬのか？」

　とウティマは、自身は優雅に一口含みつつサクヤに勧めた。

「…………」

　サクヤがそれを飲まないのは、その紅茶が魔女の作った煎じ薬みたいに怪しいからでも、鼻の曲がるようなひどい臭いがするからでもなかった。逆にそれは、彼女のよく知った色や香りをしている。
　一口飲んでみると、やはりそうだった。サクヤは黙って、カップをテーブルに戻している。

「どうやら、口にあわなんだと見えるの」

　ウティマは意外ではなさそうに、そんなことを言った。

「……ちょっと悪趣味ってものじゃないかしら？」

　ごく温度の低い怒りを滲ませつつ、サクヤは言った。

「秋原が作ったのと、同じものを出すなんて」

　言われて、ウティマは少しだけ苦笑めいたものを浮かべる。

「これはすまなんだの。別に他意あってしたことではないのじゃ。お主の心が少しはほぐれるかと思っての」

　サクヤは無理に感情を隠そうとするみたいに、顔を横に向けた。それを見て、ウティマは軽くため息をついて、くるりと指をまわす。サクヤの前にあった紅茶は、従順な仕立て屋が衣装直しでもするかのように、その色と香りを変化させた。
「……あんたがこんなふうに何でもできるなら」
　サクヤは紅茶を一口飲んで、味が変わっていることを確認してから言う。
「希槻さまや秋原や――みんなを元に戻すことだってできるんじゃないの？」

　その問いかけに、ウティマは肩をすくめるだけだった。トランプで、カードを一枚ごまかせとでも強要されたみたいに。
「我の役目は、世界を善導することでも、幸福にすることでもない。何しろ我、即ち世界は、そんなふうにはできておらんからの。我の役目はただ、眺め、そこに積まれた賭け金をできるだけ公平に、均等にならすことなのじゃ。だから我の役目には、お主が望むようにあのニニという童を蘇らせてやる、などといったことは含まれてはおらぬ」
　概ね想像通りのことを言われたので、サクヤは特に憤慨も失望もしなかった。そもそも、こんなことは聞いてみただけなのだ。はじめから期待などしていない――

　ウティマはそんなサクヤには何も言わず、彼女が自分に会いにきた目的について話を移した。

「お主は我に、何か頼みごとがあるそうじゃの」

　訊かれて、サクヤは真剣な顔つきをする。野生の獣が草原の異変に意識を集中するみたいに。
「あんたはそれが何なのか、わかってるんじゃないの？」

　と、サクヤは言った。

　ウティマはちょっと間を置くように、紅茶に口をつける。「――まあの」

「なら、さっさと言わせてもらうけど」サクヤは目だけでにらむようにして言った。「あたしも向こう側に行けるようにして欲しい」

　その要求に、ウティマはすぐには返事をせず、時計のネジでも巻くように沈黙した。それから、ようやく針が動きだすみたいにして言う。

「――誰にも、牧葉清織に勝つことはできんのじゃぞ。物語の登場人物が、決して作者には逆らえんようにの。あの世界では、あやつが唯一の王なのじゃから」
「だから、どうしたっていうの？」

　サクヤは間髪いれずに答えた。

「あたしの望みは、もうそれしかないのよ。それができるかどうかなんて、まるっきり関係がない。選択肢なんてものは、はなから存在しない」

　ウティマは黙って、サクヤの瞳を見つめる。

　その場所に宿った光は、長い時間をかけて作られた結晶みたいに均質だった。誰にもそれを傷つけたり、組み変えたりすることはできない。

　けれどそのセリフは、誰かが口にしたのとよく似たものだった。彼女が心底憎みきっている、ある男が発したのと。あるいはこれは、一種の皮肉なのだろうか――

「お主の歳はいくつだったかの？」

　ウティマは突然、そんな質問をした。

「それは、あたしが造られてからという意味？」

　やや戸惑いながら、サクヤは訊きかえす。

「そうじゃ」

「――十四よ」

　〝人造魔法〟によって造られたホムンクルスは、誕生して十日ほどで成長を完了し、その外見は十二歳前後の子供のものに定まる。以降、原則としてその姿が変化することはない。ウティマとサクヤの外見上の年齢が似ているのは、あるいはそうした魔法に共通の特性なのかもしれなかった。

「ふむ――」

　通常の人間とは異なるのだから例外とすべきだったかもしれないが、十四歳という年齢に違いはない。つまりは、彼女も完全な魔法の持ち主なのだ。
「まあ、よかろう」

　と、ウティマは紅茶に砂糖を足すほどのそっけない口調で言った。
「お主にも世界の行く末を決める資格があるようじゃからの」

「……本当に？」

　サクヤははじめに紅茶を出されたときのような、警戒した表情をする。

「嘘ではない、疑念を持つ必要はないぞ」

　それを聞いて、サクヤは自然と目を輝かせていた。何かの都合で、星の光がいつもより明るくなるみたいに。

「――どうも、お主はホムンクルスらしくないようじゃの」

　と、ウティマはやや呆れるように言った。本来なら、その魔法によって造られるのは機械人形にも似た、役目に忠実なだけの心を持たない存在でしかない。喜んだり、悲しんだりといった感情は、その職掌には含まれていないはずだった。
　けれどサクヤは、至極当然のことのように答えている。

「どっかのお人好しが、あたしをそんなふうにしたのよ」

　その言葉が彼に聞かれる心配はなかったので、彼女は何かをためらう必要もなくそう言っていた。

３

　帰宅してから、ハルはフユの家に電話をかけてみた。滅多なことでそんなことはしないが、今は聞きたいことがあったのである。
　三回と半分くらいのコールで、相手は電話に出た。つながるというよりは何かが途切れる気配があって、受話器の向こうから相手の声が聞こえる。

〝……もしもし？〟

　森の奥から聞こえてくるような、ちょっと不思議な静けさのある声だった。フユのものではない。たぶん母親の、志条夕葵のものだろう。

「あの、ぼくは宮藤晴といいます。志条さんは在宅でしょうか？」

　と、ハルは丁寧に尋ねた。

〝在宅、ねえ〟何故か少しだけ笑うように、志条夕葵は言う。〝ええ、いるわよ。ちょっと待ってもらえるかしら？〟
　受話器から保留音が流れ、ハルは少しだけ待った。舞い散る桜と揺れる想いを歌った、ポップソングのメロディーである。
　しばらくすると、音楽は小さな雑音で途切れた。マナーの悪い客に怒って、演奏を中止してしまうみたいに。

〝もしもし？〟

　今度は間違いなく、フユの声だった。

「急に電話してごめん」ハルはまず、礼儀正しく断った。「――実は、フユに聞きたいことがあるんだ。今、大丈夫かな？」

〝別に問題はないわ〟

　いつものように、フユの言葉はそっけない。

　ハルは一度、受話器を握りなおしてから、小さく息を吸った。暗闇の中で、一歩を踏みだすときみたいに。

「……結城季早の連絡先を知りたいんだ」

　電話口の向こうで、フユは黙っている。テントウムシが指先から飛びたつのを待つような、そんな沈黙だった。

〝どうして、そんなことを聞きたいのかしら？〟

「あの人に教えてもらいたいことがあるんだ。とても大切なことを」
〝……今度は笑うわけにはいかないでしょうね〟
　フユはどこか懐かしさを含んだ声で言う。四年前のあの冬の終わりと同じことを、もう一度頼まれるとは思ってもいなかったけれど。

〝ええ、いいわよ、教えてあげる。あの時と違って、もう気をつける必要はないと思うけど――〟
　少しだけ忠告するように、少しだけ心配するように、フユは言う。そして彼女は、その番号を教えてくれた。

　ハルはメモを取って一度確認し、それから礼を言った。〝たいしたことじゃないわ〟とフユは言って、電話は切られる。どちらかというとそっと、眠る前の挨拶でもするみたいに。

　受話器を戻して、ハルはもう一度番号を確認した。時間帯としては少々問題があるかもしれなかったが、結局は電話をしてみることにした。あまり時間に余裕があるわけでもない。
　永遠と一瞬のあいだくらいの時間のあと、それは確かにつながっていた。結城季早のいる場所へと。
「すみません、ぼくです。宮藤晴です……ええ、お久しぶりです。番号はフユに教えてもらいました……実は、季早さんに聞きたいことがあったんです……できれば直接、これからすぐに」

　どこで会うのがいいだろうか、と訊かれてハルはすぐに答えた。

「――ぼくと季早さんが、最後に会った場所で」

　放課後の小学校に人気はなく、空っぽの校舎には墓地に似た静けさが漂っていた。それはたぶん、時間によって存在の密度に差があるからだろう。死は、そんなふうに再現することも可能なようだった。

　学校までやって来ると、ハルはまず職員室に向かった。かつての担任だった葉山美守はまだ現役で、ちょうどデスクのところに座っている。
　ハルが挨拶をすると、彼女はひとしきり懐かしんで歓迎してくれた。ある用事について頼むと、彼女はたいして事情も聞かずに許可してくれる。昔の生徒のことを信頼しているのか、ただいい加減なだけなのかは、判断に困るところではあったけれど。

　校舎の中を目的地まで向かっている途中、ハルは何だか不思議な気がしていた。ずいぶん長いことその場所にいたはずなのに、まるで知らないところを歩いているみたいに感じられる。そこはもう、ほかの誰かの場所だった。人にあげてしまった玩具が、すっかり別のものに変わってしまうみたいに。
　やがてその場所に到着すると、ハルは中央付近まで歩いていった。あの時と違って、イスは並んでいない。窓からは何かを囁くような春の陽射しが、ぼんやりと館内を照らしていた。

　そうしてしばらくすると、彼は同じ入口から姿を現している。あの時とは、ちょうど反対の格好だった。

「――ようこそ、季早さん」
　ハルはちょっとからかうように、そう言ってみる。

　季早は苦笑して、あたりを見渡しながらハルのほうへと歩いてきた。あの時の時間が、もしかしたらどこかに落ちていないか、とでもいうように。

「まさか、ここでまた君と会うことになるとはね」

　と、季早は複雑な表情をしてみせた。実際、奇妙な話ではある。四年前のあの時、彼は少年の魂そのものを奪いとろうとしたというのに――

　季早の様子はあの冬の季節とは、少しだけ違っていた。あの、何もかもを照らし続ける白夜のようなこわばりは薄れ、夕べを告げる太陽のような輪郭のくすみがあった。永遠の中にあったとしても、時間が経過しないわけではない。

「あの時の女の子は、いないみたいだね」

　と季早はそのことに気づいて言った。もちろん、今日のことは彼女には伝えていない。さすがの少女も、それを知るのは無理だったろう。

「今日は、彼女の助けはいりませんから」

「……そうだね」

　季早は簡単にうなずいた。

　体育館は、巨大な棺桶にも似た静けさだった。空気は定められたとおりに整列し、光は両手ですくいとれそうな速度で巡行している。世界にはきちんと、死を過ごすのにふさわしい場所というものが用意されていた。

「それで――」と季早は落ちついた声で言った。「今日はいったい、何のようなんだい？」

　ハルはちょっと呼吸を整えてから、小さく決心するように口を開いた。
「牧葉清織のことについて、季早さんに聞きたいことがあったんです」

　その名前を聞いて、季早は少しだけ目を細めた。まさか、この少年から彼の名前を聞かされることになるとは思ってもいない。
「どうして僕が、彼のことを知っているなんて思ったんだい？」

　季早は疑問を口にするというよりは、興味深そうに訊いた。
「理由はいくつかあります。でも、まずは車です」

　ハルはゆっくりと、積み木でも組みたてるように言った。

「――車？」

「そうです」ハルはうなずいて、続ける。「季早さんは知らないと思いますが、牧葉清織が向こう側に消えたあの日、屋敷の周辺は複数の映像に撮られていました。その一つに、屋敷に向かったとおぼしき車が一台、映っていたんです」
「…………」

「映像から車を特定するのは難しいことでした。でもぼくには、その車に見覚えがあったんです。四年前の冬、ちょうどこの学校の駐車場で」

「たいした記憶力だな」季早は少し笑う。「犯罪者がまず車を乗り換えるのも、当然のことらしい。確かに僕の車はあの時と変わっていない。幸いというべきか、あの車には事故も故障もなかったものでね」

　ハルは話が落ちつくのを待つように、少し間をとってから続けた。

「時間の前後関係から考えて、季早さんと牧葉清織のあいだに何らかのつながりがあったことは間違いなさそうでした。でも、二人はどんな関係だったというのか――？」

　続きの言葉を待つように、季早はただ黙っている。

「そのヒントになる事柄は、二つありました。そしてぼくの知っていたことが、二つ――ヒントの一つはまず、魔術具を作るために魔法使いの魂が必要だった、ということ。それからもう一つは、牧葉清織の〈神聖筆記〉が自由に文字を書き換えるものだった、ということ」

　ハルは少し言葉を切ってから、なおも続けた。

「ぼくの知っていたことは、牧葉澄花の〈物語記憶〉が世界を文字化するものだった、ということ。そしてこれは誰よりぼくが一番よく知っていることですが、季早さん、あなたの魔法が人の魂を取りだせるものだということ――」

　そこまでの話を聞いても、季早の表情に変化はない。

　いや――

　最初から、それはわかっていたのだ。この少年が、すべてを解いてここにいるのだということは。四年前の、かつてのあの時もそうだったように。

「……つまり君は、僕が牧葉清織に何らかの協力をした、と言いたいのかい？」

　季早はごく穏やかに、そう訊いた。

　ええ、とハルはうなずいて、最後の説明を加える。

「誰かの魂を魔術具に移せるというのなら、同じことを魔法使い同士で行うことも可能なはずです。牧葉澄花の魂を、その兄に移植するというようなことが。牧葉清織の魔法は、そうすることで大きく変化したはずです。そしてそんなことができるのは、季早さんの〈永遠密室〉くらいしか考えられない」
「…………」
　そう言われて、季早はしばらくのあいだ何も答えずに黙っていた。変化のない時間だけが音もなく過ぎていくと、やがて季早は言った。

「そう――その通りだよ。相変わらず見事なものだ、宮藤くん」

　季早は軽く首を振って、素直に感心したような表情を浮かべる。
「確かに僕は牧葉清織に頼まれ、彼女の魂を彼の体に移植した。それは可能なことだったし、二人の魂が拒絶反応を示すようなこともなかった。何しろ彼らの魂は、ずっと同じ場所で生き続けてきたんだから――そして、彼の魔法〈EQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 11(エンド・クロニクル),終焉世界)〉は誕生した」
「〈終焉世界〉……？」

　訊かれて、季早は小さくうなずく。
「二人の魔法――世界を記述し、その文字を操作すること――で可能になった魔法だ。〈終焉世界〉には、〝この世界を書き換えることができる〟。様々な現象や法則、それらをね」
　そこまでを話してから、季早はふと笑うように言った。
「僕はね、宮藤くん。二人とは古くからつきあいがあるんだ。娘が亡くなるのより、だいぶ前のことだよ。実のところ、結社のことについて教えてくれたのは、彼らなんだ」

「……どうして、二人と？」ハルは訊いた。
「こう見えて、僕は小児科の医師でね。二人とは診察室で初めて会ったんだよ」
「病気だったんですか？」

「――牧葉澄花のほうが、ね」

　季早は目の前で生命が少しずつ消えていくのを眺めるような、そんな少しだけ悲しい目をした。

「事情はわからないが、彼女の脳には進行性の萎縮が認められた。何らかのＰＴＳＤによるものらしいが、詳しいことはわからない。萎縮が進めば、彼女はその記憶だけでなく、精神や人格さえ失うはずだった。外見はそのままで、果物の中身だけが虫に喰われてしまうみたいに」

「でも、だからってどうして牧葉清織は彼女の魂を……？」

　何をどう聞いていいのかわからないように、ハルは首を振った。
「彼の望みは、この世界を美しく死なせてやることなんだ」

　と、季早は言った。
「少なくとも、彼が言うにはね。それがどういうことなのかは、僕にもわからない。おそらくそれを知るには、直接本人に聞いてみるしかないだろう」

「……それがどんなことであるにせよ、牧葉澄花がそれを望んだとは思えません」

　ハルはたった一度だけ会ったことのある、彼女のことを思い出しながら言った。牧葉澄花が何を望むにせよ、それはこの世界の死などではなかっただろう。

「牧葉清織にしても、それはわかっていたはずだ」
　言って、季早は深く深くため息をついた。この世界が不完全になってから、消えることのないその亀裂を思いながら。それはこれから先も、決して閉じられることはないだろう。

「だが彼には、ほかの何かを望むことはできなかった。永遠に、絶対に。牧葉清織はただ、この世界が許せないだけなんだ。彼女を傷つけた、この不完全世界が――」

　不治の病でも宣告するように、結城季早は静かにそう言った。
　体育館は相変わらずの無関心な静けさの中で、誰かの死を待ち続けている。死だけがいつも、変わらない平穏さの中にあった。それは誰かを拒絶することも、否定することもない。
４
　その家は、川沿いの古い住宅地にあった。

　かつて、牧葉清織と澄花が暮らしていたという場所である。
　あたりはガラクタをつめこんだような雑然とした雰囲気で、道というよりは何かの隙間に似た狭い道路が走っている。家々はひどく密集していて、何となく公園の空き地に生えた雑草を思わせる景観だった。

　二人の家は、誰かが置き忘れていったような慎ましさでその中にあった。木造平屋の小さな家で、降りるべき駅を二つか三つ間違えたような古めかしさをしている。とはいえよく手入れされているらしく、構えや造りはしっかりしていた。
　室寺と、サクヤを含む五人の子供たちは、その家の前までやって来ていた。

　そこまで案内してきたのは、もちろん室寺である。向こう側に行って牧葉清織と会う前に、子供たちはできるだけのことを知っておいたほうがいいだろう、という判断だった。

「どっちにしろ、今の俺では役立たずだからな」

　と、室寺はやや自嘲気味に言う。あの日から、〈英雄礼讃〉を含めて魔法の力が戻ってくる気配はなかった。だからといって、この男がへこたれるというほどのことはなかったが。
　二人の家は年季の入った板塀に囲まれていた。六人はその塀のあいだを通って玄関へ向う。塀と家の狭い隙間の向こうには中庭らしきものがあって、湿った土がそこまで続いていた。玄関は古い引き戸になっていて、時代物の電球がその上から様子をうかがっている。

「でもこんなふうに、勝手に人の家に入るなんて――」

　あまり熱心にではないが、ハルは一応抗議した。人倫に悖るというほどではないが、不法侵入には違いない。

「俺たちにはやつのことを知る必要がある」室寺はあっさりとそれを却下した。「贅沢は言ってられん」

「……扉の鍵はどうするんです？」

　とナツは現実的な質問をした。

「念のために、佐乃世さんから〝開錠魔法〟の魔術具を借りてきている」

　室寺は鍵といっていいのか、知恵の輪といっていいのかよくわからないものを取りだした。

「俺が物理的にやってもいいんだが、まあ魔法のほうが早いな。ただし今の俺にはこいつは使えんから、誰かお前たちでやってくれ」
「あ、わたしやりたいです」

　いの一番に、アキが挙手した。

「……アキか」

　室寺はいまいちぱっとしない控え投手でも見るような目をした。
「何ですか、その言いかた。名誉毀損ですよ」

　アキは憤慨する。
　その時、がらがらと音がして扉が開いていた。サクヤは引き戸に手をかけたまま、みんなのほうを振りむいている。
「鍵ならかかってないみたいよ」

「ずいぶん不用心だな」室寺はちょっと肩をすくめて、魔術具をしまった。「あるいは、この世界に残してきたものは全部捨てた、というところか――」

　六人は玄関にあがって、廊下を進んだ。ひっそりとして屋内には、人の息づかいや体温といったものが、まだいくらか残っているようでもある。隅に沈んだ暗闇は誰かが身動きするたびに、海底の砂が撹拌されるみたいにして宙を漂った。
　外観通りのこぢんまりとした家で、中には片手で数えられるくらいの部屋数しかない。必要最低限のものだけを残して、あとはどこかに捨ててしまった、という感じでもある。小さな縁側の向こうには、まるで光を溜めておく容器みたいにして中庭があった。
　神坂の話によれば、牧葉清織と澄花は二人でこの家に暮らしていた、ということだった。同居人や親類といったものはいない。数年前までは牧葉総志という老人がいっしょだったそうだが、その人物もすでに鬼籍に入っていた。
「――とりあえず、全体を隈なく調べるしかないだろうな」

　と、室寺は言った。それから、各自が分担して部屋を調べることに決まる。
　ハルは担当に従って、台所のほうに向かった。居間といっしょになったその部屋には、妙に歴史を感じさせる卓袱台と、座布団が置かれている。ただしほかには何もなく、テレビやラジオといったものの姿さえなかった。何だか、砂時計の落ちる速さがずいぶんゆっくりになりそうな空間である。

　台所のほうを調べてみると、きれいに掃除がされていて、整理された調理器具が無駄なく収められていた。ちょっと見習いたいくらいの整頓ぶりである。冷蔵庫を開けてみると、中は空になってコンセントも抜かれていた。ゴミの類はすべて捨てられている。何もかも、貴人を埋葬するみたいにきちんと処理されていた。一応、まだ水道やガスは使えるらしい。
　一通りのことを調べてしまうと、ハルは居間に戻った。わかったことといえば、牧葉清織と澄花が、ごくささやかできちんとした日常を送っていたらしい、ということくらいである。
　ちょうどその時、廊下のほうからアキが顔をのぞかせていた。何か発見したらしく、手に四角いものを抱えている。

「ハル君、こんなの見つけちゃった」

　と嬉しそうに言って、アキは持ってきたそれを卓袱台の上に置く。

　それは、絵本だった。かなり読み古されているようで、ひどくくたびれた感じがしている。とはいえ丁寧に扱われてきたらしく、表紙やページはしっかりしていた。ごく最近にも読まれたことがあるのか、埃などの跡はない。
「……これは？」

「澄花さんの部屋で見つけたんだ。何だかずいぶん大事そうに置いてあったから」
　その絵本をちょっとめくってみながら、ハルは言った。
「……でも、これがどうしたの？」

　言われて、アキは「え？」ときょとんとした顔をする。

　絵本そのものに、特に変わったところは見られなかった。秘密の暗号が書かれているわけでも、余白に難しい証明の問題が残されているわけでもない。なのにどうして、わざわざ持ってきたりしたのだろう。
「何となく、気になったから」

　アキにはけれど、あまり反省した様子は見られなかった。この少女のこういうところは、昔から変わらないようである。

　苦笑して、ハルは仕方なくアキといっしょにその絵本を読んでみることにした。どちらにせよやることはなかったし、大切そうな本だから確かに何かあるかもしれない。ついでに、アキの名誉のために配慮してやる必要もあった。
　二人は座布団に座って、卓袱台の上でその絵本を開いてみた。表紙には主人公らしい子供と、その子供が住んでいるらしい小さな惑星の絵が描かれている。どういうわけか、作者の名前は書かれていない。薄く壊れやすい時間の層をそっと剥がしていくみたいに、二人はページをめくっていった。
　本の内容は、名前のない子供が自分の名前を探して旅に出る、というものだった。長い道のりのはてに、その子供は神様のところにたどり着く。その子供は最後に、神様に向かって一つの願いごとをする。それは――

　けれどそこで、本は途切れていた。最後のページが破りとられてしまっている。続きはどこにもなく、神様の前に立つ子供の絵で時間は完全に停止していた。

「それで、この子はどうなっちゃうの？　神様へのお願いって？」

　と、アキが不満そうに訊く。けれどハルにしたところで、そんなことなどわかるはずもない。

　ページは跡形もなく失われていて、結末を暗示する部分はどこにも見つけられなかった。特殊な事情で作られた本らしく、奥付けもなく、一般的な書籍の作りとは少し違うようである。その辺の書店を探せば見つかるというものでもなさそうだった。
「――アキの〈生命時間〉なら、何とかなるんじゃないかな？」

　少しして、ハルはそう言ってみた。

　アキはしぼんだ風船みたいにぺたっと卓袱台に頬をつけていたが、ハルに言われて目をぱちくりさせる。それから、がばっと勢いよく起きあがった。

「そうだよ、ページがなくなっても、絵本自体なら内容を覚えてるよね」
　嬉々として、アキは再び絵本に向きなおった。
　アキは表紙に手を置き、魔法の揺らぎを作る。それを形にしていくと、世界の仕組みは少しだけ変更されていた。置いていた手を離すと、アキは絵本に向かって話しかける。

「絵本さん、聞こえてるよね？　実は、あなたのお話の最後が知りたいんだけど――」

　アキがそう言うと、絵本のページは風に吹かれるみたいにしてぱらぱらとめくれていった。何か話をしているらしく、アキは何度もうなずいている。その話がほかの人間に聞こえることはない。言葉は、それを聞こうとする相手にしか伝わらないものだ。

　蛇足ではあるが、博物館にあったオルゴールにも同じことを試してあった。ただしその場合は、オルゴール自体が古すぎて記憶が定かでないのと、結局は何も知らないということで、特に成果はあがっていない。
「うん、うん……なるほど」

　やがて話は終わったらしく、絵本はまた元のようにひとりでに閉じている。

「――それで、どうだった？」

　黙ったままなかなか話そうとしないアキに向かって、ハルは訊いてみた。

　アキはそれでもなお、しばらく口を閉ざしている。手渡されたものの扱いに、自分でもちょっと困っている、というふうに。
「とりあえず、この本も自分の最後は知らないんだって」

　と、アキはまずそのことを言った。それはまるで、本が健忘症にでもかかったみたいに奇妙な話ではあったけれど。
「どうして、そんなことに？」
「よくわからないけど、本の最後のページはどこかに捨てられちゃったみたい。二人がまだ、子供だった頃」

　ハルはちょっと考えてから、訊いてみた。

「ページを破いたのは？」

「牧葉清織みたい」と言って、アキは続けた。「澄花さんが牧葉清織に頼んで、二人はつい最近までこの絵本を読んでたんだって。その時は、牧葉清織がいつも話の最後を自分でしゃべってたみたい。それだと、その子供は最初の星に帰ることになるんだって。もう名前のない子供なんかじゃないんだと気づいて。それが本当の話かどうかはわからないけど……」

　アキの話を聞いて、ハルは少し考えていた。どうして、牧葉清織は最後のページを破いたりしたのだろう。そしてそんな絵本を、どうして牧葉澄花は何度も聞きたがったりしたのだろう。

　二人にとって、この絵本は何だったのか――

　その表紙に描かれた一人ぼっちの子供は、いったい誰なのだろう――

　ハルがそんなことを考えながらじっと絵本の表紙を見つめていると、不意に向こうから室寺の声が聞こえていた。

「――おい、日記を見つけたぞ」

５

　その日記は、清織でも澄花のものでもなく、牧葉総志のものだった。

　彼はこの家の持ち主であり、書類上は二人の養父ということになっている。元裁判官という経歴で、二人を養子に迎えたときには、すでにかなりの高齢だったようである。妻を亡くして以来、実の子供たちとは疎遠なまま、この古い家に一人で寡夫暮らしを続けていた。死後、遺産のすべては実子のほうへと渡っているが、この家だけは清織と澄花の二人に残されている。
　日記には、職業柄を思わせる恬淡とした文字で日々のことが記されていた。気候や出来事や雑感が、一連の手続きでも踏むようにして几帳面に綴られている。それは何となく、管理の徹底した工場で休むことなく記録を生産している、という感じだった。
　内容については相当古くまで遡れるが、二人のことについてはあまりはっきりとした記述は得られなかった。

　牧葉総志によれば、二人と出会ったのは偶然だという。住所不定の子供たちを見つけ、一時的のつもりで保護することにした。一時は、毛糸の玉でも転がすように次第にのびていき、結局は養子として引きとることになった。ただし全体としては、牧葉総志が二人と過ごした時間はそれほど長くはない。
　二人が浮浪児になった経緯や、その事情について、総志の日記は特に語ってはいない。あえて書き残さなかったのか、何か不都合があったのかはわからなかった。

　けれど――

　その日記を読むかぎりでは、老人と二人の子供は幸せに暮らしていたようだった。ちょうど、昔話のその後みたいに。清織と澄花という名前は、老人がつけてやったものらしい。あの二人の少なくとも半分くらいは、この場所で誕生したといってもよさそうだった。
　結局、牧葉総志という老人は、二人に家と名前を与えてやったことになる。

　――というのが、翌日に室寺がまとめた日記についての概要だった。

　しかしその中で、二人の前歴についてわかったこともある。それが〝光の教団〟だった。
※

　その年配の女性は、ふくよかな体つきに、よく発酵したパンみたいに丸々とした顔立ちをしていた。小さな丸眼鏡をかけて、ゆったりとしたローブのような白いワンピースを着ている。

　彼女は自分の名前を、「アフラ」と名のった。表札には笠島と書いてあったはずだが、どうやらそれは仮の名前らしい。少なくとも彼女の信奉する教えに従えば、そういうことになる。

　光の教団について室寺たちが調べたところ、その宗教組織はすでに瓦解し、消滅しているらしい、ということが判明した。教祖は行方不明で、関係者の多くは離散している。清織と澄花の二人がいた当時のことを知っていて、なおかつ〝壁〟の内側に在住している人物ということで、彼女、アフラ＝笠島に白羽の矢が立てられた、というわけだった。

　例によって室寺と五人の子供が彼女の自宅を訪ねたのは、午後の半ばというところである。　案内された部屋は、全体が白色で統一されていた。天井や壁紙はともかくとして、床や柱、家具や小物の類にいたるまで、可能なかぎりのものに白が使われている。注意書きのあるベンチみたいに、気がつくとべっとりその色がくっついてしまいそうだった。

　室寺は名刺を渡すと、まずは彼女のことについて確認している。

「――確かに昔、私はそこでシスターをしていました」

　と、彼女は何の気負いも後ろめたさもない声で言った。

「教団そのものはなくなってしまいましたが、私は今でも教義を守り続けています。それが正しい教えであると、信じているからです」

「なるほど……」

　室寺はあたりを見まわしながら、注意深く同意した。何種類かの細菌なら殺せそうなこの部屋を見れば、それはよくわかることだった。

　彼女と室寺たちは、ガラス製らしい白いテーブルを囲んで、当然のように真っ白なソファに座っている。

「教団が解散してから、もう十年近くになります。正直なところ、今さらそのことで人が訪ねてくるとは思っていませんでした」

　彼女は目の前に火のついたロウソクでも立っているような、ゆっくりとしたしゃべりかたをした。少なくとも、狂信的なところや、暴力的な気配は微塵も感じられない。
「我々も関係者のかたをほうぼう探しまわったんですが、見つけだすのには苦労しました」室寺は適当な嘘を混ぜつつ、礼儀正しく言った。「それで、ご迷惑とは思いましたが、こうして訪ねさせてもらった次第です」

「それは構いませんが――」彼女はやや当惑気味に訊ねた。「いったい、どのようなご用件でしょうか？」

「実は、人を探しているんです」

　そう言って、室寺は二枚の写真を彼女の前に並べた。手に入った中で一番古い、清織と澄花の写真である。
「その二人に、見覚えはありませんか？　あなたが教団に勤めていた頃、その施設にいたはずなんですが」

　彼女はしばらく写真を凝視していたが、やがて静かに言った。何かの鍵を、そっと開くみたいに。

「――ずいぶん大きくなってはいますが、この二人なら間違いないでしょう。実に印象的な子供たちでしたから」

「よく覚えている、と？」

「ええ、ですが――」
　と、彼女は室寺から、五人の子供たちまでを巡り見ながら言った。

「失礼ですが、いったい二人にどのようなご用件があるのでしょう。正直なところ、あなたがたと二人の関係については見当もつかないのですが……」
「申し訳ないが、事情について細かいことをお話しすることはできません」室寺は友好的な笑みを浮かべつつ、何食わぬ顔で強弁した。「ある特別な調査に関わること、とでも思っていただければ――それ以上の説明は、どうか宥恕ください」
　彼女は室寺を見て、子供たちを見て、二人の写真を見て、それから最後に室寺から渡されてテーブルの上に置いてあった名刺を見た。そしてちょっとだけため息のようなものをついてから、何割か諦めも混ざった顔でうなずく。

「わかりました、ともかく知っていることはすべてお話しましょう」
　室寺は感謝したが、彼女の承諾がこの男の笑顔のせいでないことだけは明白だった。

「その頃の写真を入れたアルバムがあるはずですから、ここにお持ちしましょう」
　と彼女は言うと、立ちあがってどこか別の部屋へと向かっている。

「――俺もああいう名刺が一枚、欲しいところだな」

　ナツは半分くらい冗談の口ぶりで、ハルに向かって囁いた。

　やがて彼女が戻ってきて、手に持っていたアルバムをテーブルの上に広げている。当然のように、そのアルバムも真っ白だった。

「あなたがたがお探しの二人は、おそらくこの子たちで間違いないでしょう」

　彼女がそう言って指さしたのは、一枚の写真だった。

　その写真には、縦に切りとられた空間に二人の子供が写しとられていた。室内のようだが、吹き抜けの広場になった場所で、二人の背後には何かの機械をばらばらにして積みあげたような、奇妙な形の巨大なオブジェが飾られていた。
　子供たちはオブジェのある台座に腰かけて、何かを熱心にのぞきこんでいる。二人とも、紙を切りとっただけみたいな装飾性のない白い服を着ていた。

「これは？」

　と、室寺が訊ねる。

「当時、私が撮ったものです」

　彼女は十年近く前のそのことを、どちらかという比較的最近のことみたいにして言った。
「廊下を歩いていたときに、たまたま見かけたのです。別の用事でカメラを持っていたのですが、気づいたときにはシャッターを押していました。二人は絵本を読んでいるところでした」
　写真の中の二人は、とても幸福そうに見えた。たった今、神様から特別の贈り物でも受けとったみたいに。写っているのは横顔だけだったが、その二人の面影は清織と澄花のものに間違いはない。

「この二人は教団の施設で暮らしていた、ということでいいんですね？」

　室寺は確認した。

「ええ――」

「施設というのは、どのような？」

　訊かれて、彼女は少し考えるように間をとった。箱の奥にしまっておいたものを、丁寧に一つずつ取りだしていくみたいに。

「教団の教えによれば、私たちにとってこの世界は一種の通り道にしかすぎません。本当の世界は、その先に訪れるものなのです。ですから、それをすでに知っている者として、私たちは本当の世界での名前を名のっています」

　つまり彼女がアフラと名のっているのは、そういう理由によることのようだった。当然ながら清織や澄花にもそれがあって、彼女はその名前も教えてくれる。
「私たちがいずれ到ることになる本当の世界には、この仮住まいとは違って、怒りや悲しみ、憎しみや苦しみといったものは存在しません。そこは清浄無垢な、生まれる前の卵が見る夢のような世界です。ですからその世界に到るまでは、私たちはできるかぎりこの世界の毒気を避けなければなりません。いわば、悪い種をできるだけ取りのぞく必要があるのです。そうしたものは、本当の世界にはふさわしくないものですから」
「だから孤児や引きとった子供たちを、隔離施設で育て、世界との接触を断とうとした――？」
　彼女は首肯する。ごく簡単に。

「光の教団が白を最高色とするのも、同じ理由によります。ご存知のとおり、光はすべての色を混ぜあわせると白色になります。それはすべての穢れを超越した、神聖にして冒されざる色なのです。だから我々は、できるだけその色を尊び、親しむようにしています」

　この部屋や彼女の格好を見れば、それは十分に理解できることだった。
「教義についてのお話もけっこうですが、二人のことについて詳しく聞かせてもらっても構いませんか？」

　言われて、彼女は機械が何かにつっかえるように口を噤んだ。おそらく、教えについてまだいろいろと話したいことがあったのだろう。けれど思いなおすように一呼吸してから、質問について答えはじめた。

「――前にも言いましたが、この二人は実に印象的な子供たちでした。血はつながっていないのに、本当の兄妹みたいに仲がよくて。メーテルリンクの『青い鳥』に出てくる、未来の王国の恋人のことを知っていますか？」
「あいにくと……」

　室寺は肩をすくめた。

「『青い鳥』には、これから生まれてくる子供たちの国を訪ねる一幕があります」彼女はごく静かな声で話しはじめた。「そこでは、未来の英雄や医者、科学者といった子供たちが生まれるときを待っているのです。そうして送りだされる子供たちの中に、恋人同士と呼ばれる二人がいます。ですが二人はいっしょには生まれられないのです。一人は早すぎ、一人は遅すぎます。それで二人は、お互いを見つけるための印を求めます。その印として、一人は愛を、一人は悲しみを約束します。二人は結局のところ、一人ぼっちでしかいられないのです」
　彼女はちょっとためらうように言葉を切って、それから続けた。

「――あの二人は、その恋人同士に似ていました。もしも二人が同じ世界で生を受けていれば、こんなふうになっていたのではないか、というふうに」

　部屋の中に、何かがそっと置かれるような沈黙が流れた。白い色は、まるで自分で自分を傷つけるみたいに明るい光を放っている。
　その沈黙を静かに脇へどけて、室寺は言った。

「だが、二人は施設を出ていった……何故です？」

　彼女は何か困ったような、戸惑ったような表情を浮かべている。

「実は、そのことについてはよくわかっていないのです」

「わかっていない？」

「ええ、二人がいなくなる直前……いえ、いなくなったその夜に、ある事件が起きました。殺人事件です。あれは、あれは、本当に恐ろしい出来事でした」

「そのこと、しかるべき機関には？」
　彼女は首を振った。

「私たちは、外部の組織とはできるだけ接触を断っていました。その時も、同じです。捜査と呼べるようなことはほとんど行いませんでした。遺体は施設に埋葬され、事件としてはそれっきりです」

「――殺したのは、いなくなった二人だと？」

「それはわかりません」彼女はどちらかというと、混乱気味に首を振った。「とても、そんなことをする子供たちではありませんでしたから。被害者は頭部を金属バットで叩き潰されていました。非常に念入りに、です。もう原型はとどめておらず、部屋は――そこは女の子の部屋でしたが――一面が血の海でした。凶器は残されていましたが、犯人につながる明確な証拠はありませんでした。あんなことが……あんなことがあの子たちにできるなんて、私には信じられません」

「殺されたという相手は？」

「同じ施設にいた子供たちの一人です」

　彼女はそう言うと、アルバムから別の写真を取りだした。そこには二人よりいくらか年上の、特にどういう特徴もない平凡な少年が写っている。その少年の名前も、彼女は教えてくれた。
「施設にいる子供としてはごく普通の、何の問題もない男の子でした。社交的で、教えにも忠実で――どうして殺されたのか、私にはまるでわかりません」
「教団が解散したのは、それから間もなくのことですね？」

「そうです、教祖様が突然いなくなられて……残された私たちでは、教団の運営すらままなりませんでした。何しろ、ほとんどのことをお一人でなされていましたから」

「事件とそのことに、何か関係があると思いますか？」
「それはどうでしょう」彼女は慎重に言葉を選んで言った。「直接的なつながりがあったようには思えません。ですが、私はそれをある種の天罰のように感じています。清浄無垢であるべきはずのあの場所で、そのように恐ろしいことが起こったのですから」

　室寺は質問を切りあげ、子供たちのほうに顔を向けた。聞くべきことは概ね聞き終わったので、そっちから何か知っておきたいことはないか、というのである。

　少しだけ時間があってから、ハルが訊いた。

「その施設というのは、今はどうなっているんですか？」

　室寺は質問を取り次ぐように、彼女のほうを見る。

「――おそらく、ほとんど当時のまま残されているはずです。つまり、事件のあった直後のまま。土地や建物は教祖様個人のものでしたし、山奥なので誰も興味を持ったりはしないでしょう。今は光の教えと同じく、一種の廃墟になっているはずです」
６

　玄関のチャイムが鳴ったのは、ハルが朝食を終えてテレビのニュースを見ているときのことだった。

　休日の朝は時間がゆっくり流れていて、光の具合もどこかのんびりとしている。父親の恭介は何かの仕事で徹夜だったようで、まだ眠っていた。テレビのニュースに特に変わったところはなく、当然ながら完全世界のことについてなど誰も気づいてはいない。
　チャイムの音が聞こえると、ハルはテレビを消して玄関へ向かった。扉を開けると、そこにはアキの姿がある。
「こんにちは、ハル君」

　とアキはいつものような声で言った。

　そして、その隣には――

　見覚えのない女性が立っている。

　さっぱりした短めの髪に、大抵の人間は気を許してしまいそうな明るい笑顔を浮かべていた。古い宮殿に描かれた壁画みたいに、長く人の印象に残るタイプの女性である。そうして彼女は、どこかアキに似ていた。

「こんにちは、あなたが宮藤晴くんね？」

　その女性はひどく気さくな調子で言った。そんなところも、どこかアキに似ている。

「そうですけど、えと――すみませんが、どなたですか？」

「おっと、これは失礼したわね」

　彼女はひどく堂に入った戯けかたをした。
「私はアキの母親で、水奈瀬幸美といいます。よろしくね、宮藤くん」

　そう言って差しだされた手を、ハルは反射的に握ってしまう。何かを放り投げられたとき、ついそれを受けとめてしまうみたいに。
　彼女がアキの母親だということは、はじめから何となくわかっていることだった。けれど問題は、どうして彼女がここにいるのかということである。今日は廃墟になっているという例の施設を訪ねる予定だった。そのことに無関係のアキの母親を連れてくる必要はどこにもない。

「何で、アキのお母さんがここに？」

　当然ながら、ハルはその質問をした。

「だって、車の運転をする人がいるでしょ？」

　アキはにこにこした顔のまま言う。
「確か、朝美さんが送ってくれるはずだったけど？」

「――何か、うちの母親が面白そうだからって」

　ちょっと苦しげなアキの言葉を聞いて、ハルはもう大体のことが想像できてしまっていた。

「サクヤは、どこに……？」

「ええと、車のほうかな」アキの笑顔はだいぶ怪しかった。

「すぐわかることだけど、本当に？」

　アキは困ったように、母親だという相手のほうを見る。けれど相手は軽く、肩をすくめるだけだった。

「――何でわかったの、ハル君？」

　降参するように、アキは言った。彼女が母親だという相手はやはり、サクヤの変身した姿らしい。
「そりゃわかるよ、どう考えても変だし。アキこそ、何でこんなことを？」
「えっと、驚くかと思って」
　特に反省したふうもなく、アキは言った。ハルは少しだけため息をついて、確認する。
「ということは、車の運転もサクヤがするってことなの？」

「うん、まあそういうこと。わたしが魔法を使ってもいいけどね」

　アキは気にした様子もなくうなずいた。いくら大人に変身しているからといって、サクヤはまだ未成年のはずではあったけれど。
「――あら、私運転は得意なのよ」

　そう言って微笑むサクヤが、きっと本物の水奈瀬幸美そっくりなのだろうということは、ハルにも何となく信じることができた。

　アフラ＝笠島に教えられたその施設は、市内でも郊外にあたるかなりの山奥にあった。

　ほとんど民家もない山道を走っていくと、両側には木々が林立するだけの森が広がっている。木立の奥には、太陽を拒否するような湿った暗闇が身を潜めていた。こんな場所を二人の小さな子供が逃げていったというのは、現実的には想像しにくいことでもある。
　道路はしばらくすると本筋から離れ、森の隙間を無理に押しひろげたような細い道へと入っていった。火星にある川床のようなどこか秘密めいた間道を進んでいくと、しばらくして不意に視界が開けている。
　そこはかなりの面積の敷地に、様々な施設が点在している場所だった。いくつもの建物や、田畑らしいものも認められる。とはいえそれらは、今はもうすっかり荒れ放題になって緑が繁茂していた。周囲はフェンスで囲まれ、その上には有刺鉄線が巡らされている。
　入口にあるフェンスは閉じられ、鍵がかけられていた。

「どうするんだ？」

　と、ナツが訊いた。侵入するのはそれほど難しくはないだろうが、ちょっと面倒なのには違いない。

「あ、ちょっと待ってて。わたしがお願いしてみるから」

　助手席に座っていたアキはそう言うと、さっさと車から降りてしまっている。入口のところまで行って、アキは何やらはじめているようだった。

「お願いって、何のことだ？」

「少なくとも私には聞かないで」フユがため息をつくように言う。
　やがてアキは同じ足どりで戻ってくると、ドアを開けて助手席に座った。
「お願いしたら、通ってもいいって」

　その言葉と同時に、フェンスの入口が勝手に開いている。どうやら、〈生命時間〉で魔法をかけたらしい。車はそのあいだを何の問題もなく通り抜けた。気のいい老門番か何かに見送られるみたいにして。

「……こりゃ、人のいないところでも迂闊なことはしゃべれないな」

　ナツはぞっとしない顔で嘆息した。

　施設の中を、車は走っていく。当然だがあたりに人の気配はなく、建物にはあちこちに時間の傷跡があった。深海に沈んだ鯨の骨みたいに、この場所もこのままゆっくりと朽ちはてていくのだろう。

　そのまましばらく走っていくと、明らかにほかとは違う建物が見えてきた。施設の中心部であり、子供たちが暮らしていたという住居である。
　一言でいうと、それは卵殻に似ていた。半球状のドーム型建造物で、異常に滑らかな表面をしている。ほかの建物同様に真っ白で、地面と平行な丸窓が二列だけ並んでいた。何の装飾性も色彩もないその建物は、何かを暗示するための夢から抜けだしてきたようでもある。
　入口部分まで行くと、五人は車から外へ降りた。半球状の建物からは、エントランスだけが小さく突きだしている。土の露出した部分では、いたるところに植物がのび蔓延っていた。
「……何か、不気味だね」

　アキが白い卵殻を見あげながら、直截的な表現をした。

「人がいなくなって、もうずいぶん経ってるから」

　とハルは注意深くあたりの様子をうかがいながら言う。

「――幽霊とか、出ないよね？」

　アキが不安な顔をすると、

「魔法使いならいいのか？」

　と、ナツが混ぜかえした。

　エントランスは両開きのガラス戸になっていたが、ハルが押してみると簡単に開いた。後ろの四人に確認するように振りむくと、全員がうなずいている。この先に何が待っているのか、確かなことはわからなかったけれど。
　五人は入口ロビーを抜けると、建物の中へと入った。外壁もそうだったが、屋内にも破損の跡はなく、少なくとも見ためだけは概ね当時のままで残されているようだった。それでも空気は澱んで埃っぽく、ここがもう死んだ場所なのだと教えている。

　廊下は入ってすぐのところで、三方に別れていた。中央をまっすぐ進む道と、外周にそって湾曲してのびる左右の道。無数の丸窓から射しこむ光は、海底に沈んだ遺跡でも照らすように
して、外周部を静かに浮かびあがらせていた。

「手分けして探したほうがよさそうね」

　フユは廊下の先に目を凝らしながら言った。廊下はどれも、かなりの長さがある。

「けどそうすると、お互いの居場所がわからなくなるんじゃないかな？」

　ちょっと考えてから、ハルは言った。

「――なら、こいつを持っていくといい」

　そう言うと、ナツはいつものウエストバッグからメモ帳とマジックを取りだした。そして〈幽霊模型〉を使って、何やら描きこんでいく。

「何、それ？」アキが訊いた。

「〝ハンドベル〟」

　言って、ナツは破りとったメモ用紙を揺らしてみせた。からん、からん、と角の鈍くなった鈴の音が、かなりの音量で響きわたる。これなら、建物のどこにいても聞こえそうだった。

「何かあれば、こいつを鳴らせばいい。それから、これも――」

　ナツはもう一度、メモ用紙に何かを描きこんだ。それをまた破りとって、前方に向けて何かのスイッチでも押すような仕草をする。すると、メモ用紙から黄色い光がのびてあたりを照らした。どうやら、〝懐中電灯〟を描いたらしい。
「あんまり長くはもたないだろうから、必要な時だけ使うようにしてくれ」

　そうしてナツは、残り四人分のベルと電灯を用意した。

　道が三方に別れているので、ナツとフユが左右に、残る三人が中央の道に進む。当然ながら建物に明かりは一つもなく、あたりは雪にでも埋まったように暗く、静かだった。ただ採光に何か工夫でもあるのか、ナツの電灯をつけるほど暗黒ではない。

　ハルたち三人は廊下をまっすぐ進むうち、中央部らしい広場へとやって来ていた。吹き抜けの円形になった空間で、大きな天窓から光が射しこんでいる。斜めになったその光線は、まるで傾いた柱みたいにも見えた。

　広場の真ん中には、例の写真でも見たことのあるオブジェが鎮座している。

「これ、二人が座ってたところだよね？」

　とアキがオブジェに近づきながら言った。

「――みたいね」

　廊下のほうを振り返りながら、サクヤが言う。写真の構図からして、シャッターが切られたのはそのあたりのようだった。

　オブジェは写真で見たものと、あまり変わりがないように感じられた。汚れや欠損もなく、位置的なずれもない。太陽があくまで、その中心にあり続けるみたいに。

　写真ではわからなかったが、広場からはさらに二つの道がのびていて、ほかにも二階に続く階段が円形の壁にそって設置されていた。

「ぼくが上を調べてみるよ。二人は右と左の道に、それで構わないかな？」
　ハルが言うと、二人は簡単にうなずいた。これで、全員がばらばらに別れることになる。

　軽く手を振って右の道に進んでいくアキに応えながら、ハルはその場に残っていた。二人が廊下の先に姿を消すと、あらためてオブジェのほうに向きなおる。ハルはその、写真で二人が座っていたはずの場所に近づいてみた。
　もちろん、そこには白い台座があるだけで、何の痕跡も残っていない。二人の男の子と女の子がそこでどんなことを思っていたのか、ということは。この世界では、悲しみや苦しみのほうがずっと残りやすくできている。たぶん、そのほうが生存上有利だったからだろう。

「…………」

　ハルはそっと、その場所に触れてみた。

　けれどそこには、温もりのない白い石の冷たさがあるばかりで、何かが伝わってくるようなことはなかった。

　清織と、澄花――

　あの二人が手にしていたはずのものは、どこに消えてしまったのだろう。星の光がある日、突然届かなくなるみたいに、それはずっと以前に失われてしまったのだろうか。

　ハルはそっと、天井を見あげる。

　何もかもが白く覆われたこの建物は、まるで生まれることのない卵みたいだった。そこで見る夢は、きっときれいで、傷一つなく、幸福なものだ。そこではすべてが、完全なままでいられる。
　でも――

　もしそれが、壊れてしまったら。

　ハルは何かの痛みを感じたように、ぎゅっと手を握った。

　結局のところ、人は完全世界には耐えられないのかもしれない。そこはあまりに、きれいすぎる場所だから。
※
　ライトの先に人影を見つけて、アキは声をあげそうなくらいびっくりした。まさか、本当に幽霊が出るなんて。やっぱりナツに頼んで、幽霊用の掃除機でも作ってもらうべきだったろうか――
　けれどよく見ると、それはサクヤだった。どうやら調べていた部屋がつながっていたらしい。
　最初の暗い部屋をおおかた調べてしまうと、アキは扉を開けて次の部屋へと移っていた。その場所を見渡すため、アキはあちこちをライトで照らしたのである。それで、暗闇にいくつも穴を開けている最中に、サクヤをみつけたのだった。

（――きっと、光が弱すぎたせいだ）
　八つ当たり気味に思いつつ、アキは電灯のスイッチを消した。こちらの部屋は窓が多く、暗闇も灰色程度まで薄くなっている。特に明かりがなくとも支障はなさそうだった。
　アキがあらためて見まわしてみると、部屋は大きく、教室がいくつか入りそうなほどの広さがあった。レクリエーションルーム、という感じで、障害物はなく、好きな遊びに利用できそうだった。隅にある収納棚には、もう使われることのない遊具が詰めこまれ、文句も言わずに大人しくしている。
「サクヤ、どうかしたの？」

　言いながら、アキはそちらのほうに近づいてみた。

　サクヤはぬいぐるみのようなものを持って、立ったままじっとしているところだった。その足元には、片づけられずにいたらしいぬいぐるみが転がっている。ぬいぐるみはどれも真っ白だった。白いヒツジ、白いウサギ、白いクマ――

　そのぬいぐるみ――白いネコを、サクヤは体からちょっと離して眺めていた。できあがったばかりの試作品を検査するみたいに。

「――ここにいるやつらってさ」

　と、サクヤは独り言でもつぶやくように言った。

「何を考えてたのかな？」

　訊かれて、アキは床に放置されたままのぬいぐるみに目を落とす。白一色のぬいぐるみたちは、どれも仲がよさそうだった。世界が終わったような場所でも、少なくともそこには仲間たちがいる。
「さあ、わたしにはわかんないよ」

　アキは屈みこんで、ぬいぐるみの一つに指を触れてみた。たぶん、手作りなのだろう。よく見ると、所々にちぐはぐしたところがあった。

　目が慣れてきたせいか、薄闇は水を足したみたいに透明に近づきつつあった。サクヤは何か気にいらないことでもあるかのように、まだぬいぐるみを眺めている。アキは地面のぬいぐるみをつつきながら、訊いてみた。まるで、ぬいぐるみに向かって話しかけるみたいに。
「サクヤはさ……サクヤは、どんなふうに生まれてきたの？」

　ここ数日いっしょに暮らしてきて、アキは彼女とだいぶ親しくなっていた。少なくとも外見や性格に関しては、この少女はその辺の女の子と大差はないようである。
　けれど彼女が魔法で造られた存在なのだということも、事実ではあった。鴻城希槻がいなくなって、遠からず死んでしまうのだということも。そのあたりのことについて、アキはあまり詳しくは質問していない。少なくともアキにとって、彼女は普通の女の子と変わりがなかった。普通の女の子みたいに、友達になることだって可能だ。

　でも、卵の中にある人工の夢みたいなこの場所で、アキは何故かその質問をした。

　サクヤはまだぬいぐるみを眺めていたが、

「……生まれた瞬間のことについては、よく覚えてない」

　と、雨粒がぽつぽつと降ってくるみたいに話しはじめた。

「あたしが最初に覚えてるのは、希槻さまの前に立っていたときのこと。この人があたしの仕える人、あたしを世界につなぎとめておく人なんだと、その時のあたしは誰に言われるでもなく理解できていた。どうしてそんなふうに思ったのかはわからないし、別に不思議だとも思わなかった――あんたたちだって、そうでしょ？　自分がどうやって言葉をしゃべるようになったかなんて、自分でも覚えていない」

　アキもサクヤも、特に相手のほうを見ようとはしなかった。話をしているのは、あくまで暗闇か、ぬいぐるみに対してなのだというふうに。

「ニニって子も、同じだったの？」

　そう、アキは訊いてみる。

「あいつとあたしは、同じ時に生まれたから」サクヤは何か不満そうな、何か満足そうな、おかしな声で言った。「でもあいつとあたしは、全然違ってた。あいつはロボットみたいに希槻さまのことが何より優先で、それが当然みたいだった。いつも温かくも、冷たくもない感じで。それは希槻さまとよく似てた。泣いたり、怒ったりすることがなくて、せいぜいちょっと悲しそうな顔をするだけ。だからあたしはずいぶんいらいらしたし……不思議な気持ちになったりもした」
「…………」

「あんたは、あのハルってやつのことが好きなの？」

　急に訊かれて、「ん――」とアキは考えてしまう。あまり真剣に悩んだことはなかった。
「さあ、どうなんだろう……」

　自分でもよくわからないまま言って、アキはサクヤのほうを見る。この少女は相変わらずぬいぐるみを眺めたままで、アキの言葉など聞いていないかのようだった。

「あたしはさ、好きっていうのがどういうことなのか、よくわからないんだ」

「――うん」

「好きって、何なの？」

　かなり深遠にして、難解な質問だった。

「……それは、わたしには答えられないよ」

　当然のように、アキは肩をすくめるしかない。
　サクヤはぬいぐるみを眺めるのをやめて、言った。

「あいつは、ニニは希槻さまがいなくなったとき、逆上して牧葉清織に襲いかかった――それは、あいつが希槻さまのことを好きだったからだ」

「うん――」

「それで、思うんだ。あたしはニニを殺した牧葉清織のことが許せない。例えどうなっても、あいつだけは殺してやる、って」

　サクヤは何かを確かめるように、アキのほうに顔を向けた。

「これって、あたしがあいつのことを好きってことなのかな？」

　アキは嘆息するように、息をついてから言った。

「そうかもしれない」

　――何かを発見したベルの合図が聞こえたのは、そのすぐあとのことだった。

７
　広場から階段でつながった二階部分は、内側に廊下がぐるりと回り、そこから放射状に部屋が配置されていた。どうやらそこは子供たちの個室だったらしく、扉には名前の書かれたプレートがつけられている。それらはどれも、アフラ＝笠島のいう「本当の名前」だった。
　天窓からの光で十分に明るく、そこは施設のほかの部分とはだいぶ印象が違っていた。それに、円形になった部屋の配置には、見知らぬ人間にでも取り囲まれているような妙な圧迫感が存在している。まるで、童歌の中にでも迷いこんだみたいに。

「――で、何があったんだ？」

　と、ナツはちょっと落ちつかない気持ちであたりを眺めながら言った。アキに言われたせいでもないが、この場所にはどこか墓場めいた雰囲気があった。ロウソクの火か消えても、光だけが残り続けるみたいに。
「澄花さんの部屋を見つけたんだ」

　ある部屋の前に、ハルは立っていた。ほかの四人はそれを囲む格好になっている。

「――つまり、殺人のあった現場を」

「そりゃ喜ばしいな」

　あまり威勢のよくない身ぶりで、ナツは言った。
「ほかの二人の部屋は？」

　念のために、フユは確認する。名前は聞いているので、部屋が残っているなら見つけられるはずだった。

「そっちはもう調べたけど、特にめぼしいものは何も……部屋はそのままの形で残されてたみたいだけど」

「ということは」

　アキは扉の向こうをのぞきこむようにして言う。

「こっちには、何かあったってこと？」

「――うん、それをみんなにも見てもらいたくて」

　そう言うと、ハルはドアノブをひねって扉を開けた。施錠可能なようにできてはいたが、今は鍵はかかっていない。
　部屋は概ね四角い形をして、それなりの広さがあった。ベッドに机、簡単な戸棚があって、外から見たとおりの丸窓がつけられている。当然だが、すべてのものが白く塗られていた。おそらく、同じ形状の部屋がずっと続いているのだろう。
　見たところ、室内に異常なところは見られなかった。血の海だったという床も、頭部が原型を留めていない死体も、凶器になった金属バットも――何も。それらの痕跡はきれいに片づけられ、過去の一切は消し去られていた。
「ハル君が見つけたものって？」

　とアキは訊いた。

「――これが、ごみ箱の中にあったんだ」

　そう言って、ハルは入口近くにあったスチール製のごみ箱から何かを拾いあげた。それは、一枚の紙だった。少し固めの、色の着いたもの――
　ハルが差しだしたその紙をのぞきこんだ四人は、それが何なのかにすぐ気がついた。

「これって、もしかしてあの絵本の最後のページ？」

　アキがちょっと意外そうに訊く。

　ごみ箱に捨てられていたその紙は、確かにあの絵本の最後のページだった。破りとられたそのページには、いくつもの血痕らしきものが残されている。その状態から考えて、過去に殺人事件があったその日、そのページはここであったすべてのことを目撃していたようだった。

「ごみ箱にあったのは、それだけだった」

　言いながら、ハルはそれを机の上に置いた。

「――今度は誰も拾わなかったみたいだね」

　アキはそう言って、ちょっといたずらっぽく笑う。もうだいぶ昔にはなるが、ハルとアキが出会うきっかけになった事件でも、同じようなことが起きていた。

「何で、最後のページだけを破ったりしたんだ？」

　机の上に置かれたページを見ながら、ナツは言った。内容の判読は可能だったが、その表面には金属の錆び跡みたいにして点々と血の跡が刻まれている。
「血痕が付着したせいで殺害の証拠になってしまうから、残していったんじゃないかしら？」

　フユはちょっと考えてから言った。
「なら、絵本ごと置いていくなり、全部持っていけばいいはずだ。何も一枚だけページを残していく必要なんてない」

　とナツは納得しなかった。
「何か事情があったのかも……大切な絵本だったから、とか」
　あまり自信はなさそうに、フユは言った。その時に何があったのかがわからなければ、そんな理由など推測のしようもない。
「ぼくも、このことには何か意味があるんじゃないかと思うんだ」

　ハルは部屋の中を見渡しながら言った。死体も、物証も、当時の状況も、ここには残っていない。あるのは年月の経過と、殺人事件があったという事実だけだった。
　けれど――

「わざわざページを破り捨てていったのには、やっぱり何か理由があるんだ。この絵本と二人には、深いつながりがあるんだから。その時に本当に殺されたのは、何だったのか――」

　たった一枚だけ残されたページは、もちろん何も語らない。そこにはどんなダイイングメッセージも発見することはできなかった。
「けど血痕がある以上、こいつがその場にいたことは間違いないんだよな」

　ナツはとんとん、と机を指で叩きながら言った。

「――うん、そうだと思う」

　少し離れたところで、ハルはうなずいた。

「なら、目撃者の証言を聞くのが筋というものじゃないかしら？」
　フユがそう言うと、全員がアキのほうを向いた。そのためには、彼女の〈生命時間〉が必要である。
「――え、ああ、わたしか」アキははっとしたように口を開いた。「うん、そうだよね。わたしの魔法がいるんだよね。わかってたよ、もちろん」

　怪しげな発言を繰り返しながら、アキはこくこくとうなずく。基本的に、魔法使いであるという自覚に欠ける少女だった。

　ちょっと気を取りなおすようにしてから、アキは絵本のページに向かって手をのばした。その表面に手をかざし、魔法の揺らぎを作る。物体に宿った、生命を呼び起こすために。
　けれど――

　しばらくして、アキは手を離した。魔法の揺らぎは、箒で掃かれでもしたみたいに消えてしまう。

「どうかしたの？」

　フユが気づいて、声をかけた。揺らぎを見るかぎりでは、魔法が失敗したという感じではない。

「……だめだよ、この子」

　アキはちょっと困った顔でみんなを見渡し、それからもう一度絵本のページに視線を戻した。

「だってこの子、もう死んでるもの……」

　その場の全員が、口を閉ざした。どういうことなのか、すぐにはわからない。ページにはもちろん汚れはあったが、読めないほどのものではなかった。切れたり破れたりしているわけでもなく、何か問題があるようには見えなかった。
　――なのに、どうしてそのページが死んでいるのか？
　しばらくして、ハルがそっと口を開いた。

「……つまり、牧葉清織はその時に殺したんだ」

「何を？」アキが訊く。

　ハルはちょっと息をすってから、手から何かを零すようにして言った。
「――物語を」
８
　その同じ日の午後半ば、アキは自転車で鴻城の屋敷へと向かっていた。背中にはヴァイオリンのケースを背負っている。本当なら車で送ってもらいたいところだったが、母親はサクヤと弟を連れて遊びに出かけてしまっている。ひどい話だった。
　何とか屋敷までやって来ると、アキは自転車をとめて階段をのぼった。あたりはもう、夏の訪れを感じさせるほどの気温である。光の弾む音が聞こえてきそうな陽射しで、自転車をこいでいるとちょっと汗ばむくらいだった。

　屋敷の中庭を通りぬけようとすると、そこにはウティマがいた。以前と同じようにテーブルに座って、何かを手元で動かしている。机の上には何だかよくわからない、奇妙なものが置かれていた。

「――何をしてるんですか？」

　アキはちょっと足をとめて、訊いてみた。

　テーブルの上に置かれているのは、三本の細い杭が立てられた台だった。杭の一番左には、何枚もの円盤がピラミッド状に差しこまれている。右の二つの杭にも同じように円盤が積んであったが、こちらは左よりも山が小さかった。

「パズルじゃよ」

　と、ウティマは短く答える。

「……パズル？」

　言われて、アキはなおも作業を続けるウティマを観察してみたが、どういうルールがあるのかはさっぱりわからなかった。
「簡単に言うと、山を左から右に移すゲームじゃな」

　ウティマは手をとめて、アキのために説明してくれた。

「動かせる円盤は一度に一枚だけ。円盤は必ず杭に差しこまねばならん。ただし小さいものの上に大きなものを置くのはルール違反じゃ。その条件で、山をそっくり別の場所に移してしまう。『ハノイの塔』とも呼ばれておる」

　実際に、ウティマはそれをやってせた。三本の杭をうまく使って、大きい円盤を徐々に移動させていく。二歩進んで一歩下がる要領だった。

「ああ、なるほど。左の山も置き場所に利用するんですね」

　とアキは何となく納得した。

「そうじゃ、作業そのものは単純で、機械的にこなすことができる。ところが、このパズルを解くことはできないんじゃよ」

「どうしてですか？」

　アキは首を傾げた。解法がわかっているのに解けない問題なんてあるのだろうか。

「――あるのじゃ、それが」

　円盤は右に動き、左に動き、また右に動き、また左に動く。盆に載せられた水を、零してはまた、すくいとっていくみたいに。

「この一つの円盤を動かすのに、常に一定の時間を消費すると仮定しよう。パズルを完成させるために必要な最小手数はわかっておる。すると必然的に、完成までに要する時間が算出されるわけじゃ」

「なるほど」

　わかっているのか、いないのか、アキはうなずいている。

「円盤の数によっては、計算された時間は人の一生どころか、地球がなくなるまでの時間がかかっても終わることはない。つまり、事実上完成は不可能ということじゃ。完成することはわかっておってもな」
　ウティマの話を聞いて、アキはあらためてテーブルの上に置かれたパズルを見つめた。妙な話だった。神様がいても、できないことはあるらしい。

「――でも、だったらどうしてそんなパズルをしてるんですか？」

「何、ただの暇つぶしじゃ」

　そう言って、ウティマはまた円盤の一つを動かす。アキは首を振って、とりあえずその場を立ち去ることにした。少なくとも今のアキには、解けないパズルにつきあうほどの時間はない。
　中庭を抜けて、アキは東屋のほうに向かった。庭の草花は自分勝手に成長しているようで、どこか乱雑な印象がしている。暇を見て来理が世話をしているはずだったが、片手間の仕事としては手に余るのかもしれない。

　アキが東屋をのぞいてみると、ちょうどそこには来理がいた。例の魔術具はほとんど修復が完了していて、あとは大きなパーツ同士をつなぎあわせるだけになっていた。

「来理さん、こんにちは」

　と、アキは声をかけた。来理が気づいて、顔をあげる。そこにいるのがアキだとわかると、彼女はひどく自然な笑顔を浮かべた。

「ずいぶん久しぶりな感じね、アキに会うのも。ここでずっと作業をしてると、自分の知らないうちに何年も時間が過ぎてるような気がするわ」

「タイやヒラメが舞い踊ってくれるとよかったんですけどね」

「ええ、本当に」
　来理は同意して、おかしそうに笑う。それから、
「魔術具のほうはすぐにでも完成するわ。でも、今日はサクヤはいないみたいだけど、どうしたの？」

「サクヤはうちの家族とお出かけです」アキはちょっとため息をつくように言った。「それで、わたしだけが仕事に来たんです。わざわざヴァイオリンのケースをしょって、自転車で」

「それはご苦労だったわね――でも、ということは本当にわかったのね？　あの暗号のことが」

「もちろんです。そのためにここまで来たんですから」
　アキは言って、背中のケースを床に降ろした。そうしてその中から、一枚の楽譜を取りだす。

　わざわざアキがここまでやって来たのは、魔術具の試験運転をするためだった。暗号の解読には成功したはずだったが、実際に試してみなければわからない。

「その楽譜が、あの暗号の答えということ？」

　と来理は訊いた。解読のことも、試験運転のことも室寺から聞いてはいたが、詳しいことまでは知らない。
「そうです、実はあれは音楽だったんです」
　アキは自信満々で言った。

「Βρείτε τα τρία μάτια του δέντρου.
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　Α’｜ΣΝΔ’｜Ξ’｜ΜΒ’｜ΣΓ ’｜ ΦΑ’｜ΤΟΘ ’｜……」

　――これが、例の暗号だった。
　冒頭の一文がオルゴールの曲を指していることは、間違いなさそうだった。そして結局、その楽器からの連想が数字の意味を解くヒントになっている。

　二行目の数字は、ピタゴラスの音律を示す数字だった。和音を得るための弦の比率を表していて、ここから十二音階を得ることができる。
　三行目の数字に関しては、オルゴールを調べたところ、櫛歯の数が七十二列、ピンの本数は問題の曲で総計、五百五十一本が数えられた。「1‐72」は櫛歯に割りあてられた数字、「10 / 551」はその櫛歯を弾くピンに関するものだと推測できる。

　そして「D.C.」は音楽記号の「最初に戻る」だった。つまり、十ピンぶんで弾かれる櫛歯の数字を合計して、「720」で一回りさせろ、ということである。わざわざ「720」にしたのは、櫛歯の最大合計値がそれ以下になることを示唆してのヒントのようだった。

　最後のギリシャ文字は、数字を表している。「Α’」は「1」、「ΣΝΔ’」は「254」そんなふうに。それが五十組、用意されていた。これとオルゴールから得られた数字を合計してやれば、正しい数値が得られるのである。
　ただし最初の数字が「1」なのは、それが基準音になるからだった。ピンの数が一本だけ余るのも、それが理由である。最初のピンを除いて同一処理を実行すると、数字はすべて「12」以下に収まった。すなわち、十二音階である
　基準音の決定と記譜作業は、アキの母親が行った。彼女には音大の卒業生という肩書きがある。音色についての指定はなかったので、拍子や強弱といったものは彼女が適当に加味した。正確な音階を鳴らせば、曲としての体裁は必要ないのだろう。

　そうしてできあがったのは、平板で単純ではあったが、ひどく古代的な感じのする曲だった。どこかの遺跡や古い墓でなら、今でも発見できるかもしれない。

「――ずいぶん大変だったのね」

　かいつまんだ説明を聞いたあと、来理は大きく息をついた。話を聞くだけでも、なかなか大変そうである。
「すごく苦労した――って言ってました」
　アキはにこにこして答える。実際に苦労したのは、彼女の友達と数学教師である神坂柊一郎ではあったけれど。
　やがて魔術具の修復が完了して、実際に試してみることになった。そうしてアキがヴァイオリンを取りだそうとすると、室寺が東屋にやって来ている。この男はいつになく重々しい雰囲気で、そこに立っていた。
「何かあったんですか、室寺さん――？」

　来理はそのことに気づいて、やや慎重な口調で訊いている。

　ちょっと迷うように口を閉ざしていたが、室寺はやがて言った。

「今入った報告によると、例の壁が消滅したらしい」

　まるで独り言でもつぶやくみたいにして、室寺は続けた。

「ただしウティマによれば、それは消滅したんではなくて拡大したんだそうだ。世界全体が、完全世界の領域にすっぽりと収まるくらいに、な。つまり、もう時間はないということだ。牧葉清織の言いぶんに従えば……世界はもうすぐ死ぬことになる」
　――そして、最後の日はやって来た。

［最後の終わり］
１

　春の陽射しは重さのない雨みたいに、柔らかく地上に注いでいた。仕事の途中だとでも言いたげに、風が急いで吹きすぎていく。空気の層が薄く剥がされたように、そこにはかすかな冷気が感じられた。
　ハルは大きく、そっと息をすいこむ。そうすると、少しだけ体が軽くなったような気がした。もちろん、そんな気がするだけのことだ。地球の重力はそう簡単に変化したりはしない。でも、そんな気になれるのが春のよいところだった。

「――準備はいいのか？」

　玄関の扉が閉まる音がして、父親の恭介が鍵を閉めながら声をかけてきた。ハルはその先に、一人で立っている。何となく、入学式に向かう日の朝みたいでもあった。

「うん――」

　と、ハルは体の向きを変えてうなずく。

「父さんこそ大丈夫なの？　免許証とか、ガソリンとか」

「……うむ」

　恭介は逆らいもせず、ポケットを探って財布を取りだし、車のドアを開けてメーターを確認した。「問題ないな」

「じゃあ、行こうか」

　二人が車に乗ると、エンジンがかけられた。春の微睡みから覚まされたような鈍い音を響かせて、エンジンは回りはじめる。車はゆっくりと、玄関先から道路のほうへと向かった。

　フロントガラスから射しこむ光が変化して、コップの水を傾けたみたいに影の位置が動いていく。粒の丸くて大きな光が、そこら中を輝かせていた。ちょうど、春の真ん中にでもいるような感じに。
「……俺は魔法使いじゃないから本当のところはわからないんだが、いくつか気になることがある。そもそも、その牧葉清織という男は何をしようとしているんだ？」
　車が通りに入ったところで、恭介はハルに向かって訊いた。
「それはまだ、わからないんだ」ハルは前を向いたままで答える。「あの人にとってこの世界は不完全すぎる、ということ以外は。でも、だからといって何もかも壊してしまおうっていうわけじゃないと思う。あの人は、たぶん――」

「たぶん？」

「――物語の形を、正しくしたいんだよ」

　恭介は道路のカーブにあわせて、わずかにハンドルを切った。もちろん魔法使いでない彼にとって、話のすべてを理解できるわけではない。

「しかし、その男は危険じゃないのか？」

　坂道を降りた赤信号で、車はいったん停止した。

「よくわからんが、世界を自由にできるほどの魔法が使えるんだろう？」
　ハルはちょっと眠るような姿勢でシートにもたれていたが、やがて口を開いた。

「それはたぶん、大丈夫だと思う」

「――何でだ？」

「力の差がありすぎるからだよ」
　信号が変わって、車は発進した。
「ライオンはウサギを狩るのには全力を尽くすかもしれないけど、ハエを追うのに無駄な力を使ったりはしないだろうから」
　道なりに進むうち、建物が増えて、車の数は次第に多くなっていった。いつもながら、世界には不思議なほど大勢の人間が暮らしていた。
「……未名がいれば、お前の力になってやれるんだろうがな」

　と、恭介は不意に言った。ずいぶん昔、とある魔法使いからそんなことを言われたことがある。「ハル君の、力になってあげてください」と。けれど魔法使いだった母親とは違って、恭介にそれは無理な話だった。

　街中で、ちょうど信号が赤に変わった。歩行者用の横断歩道で、くたびれた心臓みたいな電子音が響く。老人や若者や子供が、それぞれのペースで道を渡っていた。

「――父さんは、どうして母さんと結婚したの？」
　空中に何かが書かれているのに気づいたとでもいうふうに、ハルは言った。

「ずいぶん唐突だな」

　恭介は笑う。そして光の落下点でも追うように、前のほうを見つめた。
「今度ゆっくり話してやる、と言いたいところだが――さて、何でだったかな」

　信号が変わり、時間はのろのろと流れはじめた。車は加速を終え、流れの速さは一定する。風景は同じ足どりで通りすぎていった。開いた窓から、音を立てて風が吹きこんでいる。
　――やがて、恭介は言った。本当なら、すぐにでも答えられたその言葉を。

「未名は確かに、世界を愛していたよ。それがどんなに不完全なものだったとしても――だから俺は、彼女のことを好きになったんだ」

　世界は無言のまま、ただその役割と法則に従って運行され続けていた。重力は見えない力で働き、光は絶対速度で直進していく。季節はやがて、春の終わりへと向かうだろう――
　その時、どこからか桜の花びらが一枚、車内に舞いこんできた。ほとんどの桜は散ってしまっていたけれど、どこかにまだ花が残っていたらしい。

「――春だな」

　と、恭介はその小さな花片を見て言う。

「もう、しばらくはね――」

　ハルは花びらをそっと手で受けとめて、答えた。
２

　鴻城の屋敷には、すでにアキとナツの家族が到着していた。階段の下にある同じ場所に車をとめて、ハルと恭介は屋敷のほうへと向かう。
　中庭に近づいたところで、何か言い争うような声が聞こえてきた。空中に釘でも打ちこむような、あまりこの場所にはそぐわない音声である。ハルと恭介はちょっと顔を見あわせてから、そのまま道を進んでいった。

　その場所で声を荒げていたのは、アキの父親である水奈瀬慎之介だった。とはいえ正確には、それは一方的にしゃべりたてているのであって、言い争っているわけではない。

「何故、うちの娘がそんな危険なことをしなくちゃなんらんのだ？」

　と、慎之介は言った。りゅうとした身なりで、いかにも頼りがいのありそうな風貌をしている。その物腰には、強風の前で身じろぎもしない鷹とか鷲に似た何かがあった。

　底響きのするその声が向けられているのは、ウティマだった。世界そのものを怒鳴りつけるというのもたいしたものだったが、アキの父親にそれを気にした様子はまったくない。
「世界の行く末もけっこうだが、そんなものはどこか他所でやってくれ。少なくとも、うちの娘とは関係がない」

　言われて、ウティマは閉口気味に沈黙している。彼女にも、馬の耳に聞かせるような言葉は持っていなかった。

「何度も言うておるが、そういうわけにはいかぬのじゃ」

　ため息をつくように、ウティマは言った。

「――なら、せめて私を行かせてくれ」慎之介に引きさがる気配はまったくなかった。「そいつとは私が話をつけてくる」

「じゃから魔法使いでないお主には、それは無理な話じゃと言うておろう」

　魔法のことについては、すでに水奈瀬慎之介には説明されてあった。何しろ彼は、出張先の海外からウティマに連れられて一瞬で自宅に移動する、という体験をしているのである。そのことについて、理解できていないはずはない。宇宙から地球を眺めて、それが平面だと思う人間がいないように。
　にもかかわらず、この男は一貫してその主張を変えようとはしなかった。

「アキはまだ中学生なんだぞ。そういうことは、もっと責任ある立場の人間が対処すべきだ」
「――まあまあ、水奈瀬さん」

　と、横から口を挟んだのは、ナツの父親である久良野樹だった。学者風の、いかにも穏やかな目をしている。慎之介とは好対照というところだった。

「僕らには信じられないような話ですけど、これは子供たちにしかできない役目なんですから」
「ですが、久良野さん。みんなまだ子供なんですよ」

「可愛い子には旅をさせろ、と言いますし」
「それとこれとは話が別です――」

　ウティマの前で、二人は不毛な議論を続けていた。少し離れたところでは、母親たちが井戸端会議に興じている。平和なのか殺伐としているのか、よくわからない光景だった。

「俺は参加しなくてもいいよな？」

　恭介はウティマのほうを見ながら、軽く冗談めかせて言った。ハルはちょっと肩をすくめるだけである。
　その場には、アキとナツの家族がいた。本人や両親はもとより、アキの弟や、ナツの家で暮らす少女の姿もある。当然だが、サクヤも。ほかには、室寺と朝美、来理と神坂もそこにはいた。
　二人は来理もいる母親たちのほうへと向かった。地雷原を避けるみたいに、ウティマたちは遠まきにしておく。もちろん、答えはもう出ているのだ。今さら何を話しあったところで、それを変えることなどできはしない。
　全員と簡単な挨拶を交わしたあと、恭介は来理と少し話をした。ハルのほうは、アキやナツといっしょになる。フユは少し遅れているようだった。
「……何だか、いよいよだね」

　アキはどちらかというと、ぼんやりとした声で言った。緊張していいのかどうかもよくわからない、というのが正直なところではある。

「まあ、どうなるかはやってみないとわからないからな」
　概ね似たような口調で、ナツも言った。もう見えなくなった、紙ひこうきの行方を想像するみたいに。
「――けど、ぼくたちはここにいる」ハルはそっと、自分に向かってつぶやくように言った。「いくつも季節を越えて。それだけは、確かなことだよ」
　ハルの言葉を聞いて、ナツはふと思い出したように口を開いた。
「そういえば、アニメの主人公が言ってたよ」
「……？」
「あの星がどんなに遠くにあるにしても、その光はここまで届いた。とてもとても長い時間と距離を旅して、それでもその小さな光の一粒は、僕たちのところにまで届いた、って――」

　三人とも何となく、空を見あげた。青空に隠されて見ることのできない、けれど確かにそこにあるはずの遠い光を探して。
　やがてフユと、彼女の母親である志条夕葵もやって来た。その頃には議論の火もほとんど消え、多少くすぶる程度になっている。慎之介にしたところで、結局はこれが魔法の問題なのだと理解するしかなかったのである。
　必要な人間がすべてそろったところで、室寺が少し話をした。かなりの大所帯になってしまったが、これから世界の運命が決められることに変わりはない。
「――俺は魔法委員会の室寺という者です。今回のことには、不満や不服のあるかたもおられるでしょうが、残念ながら俺たちにはほかに方法がないのが現状です」

　慎之介が何か言おうとしたが、隣で幸美がそれを制している。基本的に、水奈瀬家では女性のほうが強いようだった。室寺は咳払いを一つしてから、あらためてその場にいる全員を見渡して言った。

「牧葉清織が何を望んでいるのか、はっきりしたことはわかっていません。やつの言う世界の死がどんなものなのかは。けれど完全世界と不完全世界のどちらが選ばれるかは、公平に決められる必要がある。それができるのは、子供たちだけだ。完全魔法を持った、子供たちだけ。だから俺たちの運命は、この子たちに任せるしかない……いや、違うな。この子たちの存在が、運命そのものなんだ。俺たちはただ、その結末をここで待つことしかできない――」

　室寺はそう言うと、ハルたち四人とサクヤを呼びよせた。何かの代表として訓示でも受けるみたいに、五人はそこに並ぶ。
「あとは、お前たち次第だ」

　五人は顔を見あわせて、それからハルがみんなのほうを向いて口を開いた。
「――ぼくたちは、この不完全世界を守りたいんです。この世界であった、すべてのことを」

　世界の在りかたを決定するサイコロは、もうすぐ振られようとしていた。

３

　東屋の中には、アキが一人でいた。ほかの全員は、外からそれを囲んでいる。
　アキはヴァイオリンを持って、〝ウロボロスの輪〟のそばに立っていた。ちょっとしたコンサートのような雰囲気だったが、あながち間違っているわけでもない。

　まわりに向かって一礼したのち、アキは左肩と顎先でヴァイオリンを押さえた。調子を見るために何度か弓を動かし、空気を音に馴じませるように弦を振動させていく。音が響くほど、あたりは静かになっていった。アキは最後に、空気を整えるみたいに一音だけ長く弾いた。

　それから弓を離して、十分な静寂が戻ってくるのを待つ。

　――やがてアキは、例の曲を弾きはじめた。

　ヴァイオリンは正確に音を連ねていく。文字が文章になり、文章が物語になるように、音は旋律になり、旋律は曲へと変わっていった。それは楽譜通りの、やや単調で面白みのない音楽だった。甘く歌うことも、悲しく叫ぶこともない。どちらかといえばそれは、子守唄のような静かで穏やかな曲想をしている。

　アキは曲にあわせながら、魔法の揺らぎを作っていった。ちょうど、来理との訓練でイメージしたような感覚で。揺らぎは〝ウロボロスの輪〟に伝わり、次第にそれを活性化させつつある。訓練の成果は十分に発揮されているようだった。
　演奏自体は、一分もかからずに終わってしまう。最後の一音を響かせると、アキはその行方を見届けるようにしてゆっくりと弦から弓を離した。

　魔術具に変化が起きたのは、そのすぐあとである。

　ガラスの輪が支柱からわずかに浮きあがり、緩やかに回転をはじめる。輪の中に光の濃度の違いが生まれ、シャボン液にでも通したような膜が張られていた。魔術具が活性化されるのは、一定時間だけである。ここからは、あまりのんびりはしていられない。ほかの四人も東屋の中に入って、〝ウロボロスの輪〟の前に立った。
　ウティマが、五人に向かって最後の忠告ともいうべき言葉をかける。

「念のために言っておくが、牧葉清織を倒すことは不可能じゃぞ。あやつには〝完全魔法〟と〝ソロモンの指輪〟があるからの。それがあるかぎり、あやつは文字通りの不死身じゃ。あの指輪には、向こう側で永遠を手に入れる力があるからの」

　五人は了解したというふうにうなずいた。ナツでさえ、さすがに軽口を返すことはしない。

　〝ウロボロスの輪〟に入る順番は、事前に決めてあった。サクヤ、ハル、ナツ、フユ、アキの順である。サクヤが最初なのは、戦闘能力を考えて。アキが最後なのは、魔術具の効果が切れたときのことを考えてだった。

　手はず通りに、まずはサクヤが回転する光の輪の前に立った。

「――いってらっしゃい、サクヤちゃん」

　と、アキの母親である幸美が声をかける。ここ数日、彼女はサクヤを連れまわしてご満悦だった。もちろん、彼女はサクヤの生命がもう尽きようとしていることなど知らない――

　サクヤは幸美のほうを見て、けれど何も言わずに頭だけを下げた。擬態した昆虫みたいにわかりにくかったが、感謝の気持ちを込めた表情を浮かべて。
　そしてそのまま輪をくぐると、サクヤの姿は手品のように消えてしまう。彼女の体は完全世界のある向こう側へと、移動したのだ。

　次に、ハルがその前に立った。

「――ハル」

　と恭介が少年に向かって声をかけている。

「用が済んだら、なるべく早く帰ってくるんだぞ」

　ハルは少しだけ笑って、答えた。

「――うん、いってきます」

　そしてハルは、光の膜を通り抜けた。

　変わった感じは、どこにもない。

　気温も、気圧も、湿度も、光量も、臭気も、音響も、触感も、時間も、重力も、光の速さも、およそ変わりはない。

　ただ、そこには――

　――宮藤未名が、いた。

４
　台所には、未名が立っていた――

　いつも通りの、家の居間だった。朝のまだはじまったばかりの時間の中で、いろいろなものの存在がぼんやりとしている。窓の外から聞こえる鳥の声だけが、やけにはっきりしていた。

「おはよう、ハル。今日もいい天気になりそうね」

　と、未名は言った。太陽よりも少しだけ早く朝を告げる、その笑顔を浮かべて。
「――うん、おはよう」

　ハルはパジャマ姿のまま、テーブルのイスに座った。用意されていたコップに、牛乳を注ぐ。

　そのあいだ、未名は台所で鼻唄を歌いながら料理を続けていた。ハルは牛乳を飲みながら、何となくその姿を眺めている。

　ちょっと癖のかかった髪は、今は邪魔にならないようにくくってあった。動作の一つ一つが軽快で、まるで何かの楽器を奏でているみたいでもある。表情は明るく、新鮮で、保存のために加工された形跡がなかった。その瞳は、見られているだけで温かくなりそうなまなざしをしている。

　それはいつもの、未名の姿だった。

　いつも通りの――

　ハルが牛乳を飲み終えてしまう頃、未名が朝食を運んできた。

　いただきます、と言ってから、ハルはそれらを口にする。朝食を食べるにつれ、体が徐々に朝に慣れてくるようでもあった。未名もその前で、自分の食事を進めている。
「……そういえば、夢を見たんだ」

　不意に、ハルはそんなことを言っていた。

「へえ、どんな夢？」

　未名は興味深そうにハルのことを見つめる。

　それがどんな夢だったかを説明しようとして、けれどハルは何の言葉も出てこないことに気づいた。自分がどんな夢を見ていたのか、ハルにはうまく思い出せなかった。つさっきまでは、あんなにはっきりと覚えていたはずなのに――

「どうかしたの、ハル？」

　訊かれて、ハルは首を振った。

「……ううん、もう忘れちゃったみたい」

「変なハル――」

　未名はそう言って、おかしそうに笑った。

　やがて恭介が部屋から起きてきて、二人のテーブルに加わった。未名は恭介のぶんの朝食を準備するために、台所を行ったり来たりしている。それは確かに、いつも通りの母親だった。彼女が朝を連れてきてくれる。
　そう――

　何に違和感があったのか、ハルは気づいた。それは夜空の星が数ミリだけずれているような、ごく些細なことではあったけれど。

「母さん、何だか歳をとった？」

　言われて、未名はちょっと嫌そうな顔をして手をとめる。

「あんたそれ、罰金ものよ――」

　そうして未名は小さく笑いながら、ハルの頭を軽く小突いてみせた。

　中学校までは自転車だった。ごく普通の通学路で、怪物の棲む洞窟もなければ、頑固な渡し守や頭の三つある犬がいるわけでもない。ハルは自転車に乗って、ペダルをこぎはじめた。風景が動きだして、風が流れていく。
　途中、横断歩道で待つ小学生の一団といっしょになった。子供たちは巣の世話をするミツバチみたいに一塊になっている。

　やがて信号が変わると、子供たちは手を離された風船みたいにいっせいに駆けだしていった。向こう側で、先頭の子が誇らしげに後ろを振り返る。彼は自分の作った景色に満足しているようだった。
　学校に着くと、ハルは駐輪場に自転車をとめて、何人かの知りあいと挨拶しながら三年の教室に向かう。自分の席に着くと、隣にいた女子生徒が話しかけてきた。
「――ねえ、昨日の数学の宿題やってきた？」

　教科書やらノートを机の上に出しながら、ハルは答える。

「うん、一応は」

「このグラフの問題、よくわかんなかったんだけど」

　と言って、彼女は配られたプリントのうちの一問を指さしてきた。二次関数のグラフに関する問題だった。

「これはまず、二点の座標を求めるんだよ――」

　ハルはいったん荷物をそのままにして、丁寧に説明してやった。彼女はふむふむと、うなずきながら熱心に聞いている。
　やがて午前中の授業が終わると、昼休みの時間がはじまった。ハルのところに、男子生徒の一人が昼食を持ってやって来る。二年から同じクラスで、昼休みは大抵この少年といっしょに食事をした。
　適当に世間話をしながら、二人は昼食を進めていく。少年のほうは学校に来る途中で買ってきたパン、ハルのほうは母親の作ってくれた弁当だった。
「相変わらずうまそうだな、お前の弁当」

　どこかのもの欲しそうなクマみたいに、少年はハルの弁当をのぞきこみながら言った。

「うん――」

　ハルは半分ほどを丁寧に食べ終えたところである。

「……その卵焼き、俺に食われたがってる気がしないか？」
　と、少年はやや油断のならないもの言いをした。

「得ようと欲すれば、まず与えよ――って誰かが言ってたよ」

　気にせず、ハルは食事を続ける。

「愛ならあるぞ？」

　言われると、しれっとした顔でハルは答えた。

「食べられるものでないと」

　――放課後になると、ハルは図書室に向かった。昔読んだことのある本で、ちょっと確認したいことがあったからである。

　図書室までの廊下は静かで、何かが音もなく死んでいくような気配があった。時間が次第に速度をゆるめ、進むべきか戻るべきか、迷っているみたいに。

　ハルが図書室のドアを開けると、室内はがらんとしていた。受付けで委員らしい女子生徒が一人、熱心に本を読んでいた。どこかの豪華客船が沈むときでも、おそらく彼女はそうしているのだろう。

　本棚のあいだを静かに歩きながら、ハルは目的の本を探した。本たちは夜の星座みたいに、定められた場所に収まっている。探していた本は、きちんと見つかった。

　ハルはその本を手に取って、ぱらぱらとページをめくる。もちろん、本の内容は昔と変わっていなかった。そのセリフも――『ぼくは死んだようにみえるかもしれないけど、でもそれは本当のことじゃないからね……』
　それから、部活に参加する。友達とのつきあいで入った同好会のようなものだったが、それなりに熱心に続けていた。役に立つかどうかはともかく、体を動かすのは良いことである。
　帰り道では、まだ青空が続いていた。何かが積みかさなって、重くなった空だった。ちょっと手を触れてみれば、音を立てて崩れてしまいそうに思える。そして誰かの復讐が完了したみたいに、やがて夕暮れがやって来るのだ。

　ハルは家の近くまでやって来ると、自転車から降りて歩きはじめた――

　――それからハルは、泣きはじめた。まるで体のどこかが切られて出血でもしたみたいに、涙がとまらなかった。誰かに見られたら困るのはわかっていたけれど、ろくに顔を拭うこともできなかった。
　泣く理由なんて、どこにもないはずだった。何かが壊れたわけでも、何かを失ったわけでもない。そんな理由なんて、あるはずがなかった。

　なのに――

　なのに、どうしてだか――

　涙がとまらないくらい、悲しかった。

　まるで、大切な本のページを破り捨ててしまったみたいに。

　まるで、大切な記憶が失われていくみたいに。

　ハルは声も立てずに、泣き続けた。道なんてろくに見えないまま、足だけを動かす。家まではもうすぐだった。それでも、誰かに胸でも押さえつけられているみたいに、涙がとまらなかった。

　どうやって家に帰ったのかは覚えていない。

　けれど気がつくと、ハルは未名の前に立っていた。涙を零しながら、それを我慢するように唇を固く結んで、うつむきながら。

　床に落ちた涙は、驚くほど大きな音を立てた。

「どうかした、ハル――？」

　宮藤未名はそう言って、ハルの涙にそっと指をあててやる。

　ハルはただ、首を振ることしかできなかった。

「――悲しいことが、あったんだね」

　ハルはただ、首を振ることしかできなかった。

「――辛いことが、あったんだね」
　ハルはただ、首を振ることしかできなかった。

　未名は何も言わずに、そっとハルを抱きしめてやった。すべてのことから守るように。すべての災いを遠ざけるように。
「きっと大丈夫だから。ハルはきっと、大丈夫――」

　その声を聞いて、ハルはとうとう声をあげて泣きだしてしまった。自分の中のどこから、そんなにたくさんのものが溢れてくるんだろうと不思議になるくらいに。そんなにたくさんのものを零してしまって、大丈夫なんだろうかと不安になるくらいに。

　けれど、今は――

　今だけは――

「ハルはおかしな子ね」

　鈴の音を鳴らすみたいな、未名の声が聞こえる。

　自分がどうして泣いているのか、ハルはようやくわかることができていた。

　ハルはただ、嬉しかったのだ。涙以外では、表せないくらいに。悲しむこと以外、できないくらいに。

　どうしようもないくらい――

　ハルはただ、幸せだった。

※
　ハルが目を覚まして一階に降りてみると、台所には未名が立っていた。

　いつも通りの、朝の時間である。まだはじまったばかりの一日の中で、いろいろなものの存在がぼんやりとしていた。窓の外から聞こえる鳥の声だけが、やけにはっきりしている。

「おはよう、ハル。今日もいい天気になりそうね」

　と、未名は言った。太陽よりも少しだけ早く朝を告げる、その笑顔を浮かべて。

「――うん、おはよう」

　ハルはパジャマ姿のまま、いつものようにテーブルのイスに座った。用意されていたコップに、牛乳を注ぐ。
　………………
　ハルは自転車に乗って、ペダルをこぎはじめた。風景が動きだして、風が流れていく。

　途中、横断歩道で待つ小学生の一団といっしょになった。子供たちは巣の世話をするミツバチみたいに一塊になっている。
　そのうち、二人だけがほかの子供たちとはどこか違っていた。別の惑星をまわる、二つの衛星みたいに。

「あんた、いつまでこんなところにいるつもりなの？」

　二人のうちの一人が、どうしてだかハルに話しかけてくる。

「え……？」

　ハルはその子を見た。勝気そうな瞳に、ついさっき気に食わないことでもあったみたいな、不機嫌そうな顔つきをしている。見覚えはないはずだった。少なくとも、ハルの記憶に彼女の姿はない。

　やがて信号が変わると、子供たちは手を離された風船みたいにいっせいに駆けだす。けれど横断歩道のこちら側では、ハルと女の子だけが取りのこされたようにじっと佇んでいた。
「こんなことをしたって、意味なんてない。ニニはもうこの世界のどこにもいないし、どこを探したって見つかりはしない。それは、あんたのおばあさんだって知ってたことよ。だったら、あんただってそれは知ってるんでしょ？」

「…………」

「とりあえず、あんたが戻ってこなくちゃ、あたしはあいつに仕返ししてやることもできない。だからできるだけさっさと、こんな場所からは出てきてもらわないとね」
　女の子はそう言うと、点滅しはじめた信号を向こうへ渡ってしまった。横断歩道の向こう側には、彼女とよく似た感じの男の子が待っている。二人は長い時間のはてにようやく会えたとでもいうふうに、親しげな様子でどこかへ歩いていく。
　ハルの前で、信号はいつのまにかまた赤に変わっていた。

　………………
　学校に着くと、ハルは駐輪場に自転車をとめて、何人かの知りあいと挨拶しながら三年の教室に向かった。自分の席に着くと、隣にいた女子生徒が話しかけてきている。

「――おはよう、ハル君」

　それは、いつもの女子生徒ではなかった。知らない女の子だ。さっぱりしたショートカットに、陽だまりの欠片を溶かしたような瞳をしている。ひどく元気そうな少女だった。
「……あれ、ハル君わたしのことも忘れちゃったの？」

「えっと、ごめん誰だったっけ？」

　言われて、彼女は自分の姿を眺めている。知らないうちに、ロバの皮でもかぶっていたんじゃないかというふうに。

「まあ、無理もないよね」

　彼女は諦めたように、軽くため息をついた。

「何しろこのお話だと、わたしたちとハル君が会うことはないんだから。ハル君がわたしたちのことを覚えてなくても、仕方のないことではあるんだよね」

「…………」

「ハル君がここにいたいのはわかるよ。何しろここは、一番の願いが叶った世界なんだから。でもね、ハル君。願いごとがみんな叶ってしまうっていうのも、考えものではあるんだよ」
　彼女はそう言って、立ちあがった。魔法の解ける時間に気づいたみたいに。

「――わたしとしては、できればもう一度ハル君に会いたいと思うだけなんだけどね」

　最後にちょっと微笑むと、彼女は教室の外に行ってしまった。それと入れ替わるようにして、いつもの女子生徒が姿を現す。彼女は当然のことみたいに訊いた。
「――ねえ、昨日の数学の宿題やってきた？」

　………………
　やがて午前中の授業が終わると、昼休みの時間がはじまった。ハルのところに、男子生徒の一人が昼食を持ってやって来る。二年から同じクラスで、昼休みは大抵この少年といっしょに食事をした。

「よお――と言っても、お前には俺のことがわからないんだよな？」

　と、その男子生徒はいきなりそんなことを言った。

　確かに彼の言うとおり、ハルにその少年の記憶はなかった。黒いフレームの眼鏡をかけていて、理知的なわりには油断のならない雰囲気をしている。透明な服を作った、どこかの仕立て屋みたいに。

「確かにここはいいよな。同じ運命を、何度も繰り返すことができる。そしてそれを、少しずつ望むものに近づけていけるんだから」

「…………」

「でもここは、死んでいるのと同じだ。いや、死ぬことさえできないと言ったほうが正確なのか――それこそ、死の終わりってわけだ」

「君は……？」

　ハルはどこかぼんやりと、その少年のことを見つめる。

「俺はあくまで、お前のイメージの反射にしかすぎない。つまり、これはお前が思っていることでもある。まあ、その辺は何とも言えないところだがな」

　彼は軽く肩をすくめてから、おもむろに立ちあがった。

「何にしろ、ここはお前の世界だ。お前の望む世界。だから最後にどうするかは、お前が自分で決めればいい」

　そう言うと、彼はまだ混雑している教室を抜けて、どこかへ行ってしまった。ちょうど彼だけが、みんなとはねじれの位置にあるみたいに。
　………………
　ハルが図書室のドアを開けると、室内はがらんとしていた。受付けで委員らしい女子生徒が一人、熱心に本を読んでいた。どこかの豪華客船が沈むときでも、おそらく彼女はそうしているのだろう。

　本棚のあいだを静かに歩きながら、ハルは目的の本を探した。本たちは夜の星座みたいに、定められた場所に収まっている。探していた本は、きちんと見つかった。

　ハルはその本を手に取って、ぱらぱらとページをめくる。もちろん、本の内容は昔と変わっていなかった。そのセリフも――
「……いいえ、あなたが本当に探しているものは、ここにはないわね」

　不意に、ハルの隣から声が聞こえる。

　本から手を離して振りむくと、そこには見覚えのない女子生徒が立っていた。彼女は本を一冊手に取って、ぱらぱらとページをめくっている。海岸の砂粒を手に取って、指のあいだから零すみたいに。

　それは、夜空をきれいに磨いたような少女だった。長くまっすぐな髪をしていて、不思議なほど不純物の少ない表情をしている。
「もう、わかっているんでしょ？　間違っているわけではないにしろ、ここは正しい世界とはいえない。私たちがこうしてここにいるのが、いい証拠よ。あなたも本当は気づいている。そりゃそうよね。あなたがそれに気づかないはずなんてないんだもの」

「…………」

「人と人との関係を、切ったりなかったことにするなんてできないわ――その逆も。それこそ、魔法を使ってでも。私たちにできるのは、その関係の意味を変えることだけ。失われてしまったものに、意味がないわけじゃないのだから」
　彼女はぱたんと、音を立てて本を閉じた。そして本を元の棚に戻すと、それと同じようにして自分自身もその場から去っていく。
　あとにはハルだけが、もの言わぬ本のあいだに残されていた。見つけたはずの本を手にとってみると、そこには何も書かれていない白紙のページが最後まで続いているだけだった。

　………………
　部活が終わると、ハルは自転車に乗って家まで帰っていった。頭の上では、まだ青空が続いている。それは何かが積みかさなって、重くなった空だった。ちょっと手を触れてみれば、音を立てて崩れてしまいそうに思える。そして誰かの復讐が完了したみたいに、やがて夕暮れがやって来るのだ。

　自転車をとめると、ハルはただいまと言いながら玄関のドアを開けた。そして、居間のほうへと向かう。そこには未名がいて、簡単な繕いをしているところだった。糸を通した針を、丁寧な手つきで生地に刺しこんでいく。彼女は――

「どうして、死んだりしたの――？」

　と、ハルは訊いた。

「…………」

　未名は縫い物の手をとめて、座ったままハルのほうを向いた。二人のあいだを遮るものはない。その距離はまっすぐつながっている。
　二人はしばらく、無言のまま向かいあっていた。世界は知らないあいだに終わってしまったみたいに、急速に物音を失いつつあった。いや、実際にそれは終わりへと向かっているのだ。電源が落とされてしまえば、遊園地の光や音は失われてしまうのだから。

　やがて、未名は言った。すべての光と音がなくなって、もう暗闇だけしか残っていないことを確認したみたいに。

「――ごめんね、ハル。でもあの時は、ああするしかなかったの」

　ハルは鋭い痛みに耐えかねたように、少しだけ顔をそらした。それが、どうにもならないことだったのは、世界がそういう場所なのだということは、ハルにも十分にわかっていることではあったけれど。

「でも、ぼくだけがいたって……母さんがいっしょじゃなきゃ、意味なんてないよ」
　未名はその言葉を両手で大事に受けとめるみたいに、ほんの少しのあいだ目を閉じた。

「ハルがどんな気持ちになるか、本当はわかってた」

　と、未名は目を開けて言った。それは悲しいことじゃないのだと示すために、強く笑顔を浮かべながら。

「あの魔法が決して、ハルを正しい場所には導かないことも。あなたが完全世界を失うことも。でもあの時、私にはそれくらいしか、あなたにあげられるものがなかったの」

「でも、ぼくは――」

　ハルの言葉に、未名は優しく首を振った。

「私は後悔なんて、していないわ。そんな必要なんてなかったから。もしも、もう一度同じことが起こっても、私はやっぱり迷いなく同じことをするでしょうね。そうしないと、きっと私は一生後悔してしまうだろうから」
「…………」

「ごめんね、ハル。私はあなたを愛しているの――」

　愛することは、人を悲しくさせる。

　けれどその悲しみのぶんだけ、人はこの世界で生きていくことができる。悲しみは変わらなくても、その意味を変えることはできるのだから。

　彼女の言葉は――

　長い長い時間をかけて――

　ようやく、ハルに届いていた。

「……これは、ぼくの夢なの？」

　ハルは今にも零れてしまいそうな何かをそっと押さえるようにして、訊いた。

「そう、これはあなたの夢。牧葉清織が彼の完全世界を実現するために用意した、最初の段階――」

　未名はそれから、ちょっと笑った。今度は決して、無理のない笑顔で。

「でも忘れたの、ハル？　私の魂は、あなたにあげたんだってことを。私の魂はずっとあなたといっしょにいた。それは消えたり、なくなったりはしない。ただちょっと忘れられたり、どこかに隠れたりしていただけ……だから、彼には感謝しなくちゃいけないかもしれない。こうしてもう一度だけ、ハルにちゃんとした形で会えたんだから」
　未名はそう言うと、立ちあがってハルのそばに近づいた。そうして瞳の中に正しい形で残るように、自分の子供をじっと見つめる。
　彼女の前で、ハルはほんの少しだけ泣いた。重力がかろうじて働くぶんだけ。一番最後に、情けない顔は見せたくなかったから。

「本当はわんわん泣かせてあげたいところだけど、君は強い子だから」

　未名はにっこりと微笑って、その頬に触れた。目の見えない人が、その形を確かめるみたいに。
「――だからハルには、これを渡しておく。これは私が最後に力になってあげられる、ほんの小さなこと。私がハルにあげられるものは、やっぱりこんなものでしかないけれど」

　そう言って未名は――

　自分の魂とずっといっしょにあったものを、ハルに手渡してやった。

　ハルはそれを、しっかり受けとる。地上まで届いた流れ星の光を、両手で大事に受けとめるみたいに。

「――ねえ、ハル。大切なことを一つ教えてあげる」

　と、未名は最後に言った。

「どんなこと？」

　ハルはたった一筋の涙を拭いて、未名のことを見た。
「この世界は不完全かもしれない。でも、だからといって愛していけないわけじゃないんだよ――」
　それから未名は、ハルのことをそっと抱きしめてやった。朝の太陽みたいに、夜の暗闇みたいに。
「……大きくなったね、ハル」

　子供の頃と違って背ののびたハルを抱きしめながら、未名は本当に嬉しそうに言った。

「――――」

　ハルはただ目をつむって、もうすぐ消えてしまうはずの彼女の存在を感じている。

　それはやっぱり、幸せで――

　少しだけ、悲しいことだった。

５
　目が覚めると、ハルは自分が床の上で横になっていることに気づいた。

　何となく、見覚えのある場所だった。けれどそれがどこなのかは、すぐにはわからない。逆さまになった文字を読もうとするみたいに、まだ意識がはっきりとは戻っていなかった。
「――ハル君、大丈夫？」

　不意に、声が聞こえた。

　それがアキのものだということは、すぐにわかる。自分の席の隣にいた女子生徒のものではない。ここはもう、母親のいた夢の世界ではないのだから。

「うん――」

　と言って、ハルは上体を起こす。まだ体が半分眠っているみたいに、力がうまく入らなかった。ハルは軽くうつむいて、額に手をあてる。

　どんな夢を見ていたのかは、はっきり覚えていた。そこに誰がいて、何を受けとったのかも。それは決して、朝露といっしょに消えてしまうようなものではない。

　ハルは何かを確認するように、じっと自分の手を見つめた。そこには、何の痕跡も残っていない。小さな温もりの一欠片さえ。

　けれど――

　ハルは確かに、それが今も自分の中にあることがわかっていた。

「本当に大丈夫、ハル君？」

　と、もう一度アキが訊く。

「うん、大丈夫」

　ハルはうなずく。

「でも――」アキはハルのことをのぞきこむようにして言った。「ハル君、泣いてるよ？」

　気がつかなかった。

　自分で頬に指をあてると、ようやくそのことに気づく。まるで何かの忘れ物みたいに、そこにはかすかな涙の跡があった。

「……心配ないよ」

　と、ハルは涙を拭いながら言った。夢の小さな名残りは、それだけで簡単に消えてしまう。

「ちょっと、悲しい夢を見てただけだから」

　そう言ってから、ハルはあらためて周囲を見渡した。

　白い円柱に、ヴォールト式の天井、外側に広がる緑の庭――見覚えがあるのも当然だった。そこは〝ウロボロスの輪〟をくぐる前にいた東屋と、まったく同じだったのだから。

「ここは――？」

　一瞬、ハルは妙な錯覚に陥る。実はまだ、輪をくぐっていなかったのだろうか。それとも、いったんくぐってから、また元の世界に戻ったのか。

「いや、そういうわけじゃない」

　ナツの声が聞こえた。

「俺たちはまだ〝向こう側〟にいる。というより、〝こちら側〟といったほうがいいのかな」

　その言葉通り、東屋にいるのは魔術具をくぐった子供たちだけだった。さっきまでいたはずの、ほかのみんなはいない。そこにはひどく不自然な感じのする空白が広がっていた。

「でも、どうして――？」

　自分は眠っていたのか。

「あんただけじゃない」

　一番最初に輪をくぐったサクヤが言う。

「たぶん、あいつが何かしたんでしょうね。あたしたち全員が、夢を見ていた。何しろここは、あいつの世界といっていいんだから」

「…………」

　やはり、あれは牧葉清織の見せた夢のようだった。未名によれば、完全世界を実現するための最初の段階。清織はおそらく、輪をくぐった人間に対してそうなるような仕掛けを施しておいたのだろう。

　しかし、だとすればどうしてみんなが起きているのか。その時点で、すべては決まっていたはずだった。わざわざ夢から覚まさせる必要はない。

　ハルは立ちあがってから、そのことを訊いてみた。

「私の魔法が夢を遮ったのよ」

　質問に答えたのは、フユだった。彼女は何かを確かめるみたいに、額の髪留めに手をやった。雪の結晶を象った、その髪留めに。そこに残されていた、ある魔法のことを思いながら。

　フユはどこか不機嫌な、どこか懐かしそうな表情をしている。

「まったく、あのお節介のおかげね」

　髪留めから手を離すと、フユはほんの少しだけ微笑んで言った。雪が音もなく融けるくらいのかすかさで。

「あいつの魔法が、私の〈断絶領域〉に作用したのよ。それが、牧葉清織の魔法を遮った」
　奈義真太郎の〈幻想代理〉――

　それは〝人に魔力を与える〟ものだった。奈義はかつてその力を使い、鴻城への復讐を企てた。その過程である少女の魔法を変化させ、そして最後にはそのすべてがフユに手渡されている。それ以上に大切なものと、いっしょに。

　奈義のその魔法によって、フユの〈断絶領域〉が強化されたのだった。それは自動的にフユたちを守り、牧葉清織の魔法に対して防御壁を作っている。

　彼女がどんな夢を見ていたのかは、誰も知らない――

「今、壁は大体この東屋全体を囲んでいるわ」

　とフユは言った。

「この中にいるあいだは、とりあえず牧葉清織の影響から逃れることができる。でも私にできるのは、これだけ。壁を消してしまえば、また同じ夢を見ることになるでしょうね」

　ハルは少しだけ、自分の手を見つめた。たぶん今度見る夢には、母親が登場することはないだろう。

「何にせよ、どうするか決めなくちゃならないだろう」

　少し難しい顔をして、ナツは言った。

「このままだと、俺たちは牧葉清織のところにまでたどり着くこともできないんだからな」
　けれど五人は一様に、沈黙した。この世界と牧葉清織の〈終焉世界〉のことを考えれば、それは難しい問題だった。神様の目をごまかすようなものなのだから。

「いったん元の世界に戻って、対策を立てなおすっていうのは？」

　とアキが半分だけ手を挙げて発言する。

「それは無理ね」

　フユは即座に却下した。

「私の魔法が今みたいな効果を発揮するのは、おそらくこの一度だけ。もう一度かけなおすようなことはできない。何しろ、ほとんどの力を使ってしまっているから」

「この壁がもつのは、あとどのくらい？」

　ハルが確認する。

「しばらくは大丈夫でしょうけど、そう長くはないわね」

　それから、サクヤがアキと同じように挙手をして言った。

「何とかして眠らないようにすれば、いけるんじゃないの？」
「例えば？」ナツが訊く。

「……頬をつねるとか」

「人魚の歌なら耳に蝋をして防げるだろうけど、俺はそんな痛いめにあうのはごめんだな」
　冗談ぽく笑いながら、ナツは首を振った。

「それに、問題は夢を見ることだけじゃない」フユが補足するように言った。「牧葉清織の魔法からは誰も逃れられない。それこそ、首だけにされて生かされるようなことだってありうる」

「首切り勝負を挑まれたときには便利そうだけどね――」

　アキは虚しくつぶやいてみた。

「確かにここはいったん、戻るしかないのかもな」ナツはちょっと顔をしかめながら言う。「フユの魔法が続くあいだは、向こうと行き来ができるはずだ。大人たちに相談して、有効な手段を考えるしかないかもしれない」

「室寺さんたちは、ずっとそれを探してたはずだよ」ハルは小さく首を振った。「今さら、うまい方法が見つかるとは思えない」

　再び、五人のあいだに沈黙が降りている。計量器の針を振りきりそうな、重い沈黙だった。事態は切迫している。実質的には、もうチャンスはなかった。目の前に配られたカードで勝負をするしかない。

「ちょっと無理なんじゃないかな」
　と、アキは弱音を吐いた。

「だって、小説でいうなら作者に歯向かうようなものでしょ？　立場が違いすぎるよ」

　それを聞いて、ハルは何かを決意するように顔をあげた。神々から火を盗んでくることを決意した、どこかの巨人ほどではないにしろ。
「――もしかしたら、あれでうまくいくかもしれない」

　と、ハルはつぶやくように言った。

「何か考えがあるの？」

　フユに訊かれて、ハルはうなずく。そうしてハルは、ナツのほうを見た。

「ナツの魔法で、やって欲しいことがあるんだ」

「……名案なんだろうな、きっと？」

　茶化すように、ナツは言う。

「たぶん、ぬいぐるみに〝ジッパー〟を描くよりはね」

　そう言って、ハルは少しだけ笑ってみせた。
※
　牧葉清織は樹の根元に座りながら、奇妙なことに気づいていた。

　こちら側に来たはずの五人の子供たちが、本の記述から消えてしまったのである。まるで、どこかの不埒な鼠捕りに連れさられてしまったみたいに。

　志条芙夕の魔法によって〈終焉世界〉の影響から逃れたことはわかっている。清織の魔法はこの世界のすべてを記述し、書き換えることができたが、完全魔法を自由にすることはできなかった。それは、この世界と同等の存在だからである。

　しかし清織の手元にある本には、魔法の壁による不干渉領域が消滅したあとでも、新しい記述は発生しなかった。スランプに陥った作家が、一行の文章も書けなくなってしまうみたいに。

「いったい、どんな魔法を使った……？」

　つぶやいてから、清織は小さく笑った。まさしく子供たちは、魔法を使ったのだ。この完全世界を支配する力そのものからさえ、自由になって。

（まあいい……）

　と清織は目をつむって、心の中で思った。

　あの子供たちが何をしたところで、この世界を変えることなどできはしない。彼には永遠の時間があった。そして彼を変えることは、どんな魔法を使ってもできはしない。

　牧葉清織にはすべての物語を書き換えるだけの時間と、動機が用意されていた。

　そして何より――

　そのための、魔法が。

６
「完全世界といっても、向こう側と変わらないんだね」

　と、アキは縁石の上でバランスをとりながら言った。
　道には車も人通りもなく、がらんとしていた。建物や街路樹、電柱やポストといったものはそのままだったが、そこには人の姿だけが存在しない。知らないうちに、世界中の人間が遠くの星に向かって旅立ってしまったみたいに。

　無人の都市に余計な雑音はなく、足音の反響だけが聞こえた。静寂の密度があまりに高くなりすぎて、どこかに結晶化して転がっているようでもある。それを拾いあげて、粉々に砕いてしまうことさえできそうだった。
　完全世界の様子はアキの言うとおり、向こう側とまったく同じだった。ばらばらにした本をコピー機にあてて、再構成したみたいに。それは鏡の向こう側とでもいうべきもので、〝ウロボロスの輪〟はその両方を跨いで存在しているようだった。五人がまず同じ東屋にいたのは、そういう理由によるのだろう。
　ただし、この世界と向こう側は完全に同一というわけではない。鏡に映したというよりは、ある時点での写真として撮影された、というべきだった。

　それは、屋敷や街の様子を見て推測できることだった。屋敷では、焼け焦げた跡や、手入れが間にあわなくなって荒廃したはずの庭の姿が元に戻っていた。街中では、生物はともかくとして、道路上を走っていたはずの車が存在していない。
　おそらくこの世界は、ある時点での向こう側の世界を写しとったものなのだろう。その時点では屋敷は壊れてはいなかったし、一定以上の動きをするものはピンぼけとして処理されて存在しないことになった。そして以降、この世界では時間は経過していない。
　だが厳密に言えば、この世界での時間は停止しているわけではなかった。もしそうなら、写真の風景を動かすことができないように、五人もここには存在できないはずである。
　試しに何かを移動させるなり、破壊するなりすれば、その仕組みはすぐにわかった。しばらくすると、まるでパズルが最初の状態にリセットされるみたいに、すべては元通りになっている。この世界に変化というものは存在しない。池の水をいくら波立てたところで、また元のまっすぐな水面に戻ってしまうみたいに――
　鴻城の屋敷を出たあと、五人はそんな世界を目的地まで歩いていた。今のところ、ナツの〈幽霊模型〉による魔法は有効に働いているようである。少なくとも、つむに刺されて眠りについたり、首を斬られて盆に捧げられるといったことは起こっていない。
　幸い、目的の場所まではそう遠くはなかった。例の壁の円周から割りだしておいた、その中心地である。屋敷からは十分に歩いていける距離だった。
　五人は誰もその場所は知らなかったが、わざわざ探すような必要はなかった。簡単な地図も持っていたが、それを見るまでもない。何しろ、太陽を見つけるのに苦労がないように、その場所を見落とすことはないはずだったから。

　――そこには、巨大な樹が生えていた。

　天を掃くバベルの塔にも似た、神話的な巨木である。樹の先端は青空に接し、ほとんど雲に触れんばかりのところに達していた。花か葉かはわからないが、全体が光のような桜色に包まれている。もしも始原の巨人を苗床にしたという世界樹があれば、こんなふうかもしれなかった。
　五人はぶらぶらと、散歩でもするように無人の通りを歩いていた。徒歩以外に移動手段はない。縁石の上でアキがバランスを崩して、ナツがそれをからかう。世界の終わりにしては、ひどくのんきな光景だった。

　ハルがそんな景色を眺めていると、隣からサクヤが話しかけている。

「――あんたなら、何か考えがあるんじゃないの？」

　と、この少女は刃物の切れ味でも確かめるような、どことなく不穏な言いかたをした。
「考えって？」ハルは訊きかえす。

「とぼけないで」

　二人は互いの顔も見ずに、並んで歩いていた。

「このままあいつのところまで行っても、あたしたちは全滅するだけよ。よくて、追い返されるのが関の山ね。あいつの魔法と、〝ソロモンの指輪〟があるかぎり、誰もあいつに勝つことはできない」

　実際に、サクヤは自分の目でそれを見ているのだ。ニニの〈迷宮残響〉は打ち消され、強力な雷撃が襲ってきた。しかもウティマによれば、指輪と〝完全魔法〟があるかぎり、牧葉清織は不死身で、その指輪を強制的に外すこともできない。

「まさか、あいつを説得できるなんて考えてないわよね？」
　サクヤは不機嫌そうに言った。

「それはわからないけど……サクヤの言いかただと、何だか説得できないほうがいいみたいだね？」

　むっとした顔で、サクヤは口を閉ざす。

「ごめん、茶化してるわけじゃないんだ」

　ハルは子供の駄々にでもつきあうみたいに、少しだけ笑う。
「でも本当なら、戦いなんてしないほうがいいんだ。サクヤの言うとおり、ぼくたちに勝ちめなんてないんだし。だからもしもあの人を説得できるなら、そのほうがいいんだと思う」

　サクヤは黙って、ハルの話を聞いている。人に馴れない獣が、渋々ながらも従うみたいに。

「話しあいをするのは、確かに難しいと思う。あの人の決意は固い。物語を殺せるくらいに。だからぼくも一応、最後の手段みたいなものは用意してるんだ」
「それであいつを倒せるの？」

「倒すわけじゃないんだ」まるでそれが本当は何かの罪であるかのように、ハルは沈んだ口調で言った。「ぼくはただ、バランスをとるだけだから――」

　サクヤはさっぱりわからない、というふうにハルのことを見た。けれどハルはいつものような顔で、前を見ているだけである。

「具体的には、どうするわけ？」

　サクヤはあらためて訊いてみた。
「それは言わないほうがいいと思う」
　と、ハルは少しだけ真剣な声で言った。

「もしかしたら、この会話だってあの人には聞こえているのかもしれない。ぼくたちのことを書き換えられなくても、声を聞くだけなら。だから念のために、ここでは話さないことにしておく」

「あたしが手助けできることはないの？」

　訊かれて、ハルはちょっと考えた。
「ぼくが魔法を使うための、ほんの数秒があればいいかもしれない……でもそれだって、難しいと思う。あの人がそれに気づけば、すぐにでも対処されてしまうだろうから」

「あいつの注意をそらす、ほんの数秒があればいいのね？」

　サクヤは何故か、強い口調で確認してきた。契約書のサインでも迫るみたいに。

「それは、そうだけど。いったい、どうするつもりなの？」

　ハルは首を傾げて、彼女のほうを見る。

「それは言わないほうがいいでしょうね」

　と、サクヤはハルの口調をそっくり真似て言った。

「でもはっきり言っておくわ。あいつはあたしがそれをすれば、必ずほかのことを忘れる。例えそれが、世界の運命を決めるほんの数秒だとしても」

「…………」

「だからあんたは、その時が来たらあたしのことには構わず、その最後の手段とやらを使って」

　ハルは深い森の中で、別れ道にでも立ったみたいに首を振った。
「よくわからないけど、何か危険なことをするつもりなんじゃないの？」

「どっちにしたって、あたしの生命はもうもたないのよ」

　サクヤはどちらかといえば、穏やかといっていいくらいの笑顔を浮かべて言った。

「そのことを、あんたが気にする必要なんてないわ。だからその時になったら迷ったり、躊躇したりしないで」
「――うん」
　と、ハルにはうなずいてやることしかできない。

「それから、この話はみんなにはしないで。特に、アキには」

「どうして？」

「言ったら、きっと止めるからよ」

　サクヤはほんの少しだけ、何かを恥ずかしがりでもするように言った。

「そうでなくとも、巻き添えになるような真似はさせたくない。これはあたしだけの問題でしかないんだから」
　ハルはやっぱり、うなずくしかなかった。彼女の決意に、口出しするわけにはいかないだろう。魂の形を勝手に変えるわけにはいかないみたいに。そして何より、ほかに良い方法などないのも事実だった。

　五人はそのまま、物語の終焉が待つ場所へと歩いていく。

「ねえねえ、二人とも」

　と、前にいたアキが、後ろむきに歩きながら言った。

「何だか、お花見にでも行くみたいだね――」

　ひどくのんきな口調で、彼女はそう言って笑った。

７

　丘を登る坂には、真新しい遊歩道がつけられていた。

　おそらく、牧葉清織がその魔法で作ったものだろう。住宅地を少し外れた、ただの雑木林が続くだけの場所に、そんなものがあるとは思えなかった。

　五人はその遊歩道を登っていく。あたりは、ほとんど真空といっていいような静寂で覆われていた。鳥や虫といった生き物も存在しないのだろう。それに、写真に音が写るようなことはない。

　空を見あげると、雑木のあいだから例の桜に似た巨樹を望むことができた。近くで見ると、その花らしい部分はかすかな燐光を帯び、ほんの少しだけ明滅しているようでもあった。ある種の波の繰り返しや、心臓の鼓動みたいに。
　その桜色の樹そのものが〝完全魔法〟の魔術具であり、そこには牧葉清織がいるはずだった。

　坂を登る途中で、ハルは言った。

「あの人とはまず話をするつもりだけど、もしもその時が来たらぼくに任せて欲しい」

　ハルはもちろん、サクヤのことは言わなかった。目をあわせることもしない。そういう約束だった。

「どうなるかはわからないけど、それしか方法はないと思うから――」

　五人はただ黙って、ハルの言葉を聞いている。牧葉清織との対峙がどんな結果に終わるかは、誰にもわからなかった。本当に、サイコロを振るみたいに。

　遊歩道を登りきると、雑木林はなくなって視界が開けていた。空にほんの少しだけ近いその場所には、下草の生える平坦な地面があって、その先には例の巨樹が天涯を押しつぶすような格好で梢を広げている。

　本来なら大きな影ができるのだろうが、樹から射す燐光のような白い光によって、あたりは問題なく明るかった。ちょうど、月夜の明るい晩に広い平原で佇むみたいに。
　そしてその樹の根元には、二つの人影があった。

　五人が近づくと、そのうちの一つが地面へと降りてくる。
　それはもちろん、牧葉清織だった。彼は孤独な王様みたいに、一冊の本だけを手に持っている。財宝も、衣装も、城館も、家来もなく。
　清織の後ろには、牧葉澄花がいた。彼女は頭に花冠をかぶり、まるで樹とよりそうようにして眠っている。終わることのない夢と、始まることのない目覚めのあいだで。

　二人の姿はまるで、神話の登場人物みたいに見えた――

「――まず、はじめに確認しておこう」
　と、清織は言った。
　そこには歓迎の辞も、恫喝の言葉もない。五人は招待されたわけでも、侵入してきたわけでもなかった。それはただ、同じ電車の中でたまたま席が隣あっていた、というだけにすぎないのだから。
「君たちはウティマの言うサイコロを振るためにここまでやって来た、そうだね？」

「――はい」
　五人を代表して、ハルが答える。

「自分たちの意志で、ということにも間違いはない？」
　訊かれて、ハルは一度ほかの四人を見まわす。けれどもちろん、そんな必要はなかった。ハルはただ、無言でうなずく。

「…………」
　清織はちょっと黙ってから、五人を見た。それからどこか遠くのほうに目を向ける。そこに、小さなパン屑が点々と落ちているのを眺めるみたいに。

「まあ、僕がとやかく言うようなことではないだろう」

　そう言って、清織はかすかに笑ってみせた。

「君たちの物語は読ませてもらっている。わざわざ試験をする必要はないだろう。僕は鴻城希槻のような趣味はないしね。君たちには、十分な動機がある――」
　ゆっくりとした、穏やかとさえいっていいような口調で話す清織の前で、五人は緊張していた。ここはあくまで、この男の領土なのだ。フユはいつでも魔法の展開が可能なように、注意深く構えている。

　だが、清織はそんな五人のことなど歯牙にもかけないといった様子だった。

「君たちが何かしないかぎり、僕のほうから危害を加えるつもりはない」清織はまるで、退屈な伺候の相手でもするように言った。「そして君たちも知ってのとおり、この世界では誰も僕に勝つことはできない」
「…………」

「ただ、一つ聞いておきたいことがある」

　清織は時計の針が少しだけ遅れているのに気づいたとでもいうような、そんな口調で訊いた。
「些細なことだし、全体としては何の問題もないだろう。でも、気になるのでね。できれば教えて欲しいんだ。君たちが僕の〈終焉世界〉の記述対象から外れたことについて」

　ハルは少しのあいだ、考える。もちろん、その方法をわざわざ教える必要はなかった。そんなことをしても、何のメリットもない。しかしハルには、この機会に確認しておきたいことがあった――

「その方法を教える前に、ぼくにもいくつか聞いておきたいことがあります」

　と、ハルは言った。

「――いいだろう」清織はハルの発言を咎めることも、嚇怒することもなかった。「僕としても、譲歩せざるをえないだろうからね」

　話が決まったところで、ハルはこちらから口を開いている。ほかの四人は、黙ってハルにすべてを任せていた。

「まずはあなたの魔法〈終焉世界〉について、聞きたいことがあります」

「……その口ぶりだと、もうこの魔法については知っているみたいだね」

　訊かれて、ハルはうなずく。ただ、それ以上のことを言うべきかどうかについては迷いがあった。
　けれど、清織には当然ながら見当がついている。
「結城季早、か」

「――ええ」

　ハルはためらいながらも、そう答えるしかなかった。

「季早さんには、特に口止めをしたわけじゃない」清織はまるで気にすることなく言った。「僕のことを誰にしゃべっても、それはあの人の自由だ。ただ、君がそこまでのことについて気づいたのは面白いな。いや、君だからこそ気づいた、というべきなのか――」

　清織の言葉には答えず、ハルは話を先に進める。

「あなたの〈終焉世界〉が澄花さんの魂を必要としたこと、その魔法が〝この世界を書き換えることができる〟ものだということは、季早さんから聞きました。でも、その魔法は必ずしも万能というわけじゃありません」

「――それは興味深いな」
　清織は驚きもせずに言う。
「厳密に考えれば、あなたの魔法が〝何でもできる〟はずはないんです。そもそも、そのこと自体が矛盾しているんだから。例えば、どこかの塀の上にでもある卵を、絶対に割れないようにするとします。そうしたら、何でもできるはずのあなたは、その卵を割ることも、割らずにいることもできなくなってしまう。嘘つきなクレタ島の人間みたいに」
「確かに、そういうことになるだろうね」

　と清織は逆らいもせず、素直にうなずいた。

「あなたの魔法が万能でないなら、問題はあなたの魔法には本当は何ができて、何ができないのか、ということです」
　ハルは言って、話を核心部分に進めた。
「あなたの〈終焉世界〉には四つ、できないことがあるはずです――その一つは、人の魂や自由意志に干渉すること。それができるのなら、あなたは秋原という人にあんなことをする必要はなかったはずです。ただ単に、自分からしゃべらせてしまえばいいだけなのだから。そして、人を死なないようにすることはできても、生き返らせることはできない」
　清織は黙って聞いている。

「二つめは、自分自身を書き換えの対象にすること。あなたの家には、つい最近まで生活していた跡がありました。自分のことを書き換えられるなら、そんなことをする必要はなかったはずです。それにそれができたなら、こんなまわりくどいことをしなくても、自分を神様に近い存在にもできていたはずです」
「…………」

「三つめは、完全魔法そのものを無効化すること。これは、フユの魔法が機能したこともそうですけど、ニニとの戦闘の時にもいえることです。あなたはニニの攻撃に対して、振動そのものを打ち消しはしたけど、魔法そのものを打ち消したりはしなかった。それは、それができなかったからです。ウティマがぼくたちを選んだのには、そういう理由もあるのかもしれない。あなたの〈終焉世界〉は完全魔法と拮抗しているんです。つまり、サイコロの目に細工するようなことはできない」

　清織はただ、少しだけ笑った。「――四つめは？」
「あまり神がかったことはできない、ということです」ハルは急に、ひどく大雑把な言いかたをした。「小説の作者にしたって、何でもできるというわけじゃありません。あくまでそれは、〝小説〟という形式なり枠組みなりに収まっている。たぶんそれは、世界そのものが持っている問題なんです。例えそこが、完全世界だったとしても――」

　清織はハルの言葉を吟味するように、しばらく黙っていた。〝完全魔法〟の樹だけが、かすかなざわめきを続けている。やがて清織は、花でも揺らすみたいに小さく笑った。

「――君の言うことは概ね正解だ、宮藤晴」

　と清織はどこか愉快そうに言う。

「驚くほどに、ね。僕の魔法を、ほぼ正確に理解している。この世界のことについても――そう、たぶんこの世界は神様を許容するようにはできていない。少なくとも、それが全能の神であるなら」
「だからあなたが、条件つきの神様になると？」

「僕はそんなものを気どるつもりはないさ」

　清織は小さく首を振った。

「だがそれより、今度は君の話を聞かせてもらおう。君たちがどうやって、僕の魔法から逃れられたのか」

　ハルはその心の底を探るように、清織の瞳をじっと見つめた。宇宙空間で見るような、空気の揺らぎを欠いた純粋な星の光に近い輝きが、そこにはあった。その瞳に、嘘やごまかしはない。
　かすかにため息のようなものをついてから、ハルは言った。

「あなたの魔法の二つめと三つめの特徴を考えれば、それは可能かもしれませんでした。ただ、確証というほどのものはなかったんです。でも今の状況では、とにかくやってみるしかなかった」

　清織は黙って、話の続きを待っている。

「ぼくはナツに頼んで、あるものを描いてもらいました。三つめのことで完全魔法を無効化できないのは想像できていたので、それがうまくいきさえすれば、あとは大丈夫なはずでした」
「いったい、何を描いてもらったと？」

「――これです」

　と言って、ハルは自分の左手を広げて清織のほうへと向ける。

「……？」

　そこには、マジックで何かの線が描かれていた。ごく単純な、図形のようなものである。
「これは、〝本〟です」

　言われて、清織は歯車の壊れた機械人形のような、どこか戸惑った表情を浮かべた。それも無理のないことではあったけれど。
「二つめのことで、どうしてあなた自身は書き換えの対象にならないのかを考えていました」

　ハルは左手をひっこめながら、説明を続けた。

「もしかしたらそれは、あなたが〝作者〟だからなんじゃないのか、と思ったんです。もちろん、ぼくたちはみんなこの世界の登場人物といっていい存在です。あなた自身も、それは変わらない。けれどあなたの存在は、それとは少しずれたところにある。その一部だけだったとしても、物語よりも上のところに。なら、ぼくたちも同じように物語の上のところに行ければ？　そうすれば、あなたと同じように記述対象から外れられるかもしれない」
「…………」

「だからぼくたちは、〝読者〟になったんです。つまり、本を読む人間は必ず持っているものですよね――〝本〟を」

　ハルがそう言うと、清織ははじめ、かすかにだけ笑った。それから、新聞紙をくしゃくしゃに丸めでもするように哄笑する。

「――なるほど」
　清織はようやく笑いを収めながら言った。
「たいしたものだ。さすがに、澄花や季早さんが誉めるだけのことはあるよ、君は」

　それには答えず、ハルはふと清織の後ろにいる澄花のほうを見つめた。そこで人形のように――いや、人形そのものとして眠る牧葉澄花のことを。
「……あなたは、どうして澄花さんをそんなふうにしてまで？」

　訊かれて、清織は少しのあいだ目を閉じる。もう忘れてしまった夢を、無理に思い出そうとするみたいに。

「そう、そのことを説明しないといけないだろうね」

８
「まずはこの一週間ほどのあいだに、僕がこちら側で何をしていたのかを説明することからはじめよう」

　清織はまるで、丁寧に授業を進める教師みたいな口調で言った。

「鴻城希槻が百年以上前に、この場所に〝完全魔法〟の種を埋めた。それは知っているね？」

　訊かれて、ハルはうなずく。ウティマの話によれば、鴻城はそれをシャムロック・Ｌ・ヘルンという人物から受けとったはずだった。

「だが、それだけの時間をかけても〝完全魔法〟の樹は十分には成長しなかった。せいぜい、都市一つぶんというところだ。鴻城希槻はそれでもまだ待ち続けるつもりだったが、僕には別の手段があった」
「――まさか、時間を？」

　ナツが顔をしかめながら言う。

「君は勘がいいな、久良野奈津」

　清織はやはり、教師みたいな口ぶりで誉めている。

「そう、僕はまず完全世界の拡大を停止してから、樹を十分な大きさまで成長させた」

「ええと、室寺さんの話では、壁の拡大は一日に二十センチほどだってことでしたよね」アキがちょっと慌てて思い出しながら言った。「世界全体を含めるのに、いったいどれくらいの時間が必要なんですか？」

「完全世界は今、光速による事象の地平線を越えているよ」

「えっと……」

　アキは助けを求めるように、まわりを見た。

「つまり宇宙の果てまで含んでいる、ということ？」

　フユが眉をひそめる。その助け舟は、アキを乗せずにそのままどこかへ行ってしまったようではあったけれど。
「要するに、そういうことだ。完全世界は文字通り、世界のすべてを包含している」

「けど、そんな時間が……？」

　ハルは首を傾げた。何しろ、一日二十センチで宇宙の果てまで届くのだろうか。

「君たちは、ある学者の話を知っているかな？」

　清織は急に、迂遠な話をはじめた。

「古い話だよ。チェス盤を発明したその学者は、王から褒美がもらえるというので、こんなお願いをした。チェス盤の一マス目に一粒、ニマス目に二粒、三マス目に四粒、そんなふうに小麦を二倍ずつ増やしていく。それを褒美に欲しいと。最終的に彼がどれだけの小麦をもらうことになるか、わかるかい？」
「いくつになるんですか？」

　アキは素直に降参した。

「二の六十四乗マイナス一――」清織はあっさり教えてくれる。「計算すればわかるが、これは常識的な範囲を越える数値だ。直感的には単純な初期条件でも、計算結果は膨大な数字になるというのはよくある話だ。宇宙のすべてを含められるくらいにね。僕がやったのは、そういう時間の進めかただよ」
　清織の話から、アキはふとウティマの解いていたパズルを思い出した。限られた数の円盤を移動するのに、無限に等しい時間が必要とされる。

「でもそんなふうに時間を進めて成長させたら、この樹そのものが世界を押し潰しちゃうんじゃないの？」

　サクヤは気に食わない顔で、巨大な樹を見あげた。巨大といっても、宇宙より大きくなるはずがない。小さな箱に、大きな箱を入れられないみたいに。

「正確には、僕が無限大まで増やしたのは樹そのものではなく、花のほうだ。体積ではなく、その面積を」
　清織はそう言って、自分でも桜色の空を見あげた。

「コッホ曲線、というのを知っているかな？」

　その言葉については、ハルに聞き覚えがあった。確か、ナツの父親のことについても書かれていた、例の複雑系の本に出ていた単語である。

「ある線分に対して、正三角形を加える操作を無限に繰り返すことで得られる、フラクタルな図形の一種――」

　確か、そんなものだったはず。

「そう」清織はうなずいた。「そのコッホ曲線をつなぎあわせると、雪の結晶によく似た図形ができあがる。これは面積は一定の値に収束するが、長さは無限になる、というものだ」

「大きさは同じで、長さは無限？」

　アキはきょとんとした。
「この樹にもそれと同じことを行っている。体積は一定だが、面積や長さは無限に等しい」

　清織はそう、こともなげに言った。

「――小難しい話はともかく」

　と、サクヤは不機嫌な顔で、今までの話をばっさり切り捨てるように言った。

「結局、あんたは何をするつもりなの？　宇宙の果ての、その向こう側にまで手をのばして」

　言われて、清織はあらためて五人の子供たちと向きあった。天秤の片側に置かれた、完全な魔法の所持者たち――

「君たちには夢を見てもらったはずだ」

　と清織は言った。

「……それはあの、くだらない一日を繰り返す世界のことかしら？」

　フユはどことなく、怒ったように言った。今頃になってまた、失ったものを見せられるというのは、愉快なこととは言えなかった。

「どうやら、気に入らなかったらしいね」清織は澄ました顔で言う。「僕としては、君たちにはサンプルになってもらいたかったんだよ」

「サンプル？」

　ナツは怪訝な顔をした。

「同じことを、世界全体で行う前に――ね」

「つまりあんたは世界中の人間を眠らせて、夢を見させようっていうわけ？　ただ幸せなだけの夢を……」

　サクヤは笑おうとしてうまくそれができなかったような、奇妙な表情を浮かべた。この男には、確かにそれができるのだ。そしてそれは、あるいは完全世界といっていいのかもしれない――
「いや、それでは世界は眠っただけで、死んだことにはならない」

　清織は恐ろしく落ちついた声で言った。

「僕が望むのは、この世界をできるだけ美しく死なせてやることなんだ。人々がただ眠って夢を見るだけの世界は、死んだことにはならない」

「だから、夢を見るのは最初の段階にすぎない――？」

　とハルはつぶやくように、未名に聞かされた言葉を口にした。

　清織はそんなハルを見て、少しだけ笑う。

「君たちは、サンプルとしてはあまり適当とは言えなかった。余計なノイズのせいで思ったような実験過程にはならなかったからね。しかし段階としては、同じことだ。まずは夢の繰り返しから、〝黄金の一日〟を作るための材料を抽出する」
「黄金の一日……？」

　アキは初めて聞く言語の発音でも確かめるみたいに言った。

「そう――」

　うなずく清織に、ほとんど感情らしいものはうかがえなかった。演劇者の昂奮も、科学者の冷徹も。そこには、何も――

「たいしたことじゃない」と、清織は言った。「それはただ、不幸や傷のない世界にすぎない。あるいは、一日の最後にその醜い痕跡が残らない世界、という程度のものでしか。そこは、最高の世界とは呼べない。夢や奇跡にあふれているわけでも、幸運や成功に恵まれているわけでもない。そこはただ、一日の終わりにきれいなものだけが残る世界。昨日と同じで、そして明日も同じ一日が続けばいいと願うような世界――」

「バカげてる」

　と、サクヤは吐き捨てるように罵った。

「そうかな？」
　清織は気にせず、穏やかに続けた。

「少なくとも、それは唯一可能な完全世界だ。結局は、そういうことなんだ。例え完全世界を作ったとしても、それは決して完全になることはない。この世界で神様がすでに、それを試しているようにね。世界というのは、そういうものなんだ。宮藤くんの言うとおり、何でもできる存在などありはしない。世界は完全を許容しない。

　――けれど、近似値なら得ることができる。ごく限られた、一定の範囲と条件でなら。何百回でも、何千回でも試行することが可能で、その最適解が求められるような世界でなら。それにはまず、すべての人間に実現しうるレベルでの〝黄金の一日〟を夢見てもらう。そしてその物語を僕がすべて読んで、一つ一つの文章を最適なものに書き換えていく。そうすれば、完全な〝黄金の一日〟は完成する。ただきれいなものだけが残る、そんな世界――この世界をこの世界のまま、それでも美しく死なせてやるには、それしか方法がない」

　ハルは清織の話を聞いて、ただ力なく首を振った。海岸の砂粒を一つずつ、手で拾って数えあげろとでも言われたみたいに。
「そんなのは無理です。すべての人間の物語を読むだなんて」

「忘れたのかい？　僕には永遠の時間と、何よりその動機があるんだよ――」

　牧葉清織はどちらかというと、もうすべてが終わってしまったかのように言った。

９

　桜色だけが蠢く世界の中で、一人と五人は対峙を続けていた。風も音も写しとられなかったその世界では、完全な無音だけが存在している。

　牧葉清織の言う、完全世界――〝黄金の一日〟

　それは永遠に傷つけられることのない、終わることのない一日だった。そこではすべての、どんな人間もが、穏やかな眠りにつくことができる。その一日の夢の中に、苦悶や悲嘆の影が残ることはない。すべてがただきれいなだけの、生まれる前の卵が夢見るような世界――
　そしてその繰り返しに、誰も気づくことはない。人々はただ、同じ一日を新しくはじめ続けるだけだった。太陽や星々でさえ、そうだ。その完全世界は、宇宙全体を含んでいるのだから。

　永遠と絶対に保障された、〝黄金の一日〟。

　けれど、それは――

　そんなものは――

　死んでいるのと、同じだった。

「どうして――」

　と、ハルはつぶやいている。

「どうして、あなたはそんなことを望んだんですか？」

　今までに会ったどんな魔法使いでも、そんなことを望んだりはしなかった。彼らは一様に完全世界を求めはしたが、それは失われたものを取り戻すことであって、新しく作りだすことではない。
　ましてや、世界の死を望む魔法使いなど――

　清織はどこか、遠くを見つめた。まるでその視線の先に、すべての答えが存在しているかのように。

「世界が美しくなれないというなら――世界からすべての悲しみや醜いものがなくならないというなら、そんな世界は死んでしまうべきなんだ」

　と清織は風にでも囁くようにして言った。

「この世界はもう十分に傷ついてきたし、悲しみを増やし続けてきた。もうこれ以上、耐えられないくらいに。誰かが、それを終わらせるべきなんだ。この世界があくまで美しくなれないというなら、僕がそうしてやるまでだ」

「けど、それは――」

　ハルは混乱するように首を振った。

「それには、もっと別の方法があるはずです」

「かもしれない」

　と、清織は逆らわなかった。

「そう望むのなら、僕はこの世界に対して一種の調停役のようなものにもなれるだろう。すべての不幸や悲劇を秤に載せ、そのバランスを調整するようなことだって。手で触れられる範囲において、みんなの幸福と運命を守り、不幸や過誤を是正する――」
　けれど、と清織は言った。
「けど僕は、この世界に対してどんなささやかな贈り物もするつもりはないんだ。澄花を救わなかった、この世界に対して。例え神様が許しを乞うたって、僕はそれを許してやったりはしない」

「議論の余地はない、ということですか……？」

　ハルは死に至る病に冒された人を見るようにして、清織に向かって言った。

「世界が変わらないかぎり、僕が変わることはない」清織は淡々と、ただ星の座標を計測するように言った。「だったら、僕が世界を変えるしかない」

「どうして――？」

「残念だけど、これはもうずっと前に決まっていたことなんだ。あるいは、もう終わってしまっていたこと……九年前の、あの日の夜に。僕は物語を書き換えて、世界に完全な魔法をかける。永久に解けることのない魔法を」
「…………」

「そして君たちに、勝ち目はない。例え僕の〈終焉世界〉に直接記述されないとしても、君たちがこの世界に存在していることに変わりはないのだから。僕は今すぐに地球を消滅させることも、月を墜とすことも、太陽を爆発させることもできる。君たちを片づけるのにたいした時間はかからない。僕はそのあとで、ゆっくり仕事にかかればいい」
「…………」

「君が僕を倒すために何かの方法を考えていることも知っている。記述されなくても、音を聞くことは可能だからね。君たちの会話を盗み聞くのは、別に難しくはなかったよ」

　ハルにはもう、言葉はなかった。

　牧葉清織は確かに、それをするだろう。〝黄金の一日〟を作りだし、もう誰も傷つくことのない、美しく死んだ世界を実現する。彼を説得するのは、不可能だった。彼があの生まれることのない卵のような場所を旅立ったとき、それはもう決まっていたのだ。
　彼の作ろうとしている世界は、完全だろうか――？

　それは、優しさやきれいなものだけが存在する世界。抗いがたい不幸や、醜い傷跡の追放された世界。誰かが飢えや渇きに苦しむことも、銃火や災厄に倒れることも、悲憤や煩悶に駆られることもない。すべての神々を支配し、すべての物語を書き換え、たった一日だけ可能な、完全世界。

　母親が子供にせがまれて何度でも読み聞かせてやる、一番のお気に入りの絵本みたいな――

　そんな、世界。

　あるいは、人々はそんな世界を望むのかもしれない。すべてに絶望し、疲弊し、困惑してしまった人々なら。ただささやかな幸福を、平穏を、希望を願う人々なら。
　何故なら、世界はそういう場所なのだから。

　けれど――

　けれど牧葉清織の作ろうとしているその世界に、不完全世界で得られるものは含まれていない。

　悲しみや、苦しみや、喪失、代償、後悔、心の傷や、叶わぬ願い、救われることのない過去、失われていく大切なもの――

　それらのものに、意味はないのだろうか？

　いや――

　ハルはそれを、知っている。

　だから、宮藤晴はまじろぐこともなく牧葉清織のことを見つめて、言った。

「もう言葉では無理だというなら、魔法で決めるしかないでしょうね」

　それはおそらく、もっとも魔法使いらしい宣告ではあっただろう。

　――そしてその瞬間に、サクヤは動いていた。

※

　そこからの時間は、実際の経過としては十秒にも満たなかっただろう。

※

　サクヤは四人から少し離れると、〈妖精装置〉によってあるものに変身した。

　もちろんそれは、魔法の鎖でつながれた狼でも、海の底に沈められた大蛇でもない。そんなものは、牧葉清織の前では無意味だった。どんな物語を用意しても、彼にはそれを書き換えることができる。

　けれど――

　たった一つだけ、彼には書き換えられない物語があった。彼はそれを、殺すしかなかったのである。

　――サクヤは魔法によって、ある少年の姿に変身した。

　それは、あの施設で働いていたというシスターに見せてもらった、例の写真の少年だった。牧葉清織がその顔の原型も残さないほどに叩き潰した、どうという特徴もない平凡な少年――

　その姿を確認したとき、清織は反応した。

　……反応せざるを、えなかった。

　彼にはそれを無視することも、放置することもできなかったのだから。

　例え贋物とわかっていても、彼にその存在を許すことなどできはしなかった。その存在の一欠片さえ、世界に残してはいけない。そのために、世界を殺すことになったとしても。
　清織は指輪をかざし、その少年を足元から焼尽せしめた。

　地獄の業火に等しい炎が、一瞬でその体を包みこむ――

　その、直前。

　ほぼ同時に、ハルもまた動いていた。

　牧葉清織に魔法をかけるために。

　けれどそのためには、ハルは清織に直接触れる必要があった。走っても、もちろん間にあいなどしない。〝ソロモンの指輪〟は、刹那の時もなくすべてを灰にするだろう。そうすれば、魔法をかけるどころか、ハルもまた同じように焼尽せしめられるはずだった。

　だが、その瞬間――

　宮藤未名の魔法が発動した。

　〈EQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 11(ワールド・ロジック),真理変換)〉

　それは、〝自分以外の時間を停止させる〟魔法だった。あの最後の夢の中で、ハルが彼女から受けとった魔法。彼女が残してくれた、ほんの小さな力――

　その魔法が今、すべての時間を固定させていた。

　――牧葉清織は、偽者の少年に向かって手をかざしている。

　――サクヤは、まさにその足元から焼き尽くされようとしている。

　――アキ、ナツ、フユの三人は、突然のことに為す術もなく立ち尽くしている。

　そして牧葉澄花だけが、そのことを知っているかのように同じ表情を続けている。
「…………」

　ハルはその中を、清織のほうに向かって歩いていった。

　この魔法が使えるのは、この一度きりのはずだった。それも、あまり長い時間は停めていられない。これはあくまで、もういなくなった未名の魔法なのだ。

　けれど――

　運命を決めるのに、それは十分な時間だった。

　途中、ハルはサクヤのほうに顔を向ける。

「ごめんね――」

　と、ハルは小さくつぶやいた。彼女を助ける暇はなかった。約束したとおりに、彼女のことは見捨てるしか方法がなかった。

　ハルは清織の後ろに立つと、その心臓のあたりに手をあてた。
　あとは、その鼓動が再び動きだすのを待つだけだった。

　ハルは深呼吸をして、その時を待った。陸上選手が、スタートラインで合図を待つみたいに。
　桜色の樹とその下の澄花だけが、静かにそれを見つめていた。

※
　清織はその少年の姿を完全に滅却した。髪の毛の一本まで、あまさず灰と化すように。灼熱はほとんど一瞬に、まるで新聞紙に火でもつけるようにして、その姿を消し去った。

　炭化し、もはや魂を持てない物質となったその体は、光の欠片となって完全世界に溶けていく。かつて鴻城やニニが、そうしてこの世界から去っていったように。

　けれど――

　その最後の一瞬、元の姿に戻ったサクヤは微笑を浮かべていた。

　彼女の瞳だけが、清織の後ろに立つハルの姿を映していた。それだけで、十分だった。その少年はたぶん、自分を助けられないことを、犠牲にしてしまったことを、悔やんでいるだろう。そんな必要はないのだとしても。それ以外に良い方法などないのだとしても。

　だがサクヤにとって、これで望みは叶えられたのだった。あの少年なら、きっとうまくやるだろう。そのことは、心配していない。だからサクヤは、もしもこれからニニのいる場所に行けるのだとすれば、満足して彼に会いにいくことができる――
　サクヤを消滅させるその直前、清織は自分の中で魔法の揺らぎが発生していることに気づいていた。どうやったのかはわからないにせよ、それがいつのまにか自分の背後にいた人物によるものだということも。
　けれど、一秒にも近いその時間のあいだに、清織は後ろを見ることも、その場から動くことも、魔法で周囲一帯を消滅させてしまうことも――何も、できなかった。

　彼には、それを見届ける必要があったのである。

　その不完全世界が、この完全世界から一欠片さえ残さず排除されるところを。

　だからハルはその時間を使って――

　調律を終了することができていた。

　そしてハルは、清織に触れていた手をそっと離す。読み終えた本を、静かに本棚に戻すみたいに。

　調律の終了した清織からは――

　〈終焉世界〉の力が失われていた。

　空から落ちてきた水の一雫が、いつかどこかへ消えてしまうみたいに。

　清織はただその事実を確認するように、自分の手を見つめた。そのどこにも、雨粒の消えた跡は見つからなかったけれど。

　そう――

　十秒にも満たないその時間のあいだに、すべては終わっていたのである。

　彼の敗北が、決定した。

「…………」

　牧葉清織は手をおろすと、ハルのほうに向きなおった。彼の表情には、どんな感情もうかがうことはできない。星のない夜空を見あげたときみたいに。

「……君は、僕に何をしたんだ？」

　と、清織は訊いた。怒りも嘆きもなく、ただ少しだけ不思議そうに。

「ぼくは調律したんです」

　この少年の魔法〈絶対調律〉が〝すべてのバランスを零に戻す〟ものだということは、清織も知っている。結城季早と、彼自身をさえ調律するような。
　けれど――

　けれど今、何と何のバランスをとったというのか？

「ヒントは、澄花さんにもらいました」

　とハルは言う。

「澄花から……？」

　それはあの一つめの始まりの、博物館でのことだった。光の音さえ聞こえてきそうなその場所で、ハルが澄花から教えられたこと。

　――もしも君にそれがわかれば、あの人に勝てるかもしれない。
「ぼくはただ、あなたの望みと彼女の願いを調律しただけなんです」

「……？」

「つまり――」と、ハルは言った。「彼女といっしょに世界が死ぬことを望んだあなたと、世界といっしょにあなたが生きることを願った彼女――その二つを」

「…………」

「何しろあなたたちの魂は、同じ場所にあったんですから」
　そう言って、ハルは自分の胸に手をあてた。その、心臓のあたりに。

　清織は言葉も出ないまま、何かが自分の中でゆっくりと溶けていくのを感じた。

　そしてようやく、ほんの少しだけ笑う。

　彼は長い旅を終えた人のように、肩の力を落とした。最後の場所で、その風景をぼんやりと眺めるみたいに。
「なるほど、僕は君には勝てないだろうな。僕が澄花に勝つことなんて、できないのだから」

　ハルはそんな清織を直視できないまま、つぶやくように言った。

「――本当なら、あなたは最初にぼくたちを全滅させるべきだったんです。あんな夢を見せるくらいなら、いっそ」

　言われて、清織は肯定するような、否定するような、そんなかすかなため息をついた。

「確かに、そうだったろうな。君を宮藤未名に会わせたのは失敗だった。けど、そうすることは澄花の願いじゃなかった」
「…………」

「できることなら、澄花は過去のすべてを忘れるべきだった。物語のすべてを破り捨てて。でも彼女にはそれができなかった。彼女がそれを忘れてしまうことを拒んだから」

　清織は、少しだけ笑う。

「彼女がそんな魔法を持っていたことは、皮肉だと思わないか？　この世界を記憶しておくだなんて、そんな魔法を」

「……ええ、そう思います」

　ハルは素直に同意した。かつて宮藤未名が、その瞬間をいくら停止したところで、何も変えられなかったのだということを思いながら。
　そんなハルを見て、清織は軽い負け惜しみのような、ちょっとしたいじわるのような、そんな質問をした。
「君は僕に勝った。〝完全魔法〟さえ打ち破って――だが、そのことにいったい何の意味がある？　あの不完全世界をこれからも続けていくことに。終わらない悲劇を、新しい傷口をただ増やし続けるだけのあの世界を。かつての完全世界に帰って、すべての物語を書き換えてしまうことの、何がいけないというんだ？」

　ハルは少しだけあいだを置いて、そして答えた。

　そのためのヒントは、すでに未名からもらっていたから。

「この不完全世界のすべてに、意味がないわけじゃありません。ぼくたちはまだ、この物語を閉じてしまうわけにはいかないんです。どうしてぼくたちが完全世界をあとにしたのか、それはわかりません。でも――ここはまだ、試されている可能性だから。だからぼくたちはまだ、この世界を捨ててしまうわけにはいかないんです」
　清織は静かな夢にでも触れるみたいに、そっと目をつむった。その言葉がこの物語にどんな意味を与えるのかを、ゆっくりと考えながら。

「――ぼくには一つ、試したいことがあるんです」

　と、ハルは少ししてから言った。

　清織は目を開けて、この少年のことを見返す。
「いったい、何をだい？」

「この完全世界と、不完全世界を調律します」

　言われて、清織はよくわからないという表情を浮かべる。珍しい天体現象についてでも説明されたみたいに。
「それは、どういう意味なんだ？」

「ぼくはぼくの魔法、〈絶対調律〉について考えてきました」

　と言って、ハルは説明をはじめた。
「複雑系の考えかたの一つに、アトラクタというのがあります。一見ランダムな振るまいも、観測条件によっては一定の平衡状態に陥る、というものです。例えば、熱運動が最終的には均質化されるみたいに。そういう点のことを、アトラクタと言います――〈絶対調律〉は要するに〝二つのものをそのアトラクタに導く〟魔法なんじゃないか、とぼくは思うんです。二つのもののバランスをとるというより、二つのものが何らかのアトラクタに落ちつくまでの時間を飛ばしているんじゃないか、と」
「それで、完全世界と不完全世界のアトラクタを求める――と？」
　清織はそれを理解して、けれど力なく首を振った。

「だが、何のために……？」

「そのことはやっぱり、ぼくたちだけでは決められないことだと思うんです」
　ハルはそう言って、アキたち三人のほうに顔を向ける。その頃には、三人とも二人のすぐ近くまでやって来ていた。
「それは世界が、みんなが決めることです。どちらの世界を望むのか。かつてあった完全世界と、今ここにある不完全世界……サイコロを公平に振るためには、そうするのが一番だと思いませんか？」

「つまり、みんなに決めさせようというのか？」

　清織はちょっと信じられないように言った。
「そうです。それでどうなるかは、本当のところはわかりません。世界はただ、もっと混乱するだけかもしれません。あるいは、少しは良くなるのかも。どんなアトラクタに落ちつくのか、少しずつ変化していくのか、急激に変わっていくのか、それとも何も起こらないのか、本当のところは何も――」
「…………」

「でもそれは、やってみる価値のあることだと思うんです。ぼくたちがここに来た本当の意味は、そこにあるのかもしれない、って」

　この不完全世界に魔法が残されたのは、あるいはそのためなのかもしれなかった。かつての完全世界を取り戻すためではなく、この不完全世界の可能性を試すために――
「……いいだろう」

　清織は言いながら、王の証であるその指輪を外した。

「君たちに、すべてを任せる」

　そして〝ソロモンの指輪〟を、ハルのほうへと放り投げる。

　世界の法則に従って描かれた放物線は、ハルの手元へと収まった。ハルは指輪を、右手の人さし指に装着する。

　そして彼は、二つの世界の調律にかかった。

　両手を軽く開くと、それを体の前で構える。何か大切なものを、そっと抱えるみたいに。

　ハルは静かに目を閉じて、その人工の暗闇の奥を見つめる。

　二つのもの――

　完全世界と不完全世界――

　それらに両手で触れ、魔法の揺らぎを作りだす。

　本来なら、その二つはあまりに大きすぎるものだった。月や太陽をその手に乗せようとするみたいに。けれど今は、〝完全魔法〟の助けがあった。魔法の力は無限化され、何の制約も受けることはない。月や太陽であっても、親指を翳すだけで隠してしまうことができる。

　ハルは二つの世界をゆっくりと、慎重につなぎあわせた。

　はるか遠くの天体に、望遠鏡の照準をあわせるみたいに――

　神様が一番最初に、地球の位置を決めるみたいに――

　そして、それは完成した。

　〈絶対調律〉は発動し、その効果が執行される。

　瞬間――

　世界の基盤そのものが組み変えられるほどの、大きな大きな揺らぎが発生する。
　それは、宇宙全体を揺らすような――

　それは、魂の形を少し変えてしまうような――

　すべての人の耳に届くほどの、大きな揺らぎだった。

　――完全世界と不完全世界は今、調律された。

　ハルはゆっくりと、目を開ける。

　世界に、目に見えるような変化はなかった。そこはさっきまでとまったく同じ場所で、清織やアキたちにも変わりはない。
　ただ――

　右手にはめていた〝ソロモンの指輪〟が、音もなく砕けつつあった。その形は風の中で砂が崩れるようにしてなくなり、光の欠片となって散っていく。
　それと同時に――

　〝完全魔法〟の桜色をした花もまた、散りはじめていた。

「……どうやら、この世界も終わりらしいな」

　と、清織はその花片にそっと手をのばしながら言った。手の平に乗ったその小さな桜色は、雪が融けるようにして光の中へと消えていく。

　どこからか吹いてきた風に巻きこまれ、花びらは吹雪のように舞いはじめた。

「この花がすべて散って、樹も枯れたとき、この世界は消えてなくなるだろう――」

　清織は目を細めるようにして、桜色の乱舞を眺めながら言った。

「そうなる前に、君たちは元の世界に帰ったほうがいい」

「清織さんは――？」

　その答えはもうわかっていたけれど、ハルは訊いた。

「僕はここに、澄花と残る。あの不完全世界に彼女は渡せない」

　清織は当然のことのように言った。

　ハルは何か言おうとして――

　けれど、どんな言葉も出てくることはなかった。それこそ、真空中では言葉が伝わらないのと同じで。

「――じゃあ、ぼくたちは行きます」

　ハルにかろうじて言えたのは、それだけだった。

「ああ、急いだほうがいい。本当なら僕が送ってやるべきなんだが、もうそれだけの力はないしね」
「…………」

「それから、悪いがこれを持っていってくれないか？」

　清織がそう言って差しだしてきたのは、一冊の本だった。〝書籍魔法〟の魔術具。かつて牧葉澄花が愛用し、その物語のすべてを記録してきたもの。

「これには、世界についての今までの記述がすべて残っている。僕たちにはもう不要のものだし、できれば君たちに持っていてもらいたい。澄花なら、きっとそう望むだろうから」

　ハルは黙って、その本を受けとった。

　そうして最後の別れを告げようとしたとき、

「――あの、ちょっといいですか？」

　と言って、アキが手を挙げている。

　清織は別にどういう反応もなく、小さくうなずいた。

「先輩に、澄花さんにお別れしておきたいんです」

　言われて、清織は少し考えるように澄花のほうを見た。けれど、特に断わるほどの理由はない。「……ああ、構わない」と清織は言った。

「ありがとうございます」

　アキはにっこりして、樹の幹によりかかって眠る澄花のところへ近づいた。
　そして言葉はかけずに、ただその手をちょっと握って別れの挨拶をすませる。何かをそっと、手渡していくみたいに。

　四人は今度こそ、本当にその場所を離れていった。

「――さようなら」

　とだけ、最後に告げて。

　牧葉清織に対して、残しておくべき言葉などなかった。彼はどちらにせよ、すべてを終わらせるつもりだったのだから。

　四人が去っていくのを、清織はその姿が見えなくなるまで追い続けた。空の上をまわる孤独な衛星が、地上の一点を見つめるように。

「…………」

　それから清織は、また元のように樹の根のそばまで歩いていった。すぐそこには、澄花がいる。彼女はただ眠るように、穏やかな顔をしていた。世界が終わり、自分たちが消えるのだとしても、これ以上望むことなどありはしなかった。

　桜色の花片は、地上に積もることもなく光となって消えていく。世界は今、美しく死につつあった。ある意味では、清織の望んだとおりに――

「実に豪勢な花見じゃな」

　と、不意に声が聞こえてきたのは、その時だった。

　見ると、少し離れたところにウティマの姿があった。彼女はまるで、そこにいるのが当然のような顔で散りゆく花を眺めている。

「――何をしに、ここへ？」清織はたいして意外そうな顔も見せずに言った。「敗者に対して、審判を下しに来たとでも」

「そのような役目は、我には含まれておらぬ」

　ウティマは軽く肩をすくめて微笑した。

「我がここに来たのは、お主に渡すものがあったからじゃ」

「渡すもの？」

　清織が訊くと、ウティマは近づいて、それを彼の目の前に差しだした。

　それは、一冊の絵本だった。

　清織と澄花がよく知っている内容の。

「それはお主のものじゃ。もっとも、最後のページはあの童どもが佐乃世来理に頼んで修復してもらっておるがの」

　清織は何も言わず、それを受けとった。あの場所に捨ててきたはずの、清織と澄花にとっての不完全世界のすべて。それをまた、この場所で拾うことになるとは思ってもいなかったけれど――
「我の用事は、それだけじゃ」

　ウティマはまるで、買い物の伝言でも頼まれたような口調で言った。

「あの童どもは、我が責任を持って向こう側まで送りとどけよう。もっとも、あの小僧の使った魔法のおかげで、我もどうなるかはわかったものではないがの」

　清織は黙ったまま、ただうなずく。その視線はずっと、絵本の上に注がれていた。

　もうその場を去りかけていたウティマは、ふと思い出しように清織に向かって言う。

「……お主は気づかなかったかもしれんが、あの最後の時に、水奈瀬陽がその魔法をかけたことは知っておるかの？」

　清織は怪訝な表情で顔をあげた。

「おそらくは、今だからこそできたことじゃろう。完全世界が崩壊し、細かな破片となりつつある今だからこそ。そうでなければ、あの娘の魔法といえど、それは叶わぬことじゃ」
「それは、いったい何の――？」

　清織が問いただそうとしたときには、この世界そのものである少女は、すっとその姿を消してしまっていた。謎めいた、何かを祝福するような微笑を残して。

　そして、その時――

「……お兄ちゃん」

　清織の後ろから、声が聞こえた。

　その声が誰のものなのか、清織には確認するまでもなくわかっていた。どんなに遠くからでも、どんなに騒がしい場所でも、清織にはその声を聞きわけることができただろう。
　どれだけの時間と距離があっても、彼方の星の光がここまで届くように。

「澄花――」

　清織は振りむいて、その名前を呼んだ。

　樹の根元から起きあがった彼女は、まだ夢の跡が残る足どりで慎重に地面へと体を降ろしていた。

　清織は今すぐにでも駆けよりたいのを我慢して、彼女のそばまで歩いていく。大切な何かが、壊れてしまわないように。
　桜色の花びらだけが、それまでと同じように散り続けていた。

「どうして、澄花が？」

　と、清織はまずそのことを訊いた。

　彼女はついさっきまで眠っていただけのような、ごく自然な状態でそこに立っていた。白い花冠をかぶり、それまでと同じ格好で。その魂は、まだ清織の中にあるはずだというのに。

「あの子が魔法をかけてくれたんだよ」

　澄花はそっと、自分の胸に手をあてて答える。おそらくは仮のものとしてそこで動いている、心臓の鼓動を感じながら。
「水奈瀬陽の魔法で――？」

　清織が訊くと、澄花はうなずいた。

「あの子の魔法〈生命時間〉が、私にほんの少しのあいだだけ時間をくれたの。つまりね、人形そのものみたいだった私に、あの子の魔法が作用したの。ちょっと強引だけど、完全世界が解けていく、今だけは――」

　言われて、清織は千々に乱れていく桜色の花を見つめる。どちらにせよ、これは魔法の話なのだ。人々の望みや願いを叶えてくれる。

　それから二人は、あらためて向かいあった。もうすぐ終わってしまう、この世界の真ん中で。

「――たぶん、これでよかったんだと思うんだ」

　澄花はそっと、海岸で貝殻でも拾いあげるようにして言った。

「どうして？」

　と、清織は訊く。

「あの子も言ってたとおり、ここはまだ試されている可能性だから」

　そう言って、澄花は笑う。世界で最初に開いた花みたいに。

「その可能性はほんの少しだけ、世界が終わるのより大きかった。たぶん、そういうことなんだと思う。世界は、そういう場所だから――」

　彼女の言葉に、清織はかすかに首を振った。もう止まりかけた、古い時計みたいに。

「でもその可能性の中に、澄花が幸せになることは含まれていない」

「……お兄ちゃん、まだそんなこと言ってるんだね」

　澄花はそう言って、くすりと笑った。

「私の可能性は、ほかの人に移っただけ。それは失われたわけでも、壊れてしまったわけでもない。それがなくなったりすることはない――この世界が続いてくかぎり。私がやりたかったこと、やろうとしたこと、やるべきだったことは、その人がやってくれる。いつかどこかで、きっとほかの誰かが」

「…………」

「それに、私は幸せだったんだよ」

　牧葉澄花はそして、じっと清織の瞳を見つめた。夜空に星の光が届くような、ありふれた奇跡みたいなものとして。

「あの日の夜から、私は幸せでしかいられなかった。あの暗い森を抜けた日。だって、清織がその手を離すことはないんだって、知っていたから。どんなに暗い場所でも、どんなに恐い場所でも、その手が離されることはないんだって。だから――」

　澄花は笑顔を浮かべた。とても自然に、とてもきれいに。

「――ありがとう、清織。ずっといっしょにいてくれて。ずっと私を守ってくれて――」

　彼女の言葉を、清織は確かに受けとった。そのままの形で、どこかがほんの小さくでも損なわれることなく。

　そう――

　牧葉澄花は、世界を愛していた。

　この不完全な世界を、それでも――

「…………」

　だから、清織も――

「ねえお兄ちゃん、最後にその絵本を読んでくれる？」

　と、不意に澄花が言った。

　清織は手元の絵本に、目を落とす。結局、最後まで捨てきれなかったその絵本に。ずっと読み続けてきたそれは、あちこちが傷んでもう完全には元に戻せなくなっていた。

「ああ、いいよもちろん」

　そして二人は、樹の根元に並んで座る。あいだに、一冊の本を広げて。

　桜色の花は、もうほとんどが散ってしまっていた。完全世界は、もうすぐ閉じられようとしている。そこにある、最後の時間を見守りながら。

　二人はずっとそうしてきたように、絵本を読みすすめていった。あの時、清織が破り捨てたはずのページには、こう書かれている。
　名前ノナイ子供ハ自分ニドウシテ名前ガナイノカヲ思イ出シマシタ。ソノ子供ハ自分デソレヲ捨テタノデス。ドコカコノ世界デハナイ、自分ノイナイ場所ヘト行キタクテ。ダカラ名前ノナイ子供ハ神様ニ向カッテ、ミンナノ幸セノタメニ残ッタ命ヲ燃ヤスコトヲオ願イシマシタ。ソシテソノ子供ハ輝ク星トナッテ、ホカノドノ星ヨリモ明ルク美シク、今デモ夜ノ空ヲ飾ッテイルノデス――

　物語は、そして終わる。

　――完全世界とともに。
［エピローグ］
　もうすぐ、春も終わろうとしていた。

　山の斜面を造成して作られた市営墓地には、誰かがきれいに折りたたんだような静寂が漂っていた。そこでは、永遠と絶対が静かに保証されている。死者はもう、何も語ることはない。
　ハルたち四人の子供は、誰もいないその市営墓地を訪れていた。

　平地と違って、山間部にはまだ少しだけ春が残されている。散りそこなった花をわずかにつけた桜が、ただ控えめに春の名残りを告げていた。風は冷たく、陽射しもどこか透明だった。しかしいずれにせよ、季節は次の場所へと進もうとしている。
　――あれからのことを、少し語っておかなければならない。
　崩壊中の完全世界から、四人はウティマに導かれて無事に元の世界へと帰還した。親たちはもちろん喜んだが、すべてをただ手放しで祝福するというわけにもいかなかった。特にサクヤのことは、アキの母親にとってはショックだったようである。

　事件そのものは解決したが、問題はまだ山積していた。室寺たちは魔法委員会の本部へと戻り、事後対応や詳しい調査を続けるようだった。「――賞状の一枚くらいはやりたいところだがな」と、室寺は苦笑いをしている。
　鴻城希槻の不在は、はっきりとはしない形ながら、かなりの影響を及ぼしているようだった。不可解なニュースがいくつも流れ、今までは問題にならなかった不祥事が続発した。誰かがずっと停めていた時間が、動きだしたみたいに。

　同時に、結社は解散し、再結成の動きなどは見られていない。しばらくは委員会による監視が続けられる予定だったが、もうほとんど脅威はなくなっているようだった。魔法に関する事件は、それでもどこかで起こってはいたけれど。
　ウティマはまだしばらく、この世界に存在しているようだった。本来なら完全世界が消滅した時点で世界の揺らぎも消えるはずだったが、彼女の存在は何故か今も残り続けている。〈絶対調律〉による何らかの影響があるのかもしれなかった。

　その〈絶対調律〉によってつなぎあわされた完全世界と不完全世界は、今のところ目に見える形での変化は示していない。世界には相変わらず混乱と不和があり、一方で真実や奇跡があった。すべての人間が完全世界を望めば、あるいはそれも変わるのかもしれなかったが。
　牧葉清織と澄花の失踪は、一部の人間を除いて話題にもならなかった。この世界ではよくあることの一つとして、それは処理されてしまったらしい。アキの母親はいまだに、サクヤの持ってきた玩具を眺めている――
　世界に大きな変化はなく、すべてのことは日常に戻ろうとしていた。結局のところ、この不完全世界にとって魔法は存在しないものでしかないのだから。

　この物語が世界に残したものは、本当にごくわずかだ。

　それでもアキによれば、時々不思議な魔法の揺らぎを感じることがあるという。例の調律がこの世界に残した、完全世界の切れはしのようなものを。

「ハル君は、感じないかな？」

　そう訊くと、けれどハルは首を振った。

「ぼくにはもう、魔法の揺らぎがわからないみたいなんだ」

「……？」

　ハルは淡々と、事実だけを告げた。

「たぶん、〈絶対調律〉による魔法のせいだと思う。美乃原さんの魔法のこと、覚えているかな？」

　訊かれて、アキはうなずく。彼女の魔法は、周囲の願いを自動的に叶えてしまうというものだった。

「人の願いを叶えているあいだ、彼女は魔法が使えなくなっていた。それと同じように、ぼくも魔法が使えなくなっているみたいなんだ。ぼくの魔法は、今でも働き続けている。あるいは、室寺さんみたいに強力な力を使いすぎたせいかもしれないけど」

「つまり――」

「うん、そうなんだ」

　ハルは今日の天気についてでも話すみたいにして言った。

「ぼくのことはもう、魔法使いとは呼べない」

　アキはちょっと考えるようにしてから言った。

「そのこと、残念だと思う？」

「魔法がなくったって、人は生きていけるよ」ハルは軽く首を振った。「それにアキも言ったみたいに、魔法でできることなんてたかが知れてるんだ」

「わたし、そんなこと言ったっけ？」

「言ったよ、確かにね」

　ハルはそう言って、からかうように少し笑った。
　――その二人は今、未名の墓の前に立っている。もう四年も前に、そうしていたのと同じように。あの時と違って、もう桜はほとんど散ってしまっていたけれど。
　ハルは墓の前で、最後に母親と会ったときのことを思い出していた。あの夢の、黄金の一日でのことを。そこで確かに伝えられた、言葉のことを。

　おそらくこれから、ハルは母親のことを忘れていくだろう。その匂いや、まなざしや、手の温もり、声の響き、言葉使い――

　そしてそのことは、小さな痛みとなって残るだろう。それが失われ、壊れていくのだということが。

　けれどそれは――

　この不完全世界で、生きているということでもあった。

　ナツとフユの二人は、少し離れたところで街の様子を眺めていた。アキはハルのすぐ隣で、そんな二人に目をやっている。

　その時、アキはふと気づいてハルのほうを見た。

「ハル君、泣いてるの？」
「うん」
「そういう時って、あるよね」

「――うん」

　アキはそっと、ハルの手をとって握った。相変わらず少し冷たくて、それは誰かの温もりを必要としている。

「大丈夫、ハル君？」

　と、アキは訊いた。

「うん、ありがとう――」

　二人の子供たちは、この不完全世界で手をつないでいる。

　それはたぶん――

　いつかの暗い夜に、誰かと誰かがつないでいたのと同じ種類のものだった。少なくとも、それと同じだけの可能性を持った――

　季節は巡り、すべてはまた新しく始まろうとしている。

※

　かつて、世界は完全だった。

　そこには悲しみもなければ苦しみもなく、一切の不幸はほんの小さな一欠片さえ見いだせなかった。争いも、諍いも、間違いも、そこにはない。

　それは生まれる前の卵が夢見るような、完全な世界だった。

　けれどいつしか、人はその世界を捨ててしまった。どうしてそんなことをしようと思ったのかはわからない。何しろそこは、完全な世界なのだ。そこを出る理由なんて、どこにあっただろう――？
　――それは、人が新しい可能性を求めたからだ。

　完全世界では得られない、新しい可能性を。そして可能性とは常に、善きものにも悪しきものにも開かれている。人はたくさんのものを失い、たくさんのものを得た。それはきっと、これからも続いていくだろう。

　人が魔法を失い、言葉を得てまで求めたものが何なのかは、まだわかっていない。それはこれから、わかるはずのことだからだ。

　いずれにせよ、これで物語は終わる。

　四つの季節と四人の子供たち、そして完全世界と二人の魔法使いを巡る――この「不完全世界と魔法使いたち」は。

　本はもう、閉じられるべきなのだ。

　始まりを終えるために。あるいは――
　――魔法使いのいない、もう一つの不完全世界へ戻るために。

（了）



















