「おれは小麦畑の色の分だけ得をしたよ」とキツネは言った。

――サンテグジュペリ『星の王子さま』（池澤 夏樹・訳）
［プロローグ］
　春の季節は苦手だった。

　山際の傾斜は桜色に包まれ、冬の季節がやっと終わったような綻んだ風が吹いていた。遠くで鳥の声がする。

　そこは、小さな山を整地して造られた墓地だった。

　造営されたばかりの霊園はひどく閑散として、物寂しい。けれど墓がいくら増えたところで、そのことは変わらないだろう。死んだ人間は、もう何も語らない。

　EQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 11(みやふじはる),宮藤晴)は、一つの墓の前に佇んでいた。

　それは小学校高学年くらいの、もの静かな表情をした少年だった。全体に落ちついた、大人びた雰囲気をしている。それでも顔にはまだあどけなさが残り、上品な人形を思わせるところがあった。その瞳はどこか不思議な色あいをしている。

　あたりに人影はなく、まるで世界そのものが眠りこんでいるような静かさだった。風が時々、思い出したように吹いていった。少年は墓の前でじっとしている。

　少年の前にある墓は、母親のものだった。

　おなじみの石材で作られた、よくある形の墓である。その四角い石の塊をほかのと取りかえたところで、たいした違いはないだろう。そこに魂と呼べるものが宿っているのかどうかは、わからなかった。

　けれど――

　その墓と同じくらいに、少年の表情もとりたてて特徴のないものだった。少年の表情はあまりに――平然としている。

　それは戸惑いや、諦めのためだろうか。

　この少年には、死をどういうふうに受け入れていいのか、わからないのかもしれない。それが世界に何をもたらし、何を奪い去るかということをまだ知らないのかも。

　この不完全な世界で、それが何を意味するのかということを。

　けれど本当のところ、それは――

　少年は何か、つぶやいたようだった。その言葉は小さな風の音にかき消されて、自身の耳にさえ届くことはない。

　その時、少年はこうつぶやいていたのだった。

「わからないよ……」

　――と。
※

　かつて、世界は完全だった。

　そこには悲しみもなければ苦しみもなく、一切の不幸はほんの小さな一欠片さえ見いだせなかった。争いも、諍いも、間違いも、そこにはない。

　それは生まれる前の卵が夢見るような、完全な世界だった。

　けれどいつしか、人はその世界を捨ててしまった。どうしてそんなことをしようと思ったのかはわからない。何しろそこは、完全な世界なのだ。そこを出る理由なんて、どこにあっただろう――？

　完全な世界を捨てて、人はいつしかこの不完全な世界に住むようになった。
　人は言葉を覚えた。そしていつかの夢を、見ていたことさえ忘れてしまうみたいに、完全な世界のことを忘れてしまった。

　完全な喜びも――

　完全な幸せも――

　完全な真実も――

　人は、忘れてしまった。

　言葉を手にしたことで、人はたくさんのものを失った。そして同じくらい、たくさんの余計なものを身につけた。

　人は嘘をつくことを覚え――

　人は傷つけることを覚え――

　人は不幸になることを覚えた――

　そうやって人は、たくさんのものを失った。

　――魔法も、その一つだ。

［一つめの事件］
１
　EQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 11(ほしがおか),星ヶ丘)小学校ではその日、臨時の全校集会が開かれることになっていた。

　朝礼後、体育館への移動がはじまるまでのその時間、クラスではめいめいが勝手に友達と話したり、ふざけあったりしている。

　いつもの休み時間と、同じだった。それはもちろん、宮藤晴のいる五年二組でも変わらない。教室では、生徒たちがわいわいと騒いでいた。

　壁には一週間の時間割りや、生徒の座席表、保健室からのお知らせなんかが貼られている。いくつかの紙は破れて、セロテープで補強されていた。座席表は席替えをしたのに、まだ古いままになっている。
　もっとも、子供たちのほとんどは自分の席についていなかったので、それはどっちにしろ役に立たなかった。数人で一人の席に集まって、何かを見せあっている生徒もいる。
　EQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 11(おのとしき),小野俊樹)が〝何か〟で自慢していたのは、その時のことだった。
「すげえだろ、これ」

　その時、小野俊樹が自慢していたのは、何かのカードについてだった。何とかという、その頃はやっていたアニメのトレーディングカードである。
　近くの席だったが、ハルは特にそういうものに興味はないので座ったままぼんやりしていた。窓の外はうららかな陽気で、ちょっと眠くなっている。ハルはあくびをかみころした。
　やがて担任のEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 11(はやまみもり),葉山美守)がやって来て、クラスの全員が教室の外に並びはじめた。ほかのクラスでも同じように、廊下に列を作っている。
　ハルも、小野俊樹も、もちろんそれに従って外に出ていった。その時、ハルは俊樹が例のカードだか何だかを大切そうに箱の中にしまい、それに鍵をかけているのを見ている。

　ハルはそれを、別にどうとも思っていなかった。ずいぶん大げさだな、くらいに思って気にもしていない。

　それはそうだ――
　その時のハルは、自分がそのことである事件に巻き込まれるなんて、考えもしていなかったのだから。

２

　四月も終わり頃とはいえ、体育館は薄暗く、冷えびえとしていた。窓の外がぽかぽかと暖かな陽射しに包まれているだけに、冷蔵庫に入れられた野菜のような気分になる。
　生徒たちは冷たい床に座って、ひそひそとしゃべりあっていた。どこかで山羊がひっそりと紙を食んでいるような、不思議な雰囲気だった。

　EQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 11(みなせあき),水奈瀬陽)はこの時、ハルのすぐ横に並んでいた。同じマ行だから、偶然そうなったのである。けれど、もしそれが何かの都合で少しでもずれていたら、このあとの話はずいぶん変わっていたのかもしれない。

　少しして、壇上に丸い眼鏡をかけ、髭を生やした男がのぼった。校長である。体育館のざわめきがゆっくりと静まっていった――
　マイクのスイッチが入れられ、キーンというハウリング音が響く。咳払い。

　全校生徒、沈黙。
　校長は挨拶すると、今日の全校集会の説明に入った。それは生徒の一人である女の子が交通事故にあって、亡くなったことに関するものだった。三年一組のEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 11(ゆうきかな),結城可奈)さん。
「大切な命が失われたのです。なくなったものは、もう二度と戻ってきてはくれません。みなさんはお父さん、お母さん、まわりのいろいろな人、そのすべてに深く愛されて育てられてきました――」
　かすかな泣き声が聞こえた。たぶん、友達が泣いているのだろう。
　校長の話はいつまでも続いた。

　そのあいだ、アキは口を閉じて、あくびをかみころしていた。どうもこういう話は苦手である。どれだけ厳粛でショックな話でも、結局は知らない人間の話だった。どうしても途中で眠くなってしまう。

（……あれ？）

　けれどふと、アキは何だかおかしなことに気づいた。何か、音のようなものが聞こえた気がしたのである。振動、とでもいうか。
　あらためて校長の話に注意してみるが、そうではない。校長は相変わらずの調子で話を続けていた。

　でも何かが、おかしいのだ。それが何なのか、アキにはわからなかった。頭をまわして、あたりの様子をうかがってみる。

（えと、宮藤、何だっけ……？）
　アキはすぐ隣の、その少年の様子がおかしいことに気づいた。けれどすぐには、何がおかしいのかわからない。ほかの誰も、そのことに気づいていなかった。
　はた目には、少年はうつむいて、まるで眠っているだけのようにも見える。けれどよく見ると、その手が小さく震えていた。目も、下を向いたまま虚ろに開いている。

　アキはその肩をつっついて、ねえ、と小さく声をかけてみた。

　返事がない。
「…………」

　三秒ほど考えてから、アキは目立たないように立ちあがり、担任のところまで相談に行ってみた。宮藤くんの具合が悪いみたいなんです、と言うと、葉山美守はいっしょにハルのところに行き、具合を尋ねた。けれどやはり、この少年は返事をすることもできないようだった。
　少し考えて、葉山はアキにハルを保健室まで連れていってもらうことにした。たぶん、軽い貧血か何かだろう。少し休めばよくなるに違いない。
　アキはうなずくと、ハルをゆっくり立たせて、保健室に向かった。少年は本当に具合が悪そうで、表情が青ざめている。肩を貸すと何とか自力で歩けるようだったが、その足どりはひどくおぼつかない。

　アキは黙ったまま、とにかく足を運んだ。あまりスピードは出せないし、慎重に歩かなければならない。
　体育館を出ると、途端に校長の声は小さくなって、しんとした空気が体を圧迫している。誰もいない校舎は、必要以上に静かな感じがした。

　アキは歩きながら、

「大丈夫？」

　と、一言だけ訊いてみた。

　答えないかと思ったが、ハルは無理やり顔をあげる感じで、

「ちょっと、まずいな……」

　と短く口にしている。弱々しさのわりには、それは冷静で、分析的な口調だった。少なくともこの少年は、自分の状態を正確に把握しているらしい。

「こんなにひどくなるなんて、はじめてだ……」

　顔をしかめながら、珍しい現象でも目にするようにして言った。

「――もうすぐ保健室だから、しっかりね」

　そのセリフの不自然さには気づかず、アキはハルを励ましている。保健室はすぐそこだった。

「失礼します」
　がらがらと保健室の扉を開けて、アキは言った。けれどそこには誰もいない。運悪く、保健医の先生は席をはずしているらしかった。

「む……」

　アキは立ちどまったが、とりあえずハルをベッドにまで運ぶのが先だった。二つ並んだベッドの、手前のほうに寝かせる。

「たぶん、先生がそのうち来るから……具合は、大丈夫？」

「大丈夫、だと思う。ありがとう、運んでもらって」

「体は大事にしなくちゃね」

　アキはさっきの校長を真似て、神妙そうに言ってみた。

「君はお父さん、お母さん、いろんな人に愛されているんだからね。決して軽々しく考えて、お父さんやお母さんを悲しませては」
「――母親はいないんだ」

「…………」

　アキは黙ってしまった。「えと……」とつぶやいたきり、あとが続かない。

　空気が重かった。

　こういうのは予想外で、アキは何と言っていいかわからなかった。両親の片方がいないというのは、ひどく不都合な感じがした。まるで、世界が故障してしまったように……
　そのままアキが固まったように黙っていると、いきなり音がして扉が開いた。アキはびくっとしたが、たんに保健の先生が帰って来ただけのことである。

　アキはほっとしたように先生のところに行って、手短に事情を説明した。もういいからあなたは戻りなさい、と言って養護教諭はベッドのほうに移動する。
「……失礼しました」

　言って、アキは保健室をあとにする。

　最後に扉を閉める前に、アキはハルの様子をうかがってみた。

　けれど白いカーテンの向こうに隠れていたせいで、その少年がどんな顔をしていたのかは、わからないままだった。

　ハルが教室に戻ってきたのは、結局一時間目の休み時間が終わった頃である。全校集会はとっくに終わってしまっていて、十五分ある休憩時間ももうほとんど残っていない。

　保健室のベッドに横になっていたおかげで、体調はすっかり元に戻っていた。顔色も普通である。少し眠ったので、朝からの薄い眠気もなくなっていた。

　ハルはごく普通に歩いてきて、教室の扉を開けた。休み時間も残り少ないせいで、廊下の外にクラスメートの姿はない。

　そのことに、ハルは特に何の予感も感じてはいなかった。

　けれど――

　その扉を開けた瞬間、確かにハルはこの事件に巻きこまれてしまっていたのである。

３
「……お前だろう」

　小野俊樹が詰めよってくるのを、ハルは不思議そうに眺めていた。ハルは次の時間の、国語の準備をはじめている。
「何のこと？」

　ハルは尋ねかえした。どういうわけか教室中がしんとして、こちらを注目していた。何のことだろう？

「俺のカード盗んだろ」

　俊樹の表情は剣呑だ。

「カード……？」

　言ってから、ハルは集会前に俊樹が自慢していた〝何か〟について思い出していた。確か、あれが何かのカードだったろう。
　そのカードが、盗まれた？

「何のことかわかんないけど……」

　戸惑うように言った。あのカードが盗まれたとしても、どうして自分が疑われているのかわからない。

「だって、お前しかいないじゃんかよ」
「どうして？」

「ほかにいないんだよ」

「だって、ぼくはずっと保健室で寝てたんだよ」

「だからだろ。カードがなくなったのは、そのあいだのことなんだからな。盗めるとしたら、お前しかいないじゃないかよ」

　ここに来て、ハルはどうして自分が疑われているのかを理解した。いわゆる〝アリバイ〟がないという状態らしい。
「ぼくじゃないよ」

　と、言ってみるが、ハルにはそれで俊樹が納得するとは思えなかった。案の定、俊樹は完全にハルのことを疑っている。おまけにクラスの全員が固唾をのんで行方を見守っていた。
（困ったな……）

　思ったが、身に覚えのない以上どうすることもできない。俊樹はそれでも、一歩もあとには引かないといった表情でハルのことをにらんでいた。
　けれどその時、チャイムが鳴って担任の葉山美守がやって来ている。生徒たちは全員、急に時間が動き出したみたいにして自分の席に戻っていった。

「ん、どうかしたの？」

　葉山は不審がるが、誰も口をつぐんで答えようとはしない。

　授業のあいだ、俊樹が前の席から時々、にらむようにして視線を送ってきた。

　やれやれ、とハルは少しだけため息をついた。

　次の休み時間になると、予想通り俊樹はハルのほうにやって来た。
「おい返せよ、ドロボウ」

　この少年の中ではすでに、極悪人のような犯人像ができあがっているらしい。

「あれ手に入れるの、すっげえ苦労したんだぞ」

　そんなことを言われても、ハルにはどうしようもない。ハルは曖昧に、微苦笑のようなものを浮かべるしかなかった。第一、ハルはそのカードがどんなものかすら覚えてはいないのだ。

「悪いけど、本当にぼくじゃないよ」

「嘘つけ。お前以外、誰がいるんだよ」

「違うものは違うよ」

　ハルはそう言うしかなかった。まわりではすでにこの件に関しての話題性は失ってしまったようで、誰も関心を持とうとはしない。

「弁償しろよな、ベンショー」

　困ったな、ともう一度ハルが思いはじめたとき、突然横から別の声が割ってはいった。

「どうして宮藤くんが盗ったってわかるのよ」

　ハルの机に手をついて、彼女は俊樹にくってかかるように言う。

　水奈瀬陽だった。

「なんか証拠でもあるわけ？」

「いや、そうじゃねえけど……」

　俊樹はいきなりすごい剣幕でやってきたアキに対して、怯んだようにもごもごと口を動かしている。

「じゃあそんなふうに宮藤くんを疑うなんて、卑怯じゃない」
「でもほかにいねえんだから、こいつがやったに決まってんだろ」

　俊樹はようやくといった感じで言いかえした。

「宮藤くんはあの時貧血で倒れてたんだから、そんなことできるわけないでしょ」

　本当は貧血じゃないけど、と思ったが、もちろんハルはそのことを口にはしない。

「わかんねえじゃねえか。すぐに治って教室に戻ってきたかも知れねえし、最初からわざと病気のふりをしてただけかもしれないだろ」

「んなことあるわけないでしょ」

　馬鹿馬鹿しい、というふうにアキは一笑した。

「そんなの、お前にわかんのかよ」

「わかるわよ」

　二人は何だか、口喧嘩をはじめているみたいだった。ハルは座ったまま、目の前で罵りあう二人をどうすることもできずに眺めている。何となく、この先どうなるかが読めた気がしていた。
「じゃあわかった、こうしましょう」

　アキは急に、もう仕方がない、というふうに言った。

「わたしたちが真犯人を見つけてきてあげるわよ」

「真犯人？」

「そうよ」

　アキはうんうん、と自分でうなずいている。
「宮藤くんが犯人なわけないんだから、本物の犯人がいるはずでしょ。そいつにあんたのカードを返させれば、それで文句ないでしょ」

　俊樹は考えたが、もちろんそれならそれで問題はない。

「言ったからな、お前ら絶対カード見つけてくるんだからな」

「当たり前でしょ」

「それで見つからなかったら、お前らベンショーしろよ」

「お安い御用よ」

　アキは自信満々といった感じでうなずいた。俊樹は憤然とした表情で立ち去ってく。それからアキは、くるりとハルのほうに振り返った。
「というわけで、よろしくね宮藤くん」

　彼女はにこりとして言った。

　やれやれ、とハルはもう一度だけため息をついた。予想通りだった。
　三時間目の休み時間、ハルとアキは隣りあって座った。ハルの隣の子供はどこかに遊びにいってしまっていて、そこにアキが座っている。
　教室の中にいるのは、全体の五分の一という程度の人数だった。休み時間になると、どこか教室まで休憩しているような感じがする。

「プロファイリングするのよ」

　アキはいきなり難しいことを言った。

　水奈瀬陽は髪を短く切った、どちらかというと男の子っぽい女の子だった。くりっとした、ちょっと好奇心をのぞかせる丸い瞳をしていて、小動物っぽいところがある。星ヶ丘小学校は自由服なので、彼女はフリースの服にパンツスタイルという、ごく動きやすそうな格好をしていた。

「プロファイリング……？」

「そう、それで犯人の年齢だとか、性格だとかを推理するの。昨日のドラマでやってた」

「……それはいいかもしれないけど」

　ハルは控えめに意見した。

「そんなことできるの？」

「え……」

「ぼくはできないよ。やったこともないし、どうやってやるのかも知らない」

「……わたしも」

「でしょ」

　少し笑った。

「でも、犯人を捜すことはできるよ。普通に考えると、怪しい人ってそんなにいないんだ。まず条件としては、盗んだ人は俊樹がカードを持っているのを知っていた。それと、そのカードが欲しくてたまらなかった」

「なるほど」

「もしくは、何か恨みがあって、別に何でもよかった、っていうのもある。どっちにしろ、この二つの動機は目立ちそうだね。もちろん、全然別の可能性もあるけど」
「てことは、小野くんのまわりに誰か怪しい人物がいないかどうか調べればいいわけね……カードのことを知ってたのって、やっぱりうちのクラスかな」

「さあね。その辺は本人に聞くしかないよ」

「宮藤くんって、もしかして賢かったりする？」

「どうかな」

　ハルは曖昧に首を振った。

「それより、カードが盗まれたときの話っていうのを聞かせて欲しいんだけど。とりあえず、それくらいは知っておきたいから」
「そういえば、宮藤くんいなかったんだっけ」

「だから疑われてるんだよ」

　アキは苦労して思い出すようにしながら、その時の状況を説明した。

　その説明によると、全校集会が終了したあと、クラスの全員はいっしょに教室に戻ってきたらしい。その時いなかったのは、保健室で休んでいたハルだけ。時間は一時間目の休み時間に入る頃のことだった。

　俊樹は自分の机に座って、すぐにカードがないことに気づいたらしい。まだ教室に全員が残っている状態で、大声で騒ぎはじめた。教室中がちょっと気まずい空気に包まれて、誰が盗んだのかという話になった。
　そこに、ハルが帰ってきたのである。

　集会のあいだにいなかったのは、ハル一人だった。

「なるほどね」

　ハルはため息をついた。確かにそれなら、自分が疑われるしかない。何しろ、犯人がカードを盗めたのは集会のあいだだけなのだ。ほかの全員が、アリバイを持っている。

「誰かほかの人が集会のあいだか、みんながクラスに戻ってくる前に忍びこんだっていう可能性はないかな？」
「たぶん、ないんじゃないかな」

　アキは首をかしげてみせた。

「ちょっと考えにくいし、そんな変な行動してる人がいればすぐに気づくと思うよ。集会のときに出てった人もいないし……わたしたちより先に戻ってくるなんてあるかな？」
「だろうね」

　ハルはもう一度ため息をついた。

「……そういえば、箱には鍵がかかってたはずだけど」
「箱？」

「俊樹がカードを入れてた箱のことだよ。確か、鍵をかけてた」

「知らないけど、そうなの？　でもそれだとどうやって盗んだのかな、かけ忘れたとか？」

「…………」

　けれどハルは確かに、俊樹がカードを箱に入れて、鍵をかけるところを見ていたのである。集会のあいだ、鍵はかかったままのはずだった。犯人はどうやって集会のあいだに教室に戻り、鍵を外してカードを盗んだのだろう？

　ハルが考えこんでいると、

「とにかく、犯人を捕まえないとね。そうしないことには疑いも晴れないし」

　とアキは明るく、前向きに言った。けれど、ハルは軽く首を振っている。
「正直に言うと、ぼくが犯人じゃないのを証明するのは簡単なんだ」

「どうやって？」

　アキは意外そうな顔をした。

「保健の先生に証言してもらえばいいんだ」

　それはそうだった。

「集会のあいだ、ぼくは保健室で寝てたし、それは先生も知ってるんだよ。だからぼくにも〝アリバイ〟はきちんとあるんだ」
「そっか……」

「でも、あまり意味はないかもしれないけどね」

「は――？」

　言ったそばから、この少年はそんなことを言っている。

「そんな証言をしてもらっても、俊樹はたぶん納得しないよ。それで納得するくらいなら、最初からぼくを疑ったりなんてしない。俊樹は、盗んだのが誰かなんて本当はどうでもいいんだ。ただ自分が、はっきり被害者だってわかればいいんだよ。そうすれば、とにかく安心できるんだ。何が起こったのか理解できるから」

　ハルはひどく冷静にしゃべっていて、自分が犯人扱いされていることに対して何も感じていないようだった。アキはうまく口を動かすことができず、黙ってしまう。

　それからハルは、こんなことを言った。

「それに犯人なんて見つけなくても、たぶん勝手に解決するしね」

「え――？」

　どういうことだろう、とアキは思ったが、ハルは半分くらいどうでもよさそうな感じで、それ以上しゃべろうとはしない。

　アキは何だか、自分がすっかり余計なことをしたような気がしてきた。この少年はアキがかばったりしなくても、もっと簡単に事態をどうにかできたのかもしれない。アキはまるで、事をややこしくしているだけのようだった。不思議の国のアリスの、お茶会みたいに。

　そう思うと、アキはちょっと落ちこんでしまう。犯人探しなんて、テレビのドラマみたいで面白そうだと思っていたのに。どうやらそれは、自分だけのようだった。
「でも、でもさ、俊樹にはもうカードを取りかえしてくるって言っちゃったし、それにあんなふうに疑われっぱなしなのは嫌でしょ？」

　焦るようにして、アキは言った。このまま話が終わってしまうのは、アキには何故か嫌な気がした。それがどうしてなのか、自分では気づいていなかったけれど。

「……うん、まあそうだね」

　ハルも気は進まないようにして、うなずく。

　何のかんの言ったところで、確かに今の状況が変わることはなかった。それに、本当に盗まれたとしたら、誰がやったのかは気になるところではある。

「とにかく、いろいろ話を聞いてみるのがいいかもしれない。それで何かわかるかもしれないし」
「そう、そうだよね」

　アキはそう言って、ほっとしたように胸をなでおろした。

　けれどこの時――

　ハルはもうこの事件から、後戻りできないような位置に足を踏みいれてしまったのである。宮藤晴はこの事件をきっかけに、あることを知ることになる。それはもっと大きな事件の、始まりでもあるのだった。

４
　――昼休み。

　給食を食べ終えてしまうと、二人はそれぞれで聞きこみにあたった。とにかく、まずは情報を集めなくてはいけない。
　ハルは食器トレイを給食のワゴンに戻すと、同じように食事を終えた小野俊樹の机に向かった。教室にはまだ何人か、給食を食べ終えていない生徒が残っている。
「ちょっといいかな？」

　俊樹は気味悪そうな、不審げな表情でハルのことを見た。それはそうだろう。こっちが犯人だと言った相手から話しかけられているのだ。

「何だよ」

　ぶっきらぼうな返事だった。小野俊樹はどちらかといえば背の低い、痩せた少年だった。髪が短くて、落ちつきのない目をしている。
「いくつか聞きたいことがあるんだけど」

　ハルは近くの机のイスを引っぱりだして、そこに座った。
「カードは見つかったのかよ？」

　俊樹は不機嫌そうな顔をした。ハルのほうをまともに見ようとしないが、答える気がないわけではないらしい。

「まだだよ。その前にいろいろ聞いておきたくて。まず、盗られたカードっていうのは、どういうものだったの？」

「スタチャイのEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 11(よん),４)カーだよ」

「すた……よん……？」
　どこから聞いていいのかわからなかった。

「とりあえず、〝すたちゃい〟って何？」

　どこかの国のお菓子だろうか？

「〝スターチャイルド〟のことだよ。知らねえのか？」

「……そういえば、ちょっとだけ見たことある」

　答えたが、内容は全然覚えていない。最近人気のアニメ番組だった。
「それにカードがあるの？」

「ああ」

「それで、えと、〝よんかー〟っていうのは？」

　俊樹がめんどくさそうに説明した。
「四つ印のことだよ。四つ印カードで〝４カー〟。俺が持ってたのは主人公のカードのうち、四つ印のやつで、No．２５には変異種が四枚あるけど、そのうち一つはめったに出ねえんだ。今、カードは第三セッションのツーエンドに入ってるから、初期カードはなかなか手に入んねえし」
　さっぱりわからなかった。

「とりあえず、すごく珍しいってことだね？」

「カードショップ行ったら、五千円くらいするだろうな」

「そんなに？」

　ちょっと驚いた。それなら、単純に金額が目当てだったということもありえるのだろうか？

「それくらい普通だよ。スタチャイのすげえカードとかはもっと高いんだぜ」
　俊樹はそう言って、もの欲しそうな顔をした。変に熱っぽい表情だった。

「カードの大きさは、どのくらいあるの？」

「普通だよ、ってわかんねえか。ええと、まあトランプのカードくらいだな」

　それならポケットにも入るし、どこにでも簡単に隠せそうだった。もっとも、高価なものらしいのであまり粗雑には扱えないだろうが。

「カードがなくなったのに気づいたのは、いつ頃？」

「教室に戻ってすぐだよ。集会が終わって、戻って調べてみたらなかった」
「一応聞くけど、なくした可能性は？」

「あるわけねえだろ」

　うっとうしそうに言う。

「あれは絶対盗られたんだっつうの。俺は箱に鍵かけてたんだぞ」

「その鍵っていうのは、どういうのなの？」

　これはちょっと重要なことだった。

　俊樹は面倒くさそうにしながら、引きだしの中からごそごそと箱を取りだしている。

「それ？」

　意外と物々しい外観の箱だった。直接鍵をかけられるようになっているらしく、横面に鍵穴がとりつけてある。金属製で、大きさは手の平に乗るくらいだった。

「鍵を持っているのは？」

「何だよ、俺だけに決まってるだろ」

「これ、鋏とか使って開かないかな？」

　自転車の鍵くらいだったら、普通の鋏で開けられる。

「無理だね」

　何故か自信ありげに俊樹は答えた。

「これ、元々小さい金庫だからな。鍵は見た目よりしっかりしてんだよ。ちょっとやそっとじゃ開かないようになってる。親父からもらったんだからな」
「へえ」

　ハルはその箱を手にとって、しげしげと眺めてみた。意外と重みがあって、学校に持ってくるにはちょっとした荷物になりそうだった。こんこん、と叩いてみると硬く、簡単には壊れそうにない。確かに頑丈そうだった。

「教室に戻ってきたら、鍵が開いてて、中身が盗られてたんだね？　盗られたのは、カードだけ？」
「…………」

　何故か俊樹は黙った。

「どうかした？」

「鍵は開いてなかった」

「？」

「戻ってきたとき、鍵は開いてなかったんだよ。俺が開けてみたら、中身がなくなってたんだだ。カードのほかには何も入れてなかった。盗られたのもそれだけだ」
「鍵はかかったままだった……？」

　犯人は鍵をかけなおしたということだろうか。わざわざどうしてそんなことをしたのだろう？　発見を少しでも遅らせるために？　でも結果的にはそれはまったくの無駄に終わっている。
「念のために聞くけど、カードを盗られる心当たりとかはない？」

「あったらそいつを疑ってるっつーの」

「それもそうだね」

　これ以上、聞くことはなさそうだった。
５
　集会のアリバイ、鍵のかかった箱、不可解な状況――
　簡単そうで、よくわからない事件だった。

「犯人はきっと魔法を使ったのね」

　アキはいきなりわけのわからないことを言った。

　同じ昼休みの時間、二人は屋上の片隅にいる。空からは春先の澄んだ陽射しが降ってきて、向こうでは何人かの子供たちが声をあげて遊んでいた。

「魔法？」

　ハルは柵にもたれかかって、怪訝そうに訊きかえした。風は少し肌寒かったが、冬はもうすっかりその影をひそめている。

「だって、鍵のかかった箱を開けちゃったんでしょ？」

「必ずしも方法がないわけじゃないと思うけど……どうなのかな。俊樹は絶対無理だって言ってたけど」

「だから犯人は魔法を使ったのよ。それで鍵を開けちゃったの」

「仮にそうだとしても」
　ハルは考えこむように言った。

「どうして鍵をかけなおしたりしたのかな？　どう考えても手間だし、あまり意味があるとも思えないよ」

「――え、うーん」

「犯人の性格が几帳面だったとか、できるだけ長く気づかれないようにとか、いくつか考えられるけど……必ずしも必要とは思えないし」

「うーん」

　アキは考えているのかいないのか、唇のあたりに指をあてている。

「そっちのほうはどう？　何かわかったこととかは？」

「一応、友達に聞いてみたんだけどね……」

　表情からして、特に収穫はなさそうだった。

「みんな、何も知らないみたい。集会が終わってから、おかしなことはなかったし。集会のあいだも別に変わったことはなかったって」

「うん」

「念のために、朝、俊樹のまわりにいたのにも聞いてみたけど、やっぱり何も知らないみたい。鍵をかけてたのを見たのは何人かいたけど、カードを盗りそうな人には心あたりないって」

「まわりの人間にカードを盗った人がいると思う？」

「わかんない……」

　アキは首を振った。

「とりあえず、いくつか問題を検討してみようか――」

　ハルは一度間をとって、考えるように言った。向こうでは、子供たちがさかんに駆けまわっている。
「まずは、アリバイだね。集会のあいだは誰も教室に戻ってないし、終わってからもカードを盗るような時間はなかった。カードの所在が確認されてるのは、集会の前まで。だからカードが盗られたのは集会のあいだしかない」
「……もしかして、先生がやったとかはないかな？」

「うーん、それはどうかなあ。先生だって集会のあいだは体育館にいたわけだし。第一、そんなことするとは思えないけど」
「でもほかにいないんなら、一応疑ってみるしかないでしょ？」

「珍しいカードみたいだから可能性がないわけじゃないけど、でも無理があるかな」
「どうして？」

「俊樹がカードを持ってきたのは、今日がはじめてみたいだから、先生でそのことを知っていた人はいないと思うんだ」

「うーん……」
「まあそのことはまた考えるとして、次は鍵だね」

「やっぱり何かの方法で開けられるんじゃないかな？　絶対開かないてことはないんじゃないの。ピッキングとか何とかとか……」
「かもしれないけど、さっきも言ったようにどうして鍵をかけなおしたりしたんだろう。鍵をまた閉めなきゃいけない理由でもあったのかな」
「箱を壊して中身を取りだしたとかは？」

「実物を見たけど、そんな跡はなさそうだった。壊して、直したんだとしたら、鍵よりもっと不可解だしね」

「あ、中身を盗んだんじゃなくて、箱そのものを取りかえたとかは？　これならうまくいくんじゃないかな」
　アキは自分の思いつきに手を叩いた。

「でもそれだとかなり計画的だね。俊樹の話だと見ためよりずいぶんちゃんとしたものだったみたいだし、手が込みすぎてるかもしれない。下手をすると、その手間のほうが高くつくよ」
「うーん」

　そう言われると、アキにはもう何も思いつかなかった。

「よくわかんないけど、手がかりが足りないって感じかな」

「そういうわけでもないけど、でもどうしてそんなことをしたのかわからないんだ」
　アキは不思議そうにハルのことをのぞいた。この少年にはもう、何かわかっているのだろうか？
「ねえ、もしかして何かわかってるの？」

「体育館でぼくが倒れたのが、そういう理由ならね」
「？」

「とにかく、もう少し考えてみるしかないよ」

　屋上のうえを小さな風が吹いた。それは春の陽射しを透明にろ過するような、重さのない風だった。

　二人が教室に戻ってみると、担任の葉山美守が少し早めにやって来ていた。彼女はクラスの日直を呼んで、古い座席表を書きなおさせている。
　ハルは何気なく席について、そしてはっとした。

　あることを思いついて、次の瞬間には自分でそれを否定する。そんなことがあるはずはない。もしそうだとしたら、この事件は。
　ハルは心臓の鼓動を落ちつけ、ゆっくりと考えてみた。
　けれど――

　そうである可能性が、もっとも高いのだ。
（確かにこれは、ぼくが起こした事件なのかもしれない……）

　そう思った。そして自分にはどうしてもこの事件を解決する必要があるのだということを、宮藤晴は思い知らずにはいられなかった。

６
　――翌日。
　教室にハルがやって来ると、すでに俊樹は自分の机に座っていた。けれど小野俊樹はハルが姿を見せても、特に気にせず隣の友達としゃべり続けている。

　ハルは黙ったまま、自分の席に座った。

　しばらくするといつも通りの朝礼がはじまり、いつも通りに一時間目がはじまる。
　何も、変わったことは起きない。

「……？」

　アキはハルの様子を眺めながら、どうしたものかと迷っている。ハルは何だか、もう事件のことなんてどうでもよさそうな様子をしていた。

　それとも、この少年はもうすべてを解決してしまったのだろうか？

　アキは気になって、二時間目あとの長休みにハルに話しかけてみた。

「宮藤くん、もう事件のことは諦めちゃったの？」
　ハルは次の授業の準備をしていた。真面目な少年なのだ。
「ううん、違うよ」

「じゃあどうして、そんな普通にしてるの？　調べなきゃいけないこととか、あるでしょ」

「それは大丈夫だよ」

「？」

　アキは不思議そうな顔をした。大丈夫？

「もう大体のことはわかってるんだよ。あとはやってみるだけだ」

「やってみるって、何を？」

　ハルはちょっとだけ、いたずらっぽく笑った。

「――魔法を」

「……？」

　アキにはもちろん、その言葉の意味はわからなかった。

　わかるはずがない。

　それが、言葉が生まれる前にこの世界にあった、とても古い力なのだということが。人が、言葉を覚えて忘れてしまった力なのだというが。

　そんなことが、わかるはずもなかった――

　アキはハルの言葉が気になって、授業中もうわのそらだった。

（魔法みたいに解決するってことかな……）

　アキにはやっぱり、その言葉の意味はわからなかった。

　時々、ハルの様子をうかがってみるが、この少年はいつもと変わらない様子をしていた。休み時間も同じで、アキにはどこも変わったところは見つけられない。
　そのまま、昼休みの時間がやって来ていた。

　生徒の大半は体育館かグラウンドに移動していて、教室の中にはほとんど誰も残っていない。

　そんな中、ハルは俊樹の机に向かっていた。

（あ……）

　アキは思わず立ちあがっている。何だかよくわからないが、ハルは何かしようとしているようだった。

　目立たないように、けれどそれにしては妙にせかせかと、アキはハルのところに歩いていく。教室に残った生徒は、二人に対しては何の注意もしていない。
「何してるの？」

　と、アキは声をかけてみた。ハルはごそごそと、俊樹の机から何かを探している。

「ちょっとね」

　アキはちょっと怪しげにその様子を眺めていた。まさか俊樹に仕返しでもするつもりで、そんなことをしているのだろうか？
　思っていると、ハルは引きだしから箱のようなものを取りだしている。それは例の、盗まれたカードが入っていた箱だった。

　アキにはハルが何をしようとしているのか、さっぱりわからない。

　――それは、そうだ。

　まさか宮藤晴が本当に魔法を使おうとしているだなんて、誰にもわかるはずがない。

　ハルは箱を取りだして机の上に置くと、今度は自分のポケットから何かの輪っかを取りだした。それは手錠を一回り大きくしたくらいの大きさで、二重になった縁どりがからみあい、奇妙な模様が彫りこまれている。見ているだけで落ちつかなくなるような、不思議なデザインだった。
　ハルはその輪っかを、俊樹の箱を中心にするようにして置いた。
「少し集中するから、悪いけど声はかけないでね……」

　そう言うと、ハルは姿勢を正してイスに座った。

　そのまま目を閉じ、わずかに顔をうつむかせる。

「…………」

　何だろう？
　まわりの音がほんの少し小さくなって、そのかわりに別の何かがあたりを満たしていくような、そんな気配があった。それは世界のどこか裏側のような場所で、小さな揺らぎが生じはじめているような感覚だった。

　ハルの精神はどこか深いところで結ばれ、世界をほんの少しだけ変えようとしている。

　少年はごくわずかとはいえ、この世界の成り立ちそのものを変えようとしていた。それはすでに書かれてしまった物語を書きかえるような、そんな行為だった。世界を、改編してしまう。
　アキはぐるぐる目のまわるような気分になりながら、そこから目を離せなかった。今、確かに世界はほんの少しだけ、その姿を変えていた。目に見えず、手に触れられず、言葉にすることもできないけれど、確かに――世界は変化していた。

　何だかアキは、その感覚をどこかで感じたことがあるような気がした。確かつい最近、どこかで……

　けれどそのことを思い出す前に、その奇妙な感覚は消えてしまう。見ると、ハルは目を開けてさっきまでの集中を解いてしまっていた。

　アキはもう自分が何を思い出そうとしていたのかさえ、思い出せなくなっていた。

「わかったよ、カードがどこにあるか」

　不意に、ハルは言った。

「え、何？」

　まだぼんやりしていて、アキは思わず聞きかえしてしまう。わかった？　何が？
「…………」

　ハルはそれに答えず、笑顔を浮かべてみせた。

　彼女の名前はEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 11(かづきやよい),香月弥生)といった。

　隣の一組の女子で、小さくウェーブした髪にぱっちりした黒い目をしている。柔らかな口元をしていて、優しいお姉さんという感じの少女だった。
　彼女はハルの質問に対して、

「うん、そうだよ」

　と、あっさり答えている。

「もう一度聞くけど」

　ハルは何でもなさそうな調子で訊いた。

「君がカードを見つけたんだね？」

　香月弥生はそれに対して、はっきりとうなずいている。

　ハルとアキは一組の教室にいて、彼女の前に立っていた。窓際の席で、運動場からはくぐもった歓声のようなものが聞こえている。
「それって本当にそのカードだったの？」

　アキが疑わしげに訊くと、弥生は迷惑そうなそぶりも見せずにうなずいた。

「二十五のエルフィリア。四つ番でしょ。うん、間違いないよ」
　ハルにもアキにもよくわからなかったが、どうやらそれで間違いないらしい。

「カードはどこで見つけたの？」
　と、ハルは訊いてみた。

「ごみ箱の中」

　ハルの隣で、アキはよくわからないという顔をした。けれど香月弥生の様子は、特にやましいところがあるようにも、嘘をついているようにも見えない。

「見つけたのはいつ頃？」

　アキにはわけがわからなかったが、ハルは別に意外そうなそぶりもなく質問を続けている。

「昨日の掃除当番の時」

　弥生はうーん、とその時のことを思い出しながら言った。

「ごみ捨てに行ったとき、ごみ捨て場で気づいたんだ。何か見たことあるようなのが袋の中にあるなって。それで誰もいなかったから、袋を開けて調べてみたの。そしたらやっぱりスタッチのカードだったってわけ」

「それは一組のごみ袋だよね」

「うん、うちの。四つ番は珍しいから、誰か間違えて捨てたのかなって思ったけど、あとでクラスのみんなに聞いても知らなかったし。まあ捨ててあるんなら、もらっても構わないかなって」
「そのカードは、今どこに？」

「弟にあげちゃった」
　弥生はにこにこしている。

「今、ていうか、けっこう長いこと入院してて、学校にも来てないんだけどね。何かようやくコンプリートできたらしくって、とっても喜んでたの。あんなに嬉しそうにしてるの見たの久しぶりだったから、私も嬉しくって」

　彼女は本当に嬉しそうで、その笑顔にもやはり、どういう屈託もない。

「香月さんがカードを盗ったとかそういうことはないんだよね……」

　アキは訝しげに、そんなことを訊いてしまう。
「え？」

　けれど弥生は、その言葉の意味自体がわからないという表情をした。どう考えても、彼女がカードを盗んだようには見えない。
「ううん、大体のことはわかったよ」

　ハルが横から、話を切りあげるように言った。
「カードのことは気にしなくても大丈夫。弟さんが喜んだのなら、何よりだよ。大事に持っててくれればいいから」

「えと……そう？」
　香月はよくわからない顔のままうなずく。
「弟さん、早くよくなるといいね」

　最後に笑顔でそう言うと、ハルはそのまま行ってしまった。アキが慌てて、そのあとに続く。
　一組の教室を出たあたりで、
「何がどうなってるわけ？」

　とアキは質問した。
「終わったんだ」

「え？」

「だから、解決したんだ。もうこの事件はおしまいだよ」

「いや、でも、えっと……」

　カードを盗んだのは香月弥生ではなくて、カードはその弟が持っていて……それで解決？
「意味がわかんないんだけど……」

　するとハルは立ちどまって振り返り、

「犯人は魔法使いだったんだ」

　と、いたずらっぽく言った。
「え――」

　アキは驚いて、思わず固まってしまう。だってそれは、あの時に自分が冗談で言ったセリフではないか――
　アキがその言葉の意味を聞きかえす前に、ハルはそのまま何事もなかったように行ってしまう。

　わけもわからずに、アキはその場に佇んでいた。

　けれどハルが言ったように、確かにこれは――

　魔法の事件だったのである。
７

　下校時間になったとき、アキはさっさと帰る準備を終えてしまい、ランドセルを持って立ちあがった。友達が声をかけてくるが、アキはその誘いを断ってしまう。
　事件のことも、魔法のことも、魔法使いのことも、それから宮藤晴という少年のことも――アキにはわからなかった。解決したって、どういうことだろう？　魔法って、何のことだろう？　

　そしてどうして、こんなにもあの少年のことが気になるのだろう？

（……何なんだろう）

　アキは不機嫌そうな表情で、考えていた。わかっているのはただ、このままですますわけにはいかない、ということだけだ。まるで落ちつかない気分だった。

　だからアキは立ちあがると、まっすぐにハルの座席に向かっている。
　ハルは机の中から教科書を出して、帰る準備をしているところだった。

「ちょっといい？」

　アキが言うと、ハルはアキのことを確認して、特に気にせずに教科書やノートをカバンの中に片づけはじめている。
「いろいろ聞きたいことがあるんだけど、いいかな？」

　もう一度言うと、ハルは立ちあがってランドセルを手に持った。

「本当に、聞きたい？」

　おもむろに、ハルはそんなことを言う。

　まるでその話を聞いてしまえば、もうこの世界には戻って来れなくなってしまうみたいに。どこかの少女が落ちた兎の穴のような、厄介で不可思議な世界がそこには待っている、とでもいうみたいに。

　けれどアキは――

　迷うことなく、うなずいていた。

　学校の屋上には誰の姿もなかった。生徒の大半は下校してしまっているので、校内にもほとんど人は残っていない。学校の中で一番何もなくて寂しいその場所は、世界に間違ってとり残されたような、今にもどこかへ消えてなくなってしまいそうな、ひどく頼りなげな雰囲気を漂わせていた。

　ハルとアキはランドセルを置いて、柵によりかかった状態で座っている。二人とも足を投げだして、遠くの空を眺めていた。陽はまだ暮れる気配はない。

「それで、何から聞きたいの？」
　空の向こうは透明で、青くて、雲がやけに白かった。

　ハルと同じように空を見ながら、アキは何だかぼんやりとしている。時間の流れがどこかゆっくりとしていた。

「とりあえず、魔法のことかな」

「うん」

「どうして、香月さんがカードを持ってるってわかったの？」

　昼休みの時、この少年は何をしていたのだろう。
「あれは、糸をたぐってたんだ」

「糸？」

「何ていうか、そんなようなものだよ。魔法は言葉じゃうまく説明できないんだ。あれは〝つながりを探知する〟というか、〝存在の波みたいなものを感じる〟ための魔法なんだ」

「えっと……」

　よくわからない。

「簡単に言うと、〝もの探し〟の魔法だよ。〝EQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 11(ディテクティング),追跡魔法)〟っていうんだ。あの箱とカードは、存在の糸みたいなものでつながってた。もちろんほかにもいろいろつながってるから、その中から正しいものを選ばなくちゃいけないけど。ちょっと例えは変だけど、犬がにおいを嗅いで持ち主を探すようなものだね」
　アキは首だけ動かして、ハルのほうを見た。

「本当に〝魔法〟なわけ？」

　ハルはまっすぐ、空のほうを向いている。

「そうだよ」
「魔法って何？」

「昔々、ぼくたちが誰でも持っていた力。でも言葉を覚えて、みんなが忘れてしまった力」

「……？」

「世界を自由に造り変えるもの、それが魔法――」

「本当に、本物の……？」

「うん」

　アキは再び、まっすぐ空のほうを向いた。

「……じゃあ、信じる」

　ハルは不思議そうに、アキのことを見た。

「宮藤くんがそういうなら、信じる。それが本物の魔法だって」

「…………」

　それで、とアキは尋ねる。

「結局、何がどうなったの？　えと、カードが盗られて、それは香月さんが拾って、でも香月さんは犯人じゃなくて……」

「問題は、全校集会のあいだにカードが盗られたってことなんだ」

　ハルはゆっくり、しゃべりはじめた。

「そのあいだは、ぼく以外は全員、アリバイがあるというか、誰も教室まで行ってカードを盗んでくることはできない。保健の先生が例外といえば例外だけど、どう考えてもこれは違うと思う。だから一番自然な解答は、こうなんだ。カードを盗んだ人は外からやってきたって」
「……は？」

「犯人は最初から、学校の中にはいなかったんだ。たぶん、外から入ってきたんだよ」

　アキは何故だか、もごもごと口を動かしたまましゃべれなかった。
「そして犯人は、魔法使いだったんだ。たぶん、壁をすり抜ける魔法みたいなのを使ったんだと思う。それで箱の中身だけを取りだしたんだ。だから、鍵は閉まっていた。最初から、開いてなんかいないんだ」

「でも、だって、それは魔法でなくったって……」

「違うんだ」

　ハルは少しだけ首を振る。

「間違いなく、魔法は使われたんだ。そのことは、本当は最初からわかってたんだよ。ただ、カードを盗むのに使われたとは思ってなかっただけで」

「最初から？」

「ぼく、全校集会で具合が悪くなったでしょ」
「ん――」

　アキは何かに気づいたような顔をする。

「魔法を使うと、世界に〝揺らぎ〟みたいなのが生じるんだ。たぶん、世界の存在そのものと反発してるんだと思う。そういう揺らぎみたいなのを感じると、時々気持ち悪くなるんだ。必ずそうなるってわけじゃないけど」
　そうだ――

　それは、アキにもわかる。あの時、アキ自身もかすかに感じていたのだ。だからハルの様子がおかしなことにも気づいたし、昼休みにハルが魔法を使ったときにも、何だか覚えがあるような気がしたのである。
「犯人はそうやって、カードを盗みだした。全校集会の、誰もいないあいだに、魔法を使って」

「でもさ、どうして盗んだはずのカードがごみ箱で見つかるの？」

「よくはわからないけど、こうとしか考えられないんだ。犯人は盗んだカードを、一組のごみ箱に捨てたって」

「でも、それって……」

「うん。これじゃあ何のために学校までやって来て、カードを盗んだりしたのかわからないんだ。でも事実としては、それ以外には考えられない。わざわざ一組のごみ箱に捨てたのは、たぶん持ち主に見つけられないようにするためだと思う」

「…………」

　何なんだろう、とアキは思う。だってこれでは、何も解決していないのと同じではないか。

「じゃあさ、じゃあどうするの？　犯人は見つけられないし、カードも取り戻せない」

「大丈夫だよ」

　ハルは何故だか、少し笑って言った。それは何だか、本当に何もかもが大丈夫になってしまいそうな、不思議な笑顔だった。
「でも、本当にどうするの？」

「放っておけばいいよ」

「俊樹が『ベンショーしろ』って言ってきたら？」

「大丈夫」
　そう言われて、アキにはもうそれ以上何も言えなくなってしまう。この少年には、そういうところがあった。すべてをうまく調律してしまうようなところが。

　二人はしばらく、黙っていた。

　それから不意に、ハルが訊いている。

「……ぼくも聞きたいことがあるんだけど」

　それは空からふと風が吹いてくるような、ささやかな口調だった。

「何？」

「どうして君は、最初にぼくが疑われたとき、そうじゃないと思ったの？」

「え……」

　そう言われて、アキはハルの顔をのぞきこんでしまう。ハルは落ちついた、いつもと同じ表情をしていた。けれどその言葉には、何だかそれ以上のものが含まれている気がした。暗い森の奥で、何かがひっそりと息づいているように。

　アキはこの少年の顔をのぞきこんで、その瞳がかすかに灰色がかっていることに気づく。それはじっと見つめているとそうだとわかる、不思議な色あいの瞳だった。

　アキはそっと、ハルの表情を見つめる。
　透明で、硬質で、でもひどく脆そうな顔。

（ああ、そうか――）
　とアキは思う。

　この少年は、急いで大人にならなくてはならなかったんだ。
　母親がいないということ――
　故障した世界――
　この少年はそうしなければ、きっとこの世界の重みに耐えられなかった。

　そう思うとアキは心のどこか見覚えのない部分が、ぴりぴりと痛むような気がした。それはとても不思議な痛みで、今までに一度も感じたことがないような種類のものだった。そんなものがこの世界にあるのだなんて、少しも知らなかった痛み――
「だって――」

　と、アキは自分でも知らないうちに笑っていた。そうしてあげなくてはいけないような気が、アキにはしていた。

「君と友達になりたいと、思ったから。君は絶対にそんなことしないって、わかってたから。君はそんなやつじゃないって、知ってたから。君のこと、助けたかったから」

　早口で、アキは自分でも何を言っているのかわからない。

「君のことを知りたいと、思ったから。君と仲良くなりたいと、思ったから。どうして君とわたしが出会ったのか、知りたかったから――」

　言いながら、アキは何だかようやく恥ずかしくなりはじめている。頬が赤くなるのが、自分でもわかった。

「えと、だから、絶対にそうじゃないって、思ったから」

「――ありがとう」

「え……」

　アキはきょとんとした。

「たぶん、そう言うべきなんだと思う。よくわからないけど、ぼくは君に感謝すべきなんだって。君がそう言ってくれたことを、君がぼくをかばってくれたことを」
　いつもと同じ笑顔を、ハルは浮かべる。

　――けれどいつもより、少しだけ柔らかい笑顔を。

　アキは顔を赤くして、うつむいてしまった。何なんだろう、この少年は。やっぱりどこか、変わっている。
　腹立たしいような、恥ずかしいような気持ちで、アキは言った。
「名前！」

「……？」

「名前、言ってなかったでしょ。わたしは水奈瀬陽！」

　ハルは首をかしげて、でも落ちついて言った。
「ぼくは、宮藤晴」

　アキは何だか変な顔をした。

「……ハルとアキ？」

「らしいよ」
「…………」

　二人は急におかしくなって、何故だか笑ってしまう。空っぽの屋上は、ただそこにあることによって、二人を存在させていた。

　空の上にはただ、透明な青さばかりが広がっている。

　――こうして、宮藤晴と水奈瀬陽は、友達になったのだった。

８
　その後、事件そのものはあっさりと解決してしまう。

　数日たったある日、アキが登校してくると、小野俊樹の机のまわりには何人かのクラスメートが集まっていた。

「すげえだろ、これ」

　俊樹は何かを見せては、しきりに自慢していた。アキがそっとのぞきこむと、それは何かの限定品らしいキャラクターグッズだった。アキはやれやれ、と思ってその場を離れてしまう。

　窓際のところで、ハルが外を眺めていた。

「どうなっちゃってるの、これ？」

　アキはその隣に立って、あの日と同じように騒いでいる俊樹たちに目をやった。

「だから、解決する必要なんてなかったんだよ。そもそものはじめから、問題なんてなかったんだから」

「箱が最初から、開けられてなかったみたいに……？」

　アキは顔をしかめた。
「うん、何ていうか、俊樹は自慢がしたいんであって、ものそのものにはあまり興味がなかったんだよ。少し前までは珍しい石か何かの自慢をしてたし、その前はおもちゃの自慢をしてた。だからカードのことも最初は怒ったけど、結局はどうでもいいことなんだ。それに、ぼくは本当に盗んでないし」
「ベンショーしろって言われないかな？」

「たぶんね」

「うーん」

　アキは呆れるような、馬鹿馬鹿しくなるような、けれどこれで良かったのかな、というような、妙な気分だった。あのカードが病気がちな少年の心を励ますのなら、もちろんそのほうが良かったのだろう。

　ハルとアキはそれから、昨日のテレビだとか、ちょっとした出来事だとかを、他愛もなくしゃべりあった。

　すべてが終わってしまっても、世界は何も変わっていないように見える。空の色が変わったわけでも、大地がみんな裏返ってしまったわけでもない。

　この事件で変わったことといえば、わたしとハル君が友達になったことくらいだ、とアキは思っていた。

　――けれどもちろん、そんなことはなかった。

　放課後、誰もいなくなった教室で、ハルは一人佇んでいる。がらんとして電気もつけられていない教室は、死者の眠りを思わせるような穏やかさに満ちていた。
　ハルは俊樹の机の上に、小さな紐をたらしていた。それは先端に小さな錘のついた、ダウジングに使うような形のペンダントである。
　手の平にまきついた細い紐の下で、錘はぴくりとも動いてはいなかった。ハルの手はまっすぐにのばされ、その瞳は軽く閉じられている。

　ハルはそこに残った、かすかな魔法の名残を感じていた。〝EQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 11(パーセプション),感知魔法)〟――それは世界に生じた揺らぎに感覚を澄ますための魔法だった。誰かはわからない。けれどあの日、この教室にやって来て、そして鍵のかかった箱からカードを盗み出した人物。その誰かが使った、魔法――
（あれは、今まで感じたことがないような魔法だった……）

　ハルはあのリングと同じ、魔法の道具であるペンダントをたらしながら、そっと考えていた。

（今までだって、誰かが魔法を使うのを感じたことはある。でもそれで、あんなふうに気持ちが悪くなるなんてことはなかった）

　ハルの手の下で、錘が振れることはない。けれどそれは確かに、世界の〝揺らぎ〟を感じとっていた。もうほとんど薄れかかってはいるが、あの時体育館で感じたのと、同じ揺れを。

「…………」

　ハルは目を開け、ペンダントをポケットの中にしまう。そして、本当なら自分に向けられるはずだった魔法について、考えてみる。

　そう――

　あの日教室にやってきた誰かは、本当は小野俊樹の机からカードを盗みだしたかったわけではなかった。それならわざわざ。ごみ箱に捨てたりはしない。

　その誰かは、本当はハルの机から何かを盗みだしたかったのだ。

　古い座席表。
　教室の壁に貼られたその座席表には、本来は俊樹の机であるはずの場所に、宮藤晴の名前が書かれていた。今はもう書きなおされているが、あの日、教室にやってきた誰かは、それを見て俊樹の机をハルのものだと勘違いしたのだ。
　だからこれは、ハルの起こした事件だった。教室にやってきた誰かは、本当はハルのことを狙っていたのだ。

　おそらくはこの少年にまつわる、ある秘密のことで――

　ハルの心臓の鼓動は、いつもと変わらない平静さで音を響かせていた。
　どこか遠い場所で、小さな悲しみを感じたような気がしたが、それもすぐに消えてしまう。音もなく、言葉にすらならない悲しみを――
「…………」

　ハルはカバンを持って、帰ろうとした。

　――その時、不意に音がして、教室の扉が開いている。

　一人の少女が、そこから姿を現していた。ハルには見覚えのない少女だった。

　少女は長い、まっすぐな黒い髪をしている。目が涼やかで、手足が細く、少し力を入れて触れると折れてしまいそうな、華奢な体つきをしていた。ふわりとしたフレアスカートを身にまとっていて、清楚な月を思わせるような雰囲気をしている。

「――――」

　少女は戸惑ったような、それにしては怯えも警戒もない様子で、ハルのことを見つめていた。その顔はほとんど無表情だといってもいいくらいである。
「教室に何か用があるの？」
　彼女が黙ったままなので、ハルはこちらから尋ねてみた。そういう親切なところが、この少年にはある。
　彼女は入口付近で、不自然なくらい落ちついた態度で教室の中を見まわした。

「今度、ここに転校することになったから」

　と、彼女はまるで独り言でもつぶやくみたいに、ハルのほうを見ようともせずに言った。無機質で、冷たい、でもそれがひどく自然な感じのする少女だった。
「教室の下見をさせてもらってるの。先生はちょっと用事があるから、遅れて来るそうだけど」

「そう……」

　なら、ハルにはこれ以上言うことはなかった。明日になれば、葉山先生が彼女を紹介してくれるだろう。

　じゃあぼくは帰るから、とハルが行こうとしたとき、彼女はまるで同じ口調で、

「名前くらいは聞いておけばどうかしら、宮藤晴くん」
　と、言った。
　ハルは立ちどまった。少女は相変わらず、ハルのほうを見ようともしていない。
「それが一応の礼儀ってやつじゃないかしら。これからクラスメートになる人間の名前くらい、知っておくべきでしょう？」
　少女の口調はあくまで落ちついていて、何かのついでにちょっと聞いているだけ、という感じだった。

「君は……？」

「どうして名前を知ってるのか、わからない？」

　彼女はそう言ってからようやく、ハルのほうを向いた。

　少女の瞳は、深く、静かな暗闇をたたえたような、不透明な色あいをしていた。

　遠くの廊下から、足音が聞こえる。

「……でも、別に不思議じゃないでしょ。転校先のクラスメートの顔と名前くらい、調べておくものだと思うけど」

　嘘だろう、と思ったが、ハルは何も言わない。でも、これはどういうことなのだろう。この少女は、どうして自分の名前を知っているのだろう？
　けれどハルが何かを聞こうとする前に、葉山美守が教室に現れていた。

「あれ、宮藤くんまだ帰ってなかったの？」

　彼女は何も知らない、明るい口調で言った。ハルが見ると、少女はもう興味をなくしてしまったように別の方向を向いている。

「いえ……これから帰るところです」

「まあいいや、ついでに紹介しとくわね。彼女は今度うちのクラスに転校してくることになった、EQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 11(しじょうふゆ),志条芙夕)さん。志条さん、彼はうちのクラスの宮藤晴くんよ」
　葉山美守は、明らかに何も知らない様子だった。少女に向かって、ハルのことを紹介する。

　フユはそう言われて、よろしく宮藤くん、と挨拶した。相変わらず、その顔は無表情で何の思考も読みとることはできない。ハルは軽く頭を下げて、よろしく、と返事をした。

　けれど――

　彼女が偶然にハルのことを知っていたようには見えなかった。この少女は明らかに、宮藤晴だから、知っていたのである。
（何を知っているんだろう、この子は……）

　ハルはそっと、フユの瞳の奥をうかがった。

　けれどそこには、水底の深い深い場所で、ずっと光を知らない闇のようなものがあるばかりたった。それは普通では絶対に見ることのできないような、何かだった。
　それはまるで――

　世界から断絶してしまったかのような。

　……世界は目に見えない場所で、静かに変わろうとしていた。

［二つめの事件］
１
　時刻は、七時をすぎようとしていた。

　夏になって陽が落ちるのが遅くなったとはいえ、さすがにもう暗くなりはじめている。家々には小さな明かりが灯り、子供たちは家路を急ぎはじめていた。

　丘にそって作られた住宅地、EQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 11(ささしろだい),笹代台)でもそれは変わらない。ハルも、そんな光の中の一つにいた。そこは二階建ての、ごく普通の住宅である。家の側面には小さな庭があって、反対にはガレージがついている。

　そこには、ハル一人しかいない。

　父親も母親も、その家の中にはいなかった。父親の宮藤EQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 11(きょうすけ),恭介)はまだ仕事から帰っていないし、母親は何年か前に亡くなっている。

　誰もいないその家でハルが何をしていたかというと――夕食を作っていた。

　背が足らないので、台所では小さな踏み台を使って材料を刻んでいるが、慣れた手つきだった。今は料理の下ごしらえをしているところである。

　ずいぶん前から、食事に関することはハルがやっていた。最初の頃はそうではなかったが、結局はそうなった。父親が奇妙なものばかり作るせいだ。父親の言い分を、ハルは全面的に却下した。

　そういうわけで、世界が静かに闇に包まれるその時間、ハルは夕食の準備をしていた。

　――チャイムの音が鳴ったのは、そんな時のことである。

　来客の予定はなかったので、ハルは不思議に思いながら玄関に向かった。もしかしたら、近所のおじいさんが野菜でも持ってきてくれたのかもしれない。

　けれどドアを開けると、そこには見なれた顔が待っていた。

「こんばんは」

　と、アキはいつもの明るい表情で言う。

　その後ろに、見知らぬ少女を連れて。

「ハル君、何してたの？」

　とアキは訊いた。居間のソファに座って、テーブルには冷たいお茶が置かれている。

「夕飯の仕度」

「む……」

　アキは変な顔をした。そんな顔もすることができた。

「ハル君て料理作るの？」

「うん」

「ちなみに何作ってた？」

「鶏肉の煮込みに、焼きナス、あと味噌汁だね」

「ふむ、ふむ」

「もしかして、ぼくが夕食に何を作ってるか聞きたくてやって来たの？」

「ううん、違うよ」

　皮肉っぽいハルの口調に、けれどアキは何のためらいもなく首を振っている。あんまり人の皮肉とか、からかいとかに反応しない少女なのだ。

「実はね、ハル君にお願いがあるんだけど」

　そう言って、アキは隣に座る少女に目をやった。

　丁寧に整えられた髪をして、大人しそうな瞳をしている。年は小学校低学年くらいといったところだろう。知らない家に来て、緊張しているようだった。

　彼女の名前は、EQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 11(くぬぎ),栩)あかりというらしい。

「お願いって？」

　ハルはアキに訊いてみた。

「うん……」

　アキはごく落ちついてお茶を飲んでから、

「探して欲しいものがあるんだ」

　アキはあかりのほうを見た。栩あかりはとても決まり悪そうな顔で座っている。

「猫、なんだけどね」

「猫……？」

「の、ぬいぐるみなんだけど……」

「猫の――ぬいぐるみがなくなったの？」

「うん」

「どこかに落としちゃったってこと？」

「らしいんだけど……」

　アキは何だか、要領を得ない言いかたをした。その隣で、栩あかりは身を小さくするようにじっとしている。

「……ところで」

　と、ハルは一度お茶に口をつけてから、アキのほうに向かって訊いた。

「どうしてぼくに頼むの？」

「ん――」

　アキは何かごまかすように笑っている。

「だってハル君、そういうの得意でしょ」

「得意？」

「そうでしょ？」

　やれやれと思ったが、ハルはそれを表情に出したりはしない。いつからぼくは探偵になったんだろう。

　その時、不意に、

「……どこにも見つからないんです」

　と、身を固くしたままで栩あかりは言った。とても必死で、真剣な声だった。瞳が危うげに揺れている。その目からは今にも涙が零れ落ちそうだった。

　ハルは姿勢を正して、その小さな女の子と向きあった。

「君のぬいぐるみが、どこかにいっちゃったんだね？」

　こくん、とあかりはうなずいている。

「とても大切なものだったんだね？」

　こくん、とあかりはさっきよりも強くうなずいた。

「……わかった、ぼくもそのぬいぐるみを探してみるよ」

　途端に、あかりの目の揺らぎが消えて、まっすぐにハルを見つめている。

「本当に、クロのこと見つけてくれますか？」

「クロっていうのは、ぬいぐるみのことだね？」

「はい」

「見つかるかどうかはわからないけど、ぼくにできるかぎりのことはするよ」

　あかりはその言葉で、少し安心したようだった。ようやく表情をやわらげて、思い出したようにお茶に口をつけている。

「とにかく、明日の放課後からでも探してみよう。状況とか経緯とか、調べなきゃいけないし」

「そうだね。あかりちゃんも、それでいい？」

　あかりはこくん、とうなずいた。

「一応聞くけど、心当たりとかはないの？」

　ハルは最後にそう訊いてみた。

　しばらくしてから、あかりはぽつりと言った。

「……捕まっちゃったのかも」

「え――？」

　ハルもアキも、その言葉にきょとんとしてしまう。

　けれどあかりはうつむいて、それ以上何も言おうとはしなかった。それがどういう意味なのか、二人は知らない。子供っぽい、空想的な心配の仕方なのかもしれなかった。

　ハルがその言葉の本当の意味に気づくのは、だいぶあとのことである。

　次の日の放課後、ハルは約束通りあかりの教室へ向かった。アキは用事があるとかで、少し遅れるということである。

　階段を一つ下りて、三年生の教室に向かう。栩あかりは三年の生徒だった。

　三、四年のクラスがある二階は、小さな子供たちでごった返している。一つか二つ年が違うだけだというのに、子供たちは変に幼い感じがした。ついこのあいだまで、自分たちもそうだったというのに――

　そんなことをぼんやり考えながら、ハルはあかりの教室に向かう。子供たちは時折、上級生の姿に奇異の視線を投げかけつつ、友達同士でふざけあいながら下校していった。

　その途中でハルはふと、足をとめる。

　向こうから、栩あかりがこちらにやってきていた。一応、教室で待っているように言ったはずだが、不安になって探しに来たのかもしれない。

「あかりちゃん」

　と、ハルは軽く手をあげて、呼びかけてみた。

　けれど、彼女の反応はどこか奇妙である。

「？」

　怪訝な表情で、ハルのことを見ている。それはまるで、知らない人間を見るような視線だった。

「栩……あかりちゃん？」

　ハルはよくわからないまま、もう一度呼びかけてみた。少女は昨日よりいくぶん無造作にセットされた髪に、意志の強そうな瞳をしている。

「もしかして」

　と、栩あかりと同じ姿をした彼女は言った。

「あかりと間違えてるんじゃないの？」

「……？」

「私は栩ひかり。あかりの双子の姉よ」

　ひかりはそう言うと、まっすぐにハルのことを見つめた。どこか不機嫌そうな、ひどく気の強そうな顔をしている。妹とは対照的な少女だった。

「あかりに何か用なの？　えっと……」

「ぼくはハル。宮藤晴っていうんだ」

　ハルは丁寧に名前を名乗った。

「そのハルさんが、あかりに何か用？」

「ちょっと頼まれごとをしたんだ」

「頼まれごと？」

「猫のぬいぐるみを探すことだよ」

　ああ、という顔をひかりはする。

「あれのことね」

「何か知ってるの？」

　ハルは少し、その言葉が気になった。

「知ってるっていうか、公園でなくしたあれのことでしょ。まだ探してたんだ。てっきり諦めたのかと思ってたけど」

「公園？」

「詳しいことなら、あかりに聞けばいいでしょ」

　ひかりはふん、という感じで顔をそらしている。

「でも、一つだけ忠告しておいてあげる」

「……？」

「あれは絶対見つけられないわよ。探すだけ、無駄。いらない苦労をしたくなかったら、早めに諦めちゃったほうがいいわよ」

　それだけ言うと、ひかりはさっさと行ってしまった。妹のぬいぐるみ探しを手伝う気はないらしい。二人は仲が悪いのだろうか？

（双子なのに……？）

　けれど双子どころか兄弟さえいないハルには、その辺のことはよくわからない。

　ただわかっているのは、一つ――

　栩ひかりは、何かを知っている。

　ハルは彼女の後ろ姿を、少しだけ見送った。

　あかりの言う公園までは、学校から歩いて十分ほどの距離だった。

　ハルとアキ、それからあかりの三人は、その場所に向かっている。夏の太陽の下で、住宅地の道はひどく静かだった。まるで、時間そのものが地面に焼きつけられているようでもある。

「それで、ぬいぐるみはその公園でなくしたんだね？」

　と、歩きながらハルはあかりに向かって訊いた。

　あかりはこくん、とうなずいている。やはり、姉のひかりとは正反対の大人しさだった。

「それまでは、ずっと持ってた？」

「……公園までは、ずっと持ってました」

「ぬいぐるみの大きさとかは？」

「小さいネコさんと同じくらいです。色は黒くて、ふわふわしてます」

「――あのさ、ハル君」

　三人はあかりを右手に、ハルとアキが並んで歩いていた。左手から、アキが呼びかけている。

「その、簡単に見つけられないの？　あの時みたいに魔ほ――」

　ぱっ、とその口がふさがれている。

　アキが目をぱちくりさせていると、ハルが指を口にあて、しー、というふうに唇を動かした。しゃべるな、ということだろう。

　アキはとりあえず、目だけでうなずいておいた。

　ハルは手で口をふさぐのをやめて、アキを少し離れたところに連れていった。そのあいだ、あかりは何だかよくわからない顔のままじっと動こうとしていない。大人しい少女である。

　会話が聞こえない程度に離れたところで、ハルはつかんでいたアキの手を離した。

「だめだよ」

　と、ハルは言った。

「ん――」

「魔法のこと」

　そう言われてアキは、ああ、という顔をする。

「秘密だったっけ」

「だったっけ、じゃなくて、だめなんだ。魔法のことは、できるだけ人に知られちゃいけない。説明したよね？」

「でもあかりちゃんはまだ小さいし、まあ大丈夫かなって……」

　ハルは困ったように首を振った。

「魔法のことは、誰にも話しちゃいけない」

　真剣な口調だった。

　アキはその剣幕に、思わずうん、とうなずいてしまう。

「……でもさ、それはともかくとして、今回も前みたいに魔法で探せないの？　ほら、前にカード見つけたみたいに」

「無理だよ」

　ハルは首を振った。

「どうして？」

「あの魔法じゃたぶん見つけられない。少なくとも、ぼくの力じゃできない。ぼくがあれで探せる範囲は、すごく狭いんだ。それに魔法の事件じゃないと、魔法は使えない。魔法をむやみに使っちゃいけない」

「うー」

　アキは納得したのか、していないのか、奇妙なうめき声のようなものをあげている。

「わかった？」

「――わかった」

　そこまで話が終わると、二人はあかりのところに戻っていった。あかりは二人に対して質問したりはしない。とはいえ、さすがに何があったのか気にしている様子だった。

「いや、えとね……」

　アキはしどろもどろになって何か言おうとする。

「……その、魔法みたいに簡単に見つけられないかなぁ、って話。でもそんなうまくはいかないよね」

　ごまかすように笑う。

　あかりはそれで納得したのかどうか、ちょっと不思議そうな顔で二人のことを見ていた。

　けれど――

「魔法なら、使えますよ」

　と、栩あかりは言った。

　二人は同時にあかりのことを見ている。

「魔法なら、使えます」

「…………」

「ナツのお兄ちゃんは魔法使いなんです」

２
　EQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 11(すずかわ),鈴川)公園はそれなりに大きな公園で、簡単な野球くらいならできそうな広さがあった。入口には石柱と車止めがあり、まわりは緑色のフェンスで囲まれている。大きなケヤキが一本はえていて、すべり台やブランコといったおなじみの遊具が並んでいた。

　公園の中にはすでに、何人かの子供たちの姿があった。あかりはきょろきょろと敷地を見まわして、それがちょうどぬいぐるみをなくした日と同じ顔ぶれであることを告げる。

（つまり、もしぬいぐるみを誰かが隠したり盗っていたりしてたとしたら、容疑者はこの中にいるってわけね）

　アキはそんなことを考えながら、

「どうしよう、とりあえず子供たちに集まってもらおうか？」

　と、訊いた。

　けれどハルは黙ったまま、公園を見つめている。何か考えている様子だった。

「ハル君？」

「……うん、そうだね」

　どこかぼんやりとしながら、ハルはうなずいた。

「ぬいぐるみをなくしたのは、いつ頃のことだっけ？」

　と、ハルはあかりに訊いた。

「三日くらい前の、夕方です」

「じゃあ、その時のことを聞いてみよう。誰かぬいぐるみのことを見てるかもしれないし、最後にどこにあったか知っておきたいしね」

「わたし、あの子たち呼んでくるね」

　そう言うと、アキは遊んでいる子供たちのほうに走っていった。

　ハルとあかりはそのあいだに、木陰になったベンチに向かう。ハルがそのイスに座ると、あかりもすぐ隣に座った。見あげると、水底から水面をのぞくように、葉のあいだから木漏れ日がきらきらと光っていた。蝉の声がやかましい。

　しばらくすると、アキが二人のところに戻ってきた。その後ろには、五人の子供たちが続いている。

　ハルはベンチから立ちあがった。

「話は聞いたかな？　ぼくたちはあかりちゃんのぬいぐるみを探してるんだ」

　まず、ハルはそう言ってみた。

　子供たちは互いに顔を見あわせてから、中の一人が代表して口を開いている。髪を短く刈った、野球少年という感じの男の子だった。

「猫のやつのことでしょ、あかりの持ってた」

「そう……ところで君たち、全員知りあいなの？」

　あかりを含めて合計六人の子供たちを見まわしながら、ハルは言った。

「そうです」

　ハルの隣で、あかりが答えている。詳しく話を聞いてみると、この公園に集まっているのは大体近所の子供たちらしかった。一番上が四年生の男の子で、下は一年生の女の子。クラスもばらばらで、近所ということ以外には共通点らしいものはない。

　ちなみに、最初に答えた少年が四年でEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 11(きりやましゅういち),桐山修一)。三年がEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 11(なさかしげる),名坂茂)とEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 11(かずのえいいち),和野英一)。二年と一年は女子で和野EQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 11(しほ),志帆)とEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 11(かみむらなのか),上村七花)。和野英一と和野志帆は兄妹ということだった。

「ぬいぐるみがなくなったときのことは覚えてる？」

　と、ハルは質問を続けた。

「三日くらい前のことでしょ。俺らも探したもんな」

　桐山修一が確認するように仲間たちを見まわした。子供たちもみな、うなずいている。

「その時は見つからなかった？」

「ここの公園は大体探したけど……なあ？」

　修一がそう言うと、眼鏡をかけた和野英一という少年がうんうん、とうなずいた。

「僕らここの公園のことはよく知ってるけど、この辺にはなかったよ」

　ハルは少し考えてから、

「とりあえずその日のことを教えてもらっていいかな。あかりちゃんとは、みんないっしょに来たの？」

「確か、あとからだよな」

　前歯が一本欠けた、名坂茂が答える。何となく能天気そうな感じの少年だった。

「俺たちは今みたいに先に来て遊んでたんだよな。うん、そうだ。それで今みたいにあかりたちがあとから来たんだ。その時は、確かぬいぐるみ持ってたよな」

「そのあとは……？」

「七花ちゃんと、志帆ちゃんと遊んでました」

　あかりがそう言って、二人のほうを見た。和野志帆は英一の服の袖をつかんでじっとしている。上村七花は上級生の話に退屈しているらしく、その辺をぱたぱたと走りまわっていた。

「その時は、ぬいぐるみはあったんだね？」

「ありました」

「それから？」

「ナツの兄ちゃんが来たから、〝魔法遊び〟してたんだよ。あかりも志帆も七花も、いっしょに混ざってたから、その時はぬいぐるみのことは知らないけど」

　魔法遊び？

「その〝魔法遊び〟って何のこと？」

「んー、何って言われても俺たちもよく知らないよ。ナツの兄ちゃんだけができるんだ。だからナツの兄ちゃんは魔法使いなんだ。〝キゴウ〟を描いて〝ゲンジツ〟にするとか何とか難しいこと言ってたけど、とにかく面白いんだよ」

「えと……例えばどんなことをするの、それは？」

「風船爆発させたり、スケボーを自動で動かしたり、靴にバネを仕込んだりとか、いろいろできるんだ」

「風船……？」

「そう、何か風船に絵を描くんだ。そしたら爆破すんの」

　さっぱりわからなかった。

「そのナツって人は、今日はいないの？」

「うん、ここには来たり来なかったりするから。でもその日はいたんだ。確か、五年生じゃなかったかな？　〝クラノナツ〟とかっていうんだ」

　ハルとアキは顔を見あわせてみた。少なくとも星ヶ丘小学校の五年に、〝クラノ〟という名前の少年はいない。別の学校の生徒らしかった。

「その人と……ええと、〝魔法遊び〟をしてたんだね。あかりちゃんもいっしょに。その時、ぬいぐるみは？」

「俺は知らないけど、どうかな？」

　修一は全員を見まわす。

「このベンチのとこに置いてあったと思うけど」

　英一が、あまり自信なさそうに発言した。

「ぬいぐるみがなくなったのに気づいたのは、いつ頃のこと？」

　ハルが訊くと、再び修一が言った。

「あかりが帰るときだよ。何か用事があるとかで、あかりたちだけ先に帰ることになったんだ。その時に気づいて、みんなで慌てて探した」

「その時は見つからなかった……？」

「ああ」

　確認すると、ほかの三人も全員うなずいている。茂が、相変わらず走りまわっている七花に訊くと、七花もやっぱりそうだというふうにうなずいてみせた。

「うーん」

　ハルは手を口にあてて、しばらく考えている。

「その時公園にいた誰かが持ってったってことはないんだよね」

「まさか、そんなことはしないよ。俺たち以外には誰もいなかったし、そんなことは絶対にない」

「じゃあ、その日は風が強くてぬいぐるみがどこかに飛ばされちゃったとか、犬がくわえて持っていったとかは？　猫でもいいんだけど」

　いや、ないよ、と修一は否定する。いくらなんでもそんなことはない、という顔だった。

「ここ、けっこう広いけど、あの日も散々探したし、そんな隠し場所とかないしなあ。あかりのぬいぐるみがどっかいったとしても、ここにはないと思うけど。ごみ箱にも空き缶とか変な綿くずとかしかなかったし、だいぶ隅まで探したからなあ」

　ハルは少し考えるようにしている。この辺が、切りあげ時かもしれなかった。

「ごめんね、いろいろ聞いて。おかげで参考になったよ。ありがとう」

「いいよ、別に。それより、あかりのぬいぐるみ見つけてやってくれよ。俺たちもけっこう心配してるんだ」

「できるだけのことはするよ」

　ハルはそう言って、少しだけ笑った。

　子供たちが遊んでいるのを、ハルたちはベンチに座って眺めていた。世界は何かの実験中のように暑かった。元気な子供たちである。

「暑い……」

　アキはむなしくつぶやきながら、服をぱたぱたとやった。普段は、こんな日に外出したりはしない。

「ねえ、ハル君？」

　暑さにうんざりしながら、アキは助けを求めるように言った。ハルは風の音に耳を澄ますように、静かに子供たちを見つめていた。その隣では、あかりが大人しく座っている。二人とも、あまり暑そうには見えなかった。アキはとりあえず、今回のことについて質問してみた。
「ハル君は、さっきので何かわかった？　ぬいぐるみがいつなくなったのかもはっきりしないし、どこに行ったかもわからない。どうも、公園には落ちてなさそうだけど……」

「うん――」

　聞いているのかいないのか、ハルは気のなさそうな返事をした。

「みんなが覚えてるから、この公園でなくなったことは間違いない。でも誰も持って行ってないし、その辺に転がってるわけでもない。ぬいぐるみはいつの間にかなくなっていた……本当はぬいぐるみなんてどこにもなかったみたい。みんな夢でも見てたのかな？」

「うん――」

　ハルはやはり、気のない返事しかしない。アキがむっとして何かしゃべり続けようとすると、

「話しておかなきゃいけないことがあるんじゃないかな？」

　と、ハルは不意に言った。

「？」

　ハルはけれど、アキに向かって話しかけているわけではなかった。ハルの隣で、あかりが顔をあげる。

「君はまだ、大切なことをいくつか話してないんじゃないのかい？　例えば、この場所にいたもう一人の人物のこととか」

　あかりは黙ったまま、顔だけをハルのほうに向けている。アキは不思議そうな顔で二人の様子をうかがった。

「最初に公園に来たとき、君はぬいぐるみをなくしたときにいた人間は、全員ここにいるって言ったよね」

「…………」

「でも少なくとも、一人は足りてなかったはずだよ。〝魔法使い〟……その、〝クラノナツ〟という人はね。それにさっき話してたとき、茂くんて子が言ってたよね。『今みたいにあかりたちがあとから来たんだ』って。君は、一人でここに来たわけじゃないんだ」

　子供たちの声が、夏の暑さの向こうに遠い。

「どうして君は、そのことを言わなかったんだろう？　勝手な想像になるけど、君はその人物のことをよく知ってるんじゃないかな。だから、わざわざその人物の話を聞く必要はないと思った。じゃあ、君といっしょに来てた人物は誰なのか？」

「…………」

「君たちは性格はまるで違うけど、何といっても双子だしね。それに彼女はどうやら、ぬいぐるみのことについては何か知ってるみたいだし……つまり、君が誰かといっしょに来るとしたら、そしてその人物のことを君がよく知っているとしたら」

　ハルは少しだけ、言葉を切った。

「……それは栩ひかりしか、いないんじゃないかな？」

　あかりは顔をそらした。

　けれど――

　彼女は小さく、うなずいている。
３
「ひかりちゃんと私は、小さい時はよく似ていました。みんな私たちを同じように扱ったし、私たちもお互いを同じみたいに思ってました。どこに行くにもいっしょだし、何をするにもいっしょです」

　あかりはぼんやりと、一人でつぶやくようにしゃべっていた。ハルとアキは、黙ってそれを聞いている。

「……ずっとそうなんだと思ってました。私とひかりちゃんはいつもいっしょで、いつまでもいっしょなんだって。それだけは、きっと変わらないものなんだって……思ってました。でもひかりちゃんはいつの間にかひかりちゃんじゃなくなってました。相変わらずいっしょにいたけど、ひかりちゃんはどんどん変わっていきました。まるで、私を置いてどこかに行っちゃうみたいに」

　あかりは少しだけ、悲しそうな顔をした。

「あのぬいぐるみは、本当はひかりちゃんも欲しがったんです。でも一つしかなくて、結局私が買ってもらいました。ひかりちゃんは別の、それより少しだけ大きな犬のぬいぐるみを買ってもらいました。ひかりちゃんは最近、そのぬいぐるみを大切にしてます。でも本当は、ひかりちゃんはあのぬいぐるみが欲しかったんです。欲しかったけど、わざと別のを選びました。そんなことをするくらいなら、私はあのぬいぐるみを二人で持ってたほうがよかったのに――」

　ハルもアキも、しばらく黙っている。

（……どういうこと何だろう？）

　と、アキは思った。ぬいぐるみを取ったのは栩ひかり？　彼女は本当はあかりちゃんのぬいぐるみが欲しかったから？

　アキはそう考えてみるが、全然わけがわからなかった。これではまるで理屈が通っていないし、第一同じ家に住んでいて取ったぬいぐるみをどこにやるというのだろう。それに、どうやって公園でぬいぐるみを取ったのかもわからない。隠し場所なんてないのだから、そんなことをすればすぐにわかってしまうはずだった。

　ハルも、アキと同じように黙っていたが、

「――あかりちゃんは」

　と、不意に言っている。

「ひかりちゃんと、仲直りがしたいの？」

　あかりは不思議そうに、ハルのことを見ている。確かにそれは、全然関係のないセリフのように思えた。けれど、

「……はい」

　と、栩あかりははっきり答えた。
　ハルは柔らかな調子で言葉を続けた。

「だったらきっと、大丈夫だよ。ぬいぐるみが見つかれば、みんな元に戻るから。ううん、違うな……それは少し違うところから、またはじまるんだ」

　あかりもそれからアキも、ハルが何を言っているのかわからなかった。けれどこの少年がただの冗談や気休めでそんなことを言っているのでないことだけは、わかる。

　たぶんこの少年はいつだってそれにふさわしいときにしか、本当のことを言わないのだ。

「――それで」

　アキは気をとりなおすように、一呼吸置いた。

「これからどうするの？　ぬいぐるみは結局、見つかってないわけだし」

「うん」

「わたしたちも公園を探してみようか？」

「それは別にいいと思う。あの子たちが散々探して、それでも見つからないなら、たぶんここにはないだろうし」

「じゃあどうするの？」

「うん……」

　ハルは考えるように唇に手をあてている。

「できれば〝クラノナツ〟っていう人に直接会って、話を聞いてみたいんだけど」

　言って、あかりのほうを見た。けれど、

「ナツのお兄ちゃんはいつ来るかわからないんです。どこに住んでるかも、私たちは知らないし」

　じゃあ仕方ない、という感じでハルは首を振った。

「その人に会えそうだったら、ぼくに教えて欲しい。今は少し、考えなくちゃいけないことがあるんだ」

　そうして三人が話しあっているところに、子供たちのうちの一人――一番年下の上村七花という少女が、とことことやって来ている。

「あのね」

　と、ひどく舌足らずな声で、七花はしゃべりはじめた。

「ねこさんはね、きっとつかまってるの」

「？」

「おかあさんがいってたの。ねこさんをつかまえる、わるいひとがいるって。あかりちゃんのねこさんも、きっとそのひとにつかまってるの。だからねこさんを、たすけなくちゃいけないの」

　七花はそれだけ言うと、もう気はすんだとでもいうふうに元のところへ戻ってしまった。

　それが何のことなのかは、二人にはもちろんわからなかった。

　数日後、ハルとアキは屋上に二人で座っている。放課後で、校内にはほとんど人は残っていなかった。太陽は、空を焦げつかせてしまいそうなほど強く輝いている。

　二人はいつもと同じように、柵にもたれかかり、足を投げだして座っていた。日陰にいるおかげで、暑いというほどではない。時折、思い出したように風が吹いていった。

「……平和だよね」

　ぽつりという感じで、アキが言った。

「ここでこうしてたら、世界の終わりまでこのまんまじゃないのかな、っていう気がしてくるよね。静かで、穏やかで、何も起こらなくて……何で世界からは貧困や戦争がなくならないんだろう？　世界はこんなにも静かなのに、ねえ――」

「それはいいんだけど」

　ハルは呆れている。

「そんな話をするためにぼくを呼んだの？　世界の終わりについて考えるために」

「いやだな、ハル君」

　アキはのんびりしていた。

「これはいわゆる、世間話ってやつだよ。ただの世間話」

「世間話で世界の終わりについて考えたりするのかな……」

「世間話だから、そんなことを考えるんでしょ」

　ハルはやれやれ、とため息をついた。けれどアキはそんなことは気にせず、

「まあそれはともかく、〝猫〟のことでちょっと気になる話を聞いたんだよね。ぬいぐるみじゃないけど」

　と、一転して話題を変えた。

「それって、この前あの子が言ってたあれのこと？　〝わるいひと〟に〝つかまってる〟とか」

「うん」

　アキはうなずいて、

「いろいろ話聞いたんだけど、最近街中とかで猫がいなくなってるらしいんだって。飼い猫じゃなくて野良だから、本当のとこはよくわかんないんだけど。もしかしたら、どこかに散歩に行ってるだけかもしれないし」

「…………」

「でも一ヶ所だけじゃなくて、市内のいろんなとこで猫がいなくなってるんだって。聞いただけの話だから、本当かどうかはわかんないんだけど。変質者がやってるんだとか、研究所みたいなとこで集めてるんだとか、いろいろ噂になってる」

「あの子が言ってたのって、そういうことなのかな？」

「うん、たぶん」

　母親からでもその話を聞いて、それがぬいぐるみのことと結びついたのだろう。

「でもね、そのことでちょっと気になることもあったんだ」

「気になること？」

　アキはどこか、煮えきらない様子だった。この少女にしては、ひどく珍しい態度である。いつもなら嫌だといっても話すくせに。

「あのね、志条芙夕さんいるじゃない」

「志条さん？」

　言われて、ハルは人形よりも無表情なその少女のことを思い出している。

「うん、あの子がね、何か猫を捕まえてるらしいんだって」

　言いながら、アキもさすがに自信なさげだった。確かに、アキは同じクラスとはいえ、志条芙夕という女の子について何も知らない。だからといって、彼女が猫を捕まえている光景なんて想像できるはずもなかった。

「逃げた自分の猫を探してた、ってことはないのかな？」

「さあ……」

「友達の猫でもいいけど」

「どうなのかな……」

　アキにもハルにも、よくわからなかった。話自体を信用していいのかもわからないし、志条芙夕という少女がその辺の猫を捕まえていたなんてことを信じていいのかどうかもわからない。

　けれど――

　ハルには何となく、それが何かの〝事実〟の一部であるような気がした。ハルは彼女のことを知らない。けれどハルには、あの少女のことを多少なりとも知っておく必要があった。何しろ彼女は、ハルのことを知っているのだ。そしてそれがいったいどれくらいなのか、ということが問題だった。

「…………」

　ハルがそんなことを考えていると、

「それでさ、ハル君」

　と、アキは不意に言っている。ハルが、「うん？」という感じでアキのほうを見ると、

「ぬいぐるみのこと、何かわかった？」

「ううん、まだ。とりあえず、〝クラノナツ〟っていう人に会わないと何とも言えないかな……その人が本当に〝魔法使い〟なのかどうか確かめないと」

　アキはハルの顔を見つめた。

「それって、この事件も〝魔法〟が使われたってこと？」

　確かにそれなら、ぬいぐるみが突然消えたことの説明もつくのだろう。そして〝クラノナツ〟が魔法使いである可能性は、とても高かった。

　けれど――

　いったい、どんな魔法を使ったというのだろうか。絵を描いて風船を爆発させるような魔法？　スケボーを自動で動かすような？　それとも、アキの知らないような方法が、魔法にはあるのだろうか。

　ハルは黙ったまま、特に何も答えようとはしなかった。

　この少年は、いったい何を知っているのだろう――？

４
　志条芙夕が〝それ〟に気づいたのは、下校時間になってからのことだった。フユはランドセルを担いだまま、それを手に持っている。机の奥にあったせいで、今まで気づかなかったらしい。

「…………」

　それは、円筒形のフレームに卵を収めたような、奇妙な形をしたオブジェだった。大きさは手の平に収まるくらいで、デザインのわりには古めかしい感じがした。その形状からは、何に使うのか見当もつかない。
　けれど実のところフユは、それが何なのかを知っていた。そして誰が、それを自分の机の中に入れたのか、ということも。

　フユは目を閉じ、意識を集中させた。それはまるで、何かに耳を澄ませているようにも見える。

　はるか昔の、かすかな風の音に――

　柔らかな草の上に落ちた、小さな雨粒の重みに――

　クラスメートの一人が、「志条さん、さよなら」と声をかけるが、フユは反応もしなかった。声をかけた生徒はちょっと困ったようにしながらも、慣れたように行ってしまう。フユという少女は強制されないかぎり、自分からはほとんど挨拶をしなかった。

　フユは水面に手を入れ、自ら波紋を起こすようにしながら、次第にそれを一定の形に作り変えていく。フユは世界に生じさせる〝揺らぎ〟を、自ら作っていた。

　その揺らぎが一定の型に整うと、人がずっと昔に忘れてしまった力が、世界には生じていた。

　フユはゆっくりと、目を開いた――

　ハルは目の前にかざした〝感知魔法〟用のペンダントから顔をそらし、それをポケットの中にしまった。体育館裏のその場所には、学級菜園が作られていて、トマトやジャガイモといった野菜が植えられている。ハルは体育館の影になった、段差のところに腰かけていた。

　あたりに人影はなく、地面には夏の陽射しが刻みこまれている。

　やがて待つほどもなく、校舎のほうから一人の人物が姿を現していた。

　その人物は日陰の中ぎりぎりの、ハルとは微妙に距離をとったところで立ちどまった。たぶん、警戒しているのだろう。

「どういうわけかしら、こんなところに呼びだして」

　と彼女、志条芙夕は言った。

　フユは暑さとは無関係なような、シックな服装をしている。この少女がそういう格好をすると、今が夏だということを忘れてしまいそうだった。

「もしかして告白でもするつもり？　それとも、私をしめようっていうのかしら？　どちらにせよ、ずいぶん手の込んだやりかたね」

　言いながら、フユはあくまでも無表情だった。

「本当にそう思うの？」

「まさかね」

　そう言って、ハルのほうに向かって何かを放り投げている。ハルは片手で、それを受けとめた。

「それは返しておくわね。けっこう貴重なものじゃないのかしら、それ？　よく貸してもらえたわね」

「君のことを話したら、喜んで貸してくれたよ」

「それは光栄ね、わざわざ重要人物みたいに扱ってもらえるなんて。あの人は今も元気なの？　〝EQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 11(コンダクター),魔法管理者)〟の一人とはいえ、あなたのおばあさんなんだから、それなりの歳にはなっているはずだけれど」

「とても元気だよ。それにそれほどの歳でもないしね」

「でも、どうなのかしらね。一人娘を亡くした心境というのは、それなりにつらいものなんじゃないかしら？」

　彼女は皮肉や同情で、それを言っているのではなかった。たぶん彼女は、本当にそう思っているだけなのだろう。

「――君はやっぱり、魔法のことを知ってるんだね」

　ハルは意識的に話の流れを変えた。

「さあ、どうかしら」

　フユは動揺もしていない。けれどハルは続けた。

「それに、魔法も使える」

「…………」

　今度は、黙った。

　ハルはその手の中の、奇妙なオブジェのようなものをいじりながら続けた。

「これは〝EQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 11(リーディング),読心魔法)〟のEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 11(オブジェクト),魔術具)だ。相手のすぐ近くに、気づかれないように印をつけると、その相手の心が聞きとれる。もちろん、君はそれを使ってここに来た。ぼくがつけておいた印は、消しておいてくれた？」

「ええ――でも、イスの裏にチョークで印をつけておくなんて、ちょっと卑怯じゃないかしら？」

「悪いけど、そこしか思いつかなかったんだ。ちょうど掃除当番だったしね」

「それで？」

　フユはまっすぐにハルのほうを見た。

「何か私の秘密でも探りあてたわけ？　それで私を脅そうと？」

「違うよ」

　ハルは首を振った。

「ぼくは君の心を読んでなんかいないし、第一魔法使い相手にそれは難しい。魔法の揺らぎですぐにわかっちゃうからね。ぼくは少し確認したかっただけだよ、君のことについて」

「…………」

「君はこの魔術具を見て、それがどういうものであるかを知っていた。もちろん可能性は低いけど、心を読まれてしまった可能性もそこにはあった。そして念のために魔法を使ってみて、ぼくの心を読んだ……それを仕組んだのはぼくだけどね。そうしてぼくがイスの裏に印をつけておいたこと、体育館裏で待っていることを読んだ。そして君はやって来た。ここからわかることはいくつかある。君が魔法使いということもそうだけど、それより、君はぼくに知られてはいけない秘密を持っている、ということだよ。だから可能性は低いとはいえ、君はこうして確認しに来ざるをえなかった」

　二人はしばらく黙っていた。

　夏の陽射しはわずかに、遠くなったようである。まるで二人のいる場所だけが世界から離れていってしまうみたいに。

「――それで、私をどうしようっていうのかしら？」

　フユはまったくいつも通りの口調で訊いた。不安も怯えも、そこにはない。

「その秘密をしゃべるまで殴りつけるとか？」

「そんなことはしないよ」

「ずいぶん紳士的なのね。それとも、のん気なだけかしら？」

「今のところぼくには何が起きてるのかさっぱりわからないし、ほかに考えなくちゃいけないこともあるしね」

「ふうん」

　フユはまあどうでもいいけれど、という感じに視線を外した。

「じゃあ、話はこれでお終いかしら？」

「もう一つ聞きたいことがあるよ」と、ハルは言った。「猫のことについて――」

　フユは不審そうな顔でハルのことを見つめた。

「どこで聞いたのかしら、そんなこと」

「おせっかいで優秀な情報源を、ぼくは持ってるんだよ」

「ふうん」

　フユはもう一度言って、けれど相変わらず無表情に、

「これはクラスメートのよしみとして、言っておこうかしら」

　と、ハルのことを見つめた。

「？」

「宮藤晴くん、あなたは気をつけたほうがいいわよ」

「…………」

「あなたの生命、本当は少し違うけれど、あなたの生命が狙われているから。それなのに、ほかに考えることなんてあるのかしら？　まだ時間がかかりそうとはいえ、あなたは確かに狙われているのよ」

　フユはそう言って、ほんの少しだけ笑った。

　そうしてフユは、夢そのもののように不確かなその笑顔だけを残して行ってしまう。

　ハルはそのあいだ、ぼんやりとその場所にとどまっていた。胸の奥のどこかで、遠い昔に忘れてしまった傷がかすかに疼いたような、そんな気がした。

５
　休日明けの最初の日、ハルとアキは再び鈴川公園に向かった。〝クラノナツ〟がやって来るというのである。休みのあいだに、〝クラノナツ〟がやって来て、子供たちの一人がハルたちのことを伝えたらしい。

　三人が公園に着いてみると、そこには前と同じように子供たちが集まっていた。五人は前と同じように遊んでいる。ただ一つ違うのは、そこに一人の少年の姿があったことである。

（あれが、〝クラノナツ〟？）

　アキは入口のところからちょっとのびをするようにのぞいてみた。遠くてよくはわからなかったが、すらっとした感じの背の高い少年のようである。眼鏡をかけている。
　子供たちは少年のまわりに集まって、何かをやっているようだった。

「風船やってよ、風船」

　と、子供たちの一人、名坂茂が言っていた。茂は少年に向かって、何かを差しだしている。

　〝クラノナツ〟らしい少年は、仕方ないな、という感じでそれを受けとり、口元につけて息を吹きこんだ。どうやら、黄色いゴム風船らしい。

　風船が十分な大きさになると、少年は口の部分を結んだ。それから身に着けていたウエストバッグからマジックをとりだして、ふたを外す。どこにでもあるような油性の、黒色のマジックだった。

「――――」

　意識を集中して、少年はそのマジックを動かしはじめた。

（……？）

　アキは何かを感じたような気がして一瞬、ぼうっとしてしまう。その〝何か〟は感じたと思ったときには、もう消えてしまっている何かだった。鏡のような水面に小さな波紋が起こって、次の瞬間にはそれがどこで起こったのかさえ忘れてしまうのに、似ている。最初から、何も起こらなかったかのように。

　ちらっとハルのほうを見ると、この少年も何か気にするような表情でじっとそれを見ていた。

　少年はそのあいだも、集中した様子でマジックを動かし続けている。何度も描いているのか、その手にはほとんど迷いがない。

「できた」

　と言って、少年は風船を子供たちの一人に渡した。途端に、子供たちは駆けだして、少し離れた場所で遊びはじめている。

　アキは不思議そうにそれを眺めていた。子供たちは風船をはじきあっては、それを避けたり、はじき返したりしている。

　一分ほどたった頃だろうか。

　小さな女の子、上村七花のところに風船が来たとき、

　バンッ

　といって、その風船が爆発した。――爆発、である。かすかな煙まであがっていた。まったくの突然で、きっかけのようなものは何もなかった。
「どうなってるの、これ？」

　アキは呆然とつぶやいた。子供たちはその奇妙な現象を、ただおかしそうに笑っている。

「――魔法だよ」

　誰かが、アキのほうに向かって言った。

　振りむくと、そこには〝クラノナツ〟の姿があった。ハルも、アキの隣でこの少年と向きあっている。

　その少年は無造作な髪型をして、気さくそうな表情をしていた。背丈はハルよりも少し高い程度。黒縁の眼鏡をかけている。どことなく、飄々としてつかみどころのない感じのする少年だった。眼鏡の奥の瞳は、教会のステンドグラスを思わせるような、複雑な色あいをしている。

「あんたらが宮藤晴と水奈瀬陽だろう？　僕はEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 11(くらのなつ),久良野奈津)。星ヶ丘じゃなくて、EQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 11(ひこさか),彦坂)のほうの生徒だけどな」

　久良野奈津は、気軽にそう言った。

「今のは……」

　ハルは子供たちのほうを見ながら、

「魔法なの？」

「そうだな」

　ナツはまるで意に介さないように、無造作に答えている。ハルは黙ってしまった。この少年は、どうしてこんなに気軽に魔法を使っているのだろう――

「ねえねえ、どうやったか教えてよ」

　アキは黙ったままのハルの隣で質問した。アキは単純に、好奇心からその質問をしている。もちろん、彼女がナツの行為をいちいち不審がる必要はなかった。

「爆弾だよ」

「は？」

　アキはきょとんとする。

「あの風船には〝爆弾〟の絵を描いたんだよ。丸くて、導火線と火花のついたやつ。どこかのゲームにあるようなやつだな。それで時間がたって、風船が爆発した」

「えーと……」

　アキにはいまいちわからなかった。

「つまり君は」

　と、横からハルが言った。

「描いた絵の効果を具現化できるってこと？　形而上的な〝記号〟を、形而下の〝現実〟に置き換える……」

「まあ、そんな感じか。スケボーに〝エンジン〟を描きこんだり、靴に〝バネ〟の絵を描いたりとかだな」

　言いながら、ナツはくるりとマジックを回転させた。

「もっとも、何でもかんでも描けばいいってもんじゃないけどな。イメージがうまく結びつかないやつはだめらしい。その辺は直感てやつだな。ぴんと来たやつは案外成功するけど」

「何でそんなことができるの？」

　アキが訊くと、ナツはどうでもよさそうに答えた。

「さあね、僕は知らない。気づいたらできるようになってた」

「…………」

　向こうのほうから、子供たちがナツを呼ぶ声がした。どうやら、次の遊びをはじめたいらしい。

「ぬいぐるみのことを聞きたいんだっけ」

　ナツはそっちのほうに手を振りながら、二人に向かって言った。

「特に何も知らないけど、何か聞きたいこととかは？」

「今のところはないよ」

「じゃあ、僕は向こうに行くから。見つかるといいけどな、ぬいぐるみ」

　ナツはちょっと笑ってみせて、子供たちのほうへと行ってしまった。

「……あかりちゃん」

　と、ハルはそのあとであかりに向かって言っている。

「はい？」

「悪いけど、ひかりちゃんを呼んできてくれるかな」

「……？」

　あかりは不思議そうにハルのことを見た。けれどハルはごく穏やかな、落ちついた顔であかりのことを見返している。

「……わかりました」

　うなずいて、あかりは公園を駆けていった。小さな足音が残りそうな走りかただった。

「ねえハル君、何かわかったの？」

　あかりを見送ったあとで、アキは訊いた。

「やっぱりひかりちゃんが犯人なの？　あの人――久良野奈津って子の魔法を使って？」

「これから話すよ」

　そう言ったきり、ハルはそれ以上答えようとはしない。アキは仕方なく質問するのを諦めた。

「……でもさ、すごいよね」

　アキは子供たちのあいだにいるナツのほうを見ながら言った。

「魔法ってあんなこともできるんだ。絵を描いただけで、爆発させちゃったり」

「…………」

　――いや、あれは少し違う。

　ハルはつぶやいたが、その声は小さすぎてアキには聞こえていなかった。

　あかりがひかりを連れて戻ってきたのは、十分ほどしてからのことである。ひかりはあかりの後ろを、仏頂面を浮かべて歩いていた。こうしてみると、双子なだけに二人はそっくりだったが、身にまとっている雰囲気のようなものはまるで違っていた。ひかりは腕に、ぬいぐるみらしい白い塊を抱えている。

　ハルとアキは例の木陰のベンチに座って、ナツと子供たちが遊んでいるのを眺めていた。ナツはその奇妙な魔法を使って、ちょっとした遊びを披露していた。エンピツをロケットのように飛ばしたり、カサを使ってパラシュートのように舞い降りたりといったことである。

　やがてひかりとあかりが、二人の前にやってきた。

「何か用なの？」

　ひかりはやってきて早々、不機嫌そうに言った。彼女はそれなりの大きさの、白い犬のぬいぐるみを抱えている。

「前にも言ったけど、ぼくたちはあかりちゃんのぬいぐるみを探してるんだ」

　ハルはベンチに座ったまま、いつも通りの落ちついた声で言った。

「じゃあ勝手に探せば」

　ふん、とひかりは顔をそらしている。

「私には関係ないでしょ。言っとくけど私は何も知らないから」

「いや、君がいてくれないと困るんだ」

「…………」

「そうだよね、栩ひかりちゃん」

　ハルの隣で、アキがちょっと話についていけないような顔をしていた。

「どういうこと、それって？」

「つまりさ、栩ひかりは栩あかりのぬいぐるみの行方を知っている、そういうことだよ――」

　ひかりは相変わらず不機嫌そうな様子で、

「面白いじゃない。私があかりのぬいぐるみについて、何を知ってるっていうの？」

「君の持っているそのぬいぐるみを調べれば、それはわかるんじゃないかな。君はあの時も、そのぬいぐるみを持っていたんだろう？」

　言われて、ひかりは視線をまっすぐ向けたまま、腕の中のぬいぐるみを強く抱きしめている。

「これは私のだから、誰にも触らせない」

「ひかりちゃん……？」

　あかりが不安そうにひかりのほうを見た。

　それを聞きながら、アキが困ったように言う。
「えと、ハル君……？　何がどうなってるのかよくわからないんだけど。ひかりちゃんが知ってるってどういうこと？」

　けれどハルは、

「でも彼女は〝盗んだ〟わけじゃない。正確には〝隠した〟というべきなんだ」

　と、ますますよくわからないことを言った。

「？」

　アキは無言のまま、さっぱりついていけないといった顔でハルのことを見ている。

「――じゃあ仕方ない。一応、説明みたいなものをしておこうか」

　ハルはそう言って、あかりとひかりをベンチに座らせた。ひかりはちょっと警戒するような様子で、ぬいぐるみを抱えたまま座っている。

　ハルの話がはじまった。

「まず、状況を整理しておこうか。数日前、あかりちゃんのぬいぐるみがこの公園でなくなった。その時、公園にいたのはあかりちゃんも含めて全部で八人。なくなる前、あかりちゃんはちょうどこのベンチのところにぬいぐるみを置いていた」

　うんうん、という感じでアキはうなずく。

「でも公園をくまなく探しても、ぬいぐるみは見つからなかった。ポケットに入るような大きさじゃないし、誰かが隠したとも思えない。風で飛ばされたわけでも、第三者が持っていってしまったわけでもない。ぬいぐるみは一瞬のうちに消えてしまった……」

　ハルはいったん言葉を切って、様子をうかがうように三人のほうを見た。

　あかりは不安そうに話を聞いて、ひかりは不機嫌そうに視線をそらし、アキは不可解そうにハルのことを見ている。

　ハルは何だか、自分がひどく滑稽な立場に立っているような気がした。

「……常識的に考えて、ぬいぐるみが突然なくなったりするなんてことはないから、結論として、ぬいぐるみはその時公園にいた誰かが持ち去るなり、隠したかしたことになるしかない。要するに、犯人はこの中にいるわけだ。向こうの六人と、それから栩ひかりちゃん……」

　ハルはそして、こう言った。

「そして結論を言うなら、あかりちゃんのぬいぐるみを隠したのは、ひかりちゃんなんだ」

　アキがよくわからない、というふうに言った。

「でもどうやって？　隠し場所なんてどこにもないわけでしょ。ひかりちゃんが隠したとしたって、どこにも隠せない。それとも、あの子たちが何か見落としてたのかな？」

「ううん、公園のどこかに隠されていたなら、あの子たちがきっと見つけてたよ。そのことはひかりちゃん自身よく知っていた。だから彼女は、いろいろと工夫しなくちゃいけなかったんだ。もしかしたらとっさに思いついたのかもしれないし、そのぬいぐるみを買ってもらったときから、そのことは考えていたのかもしれない」

　ひかりはやはり、無言のままだった。あかりがそれを、心配そうな顔で見ている。

「あの時、子供たちが言っていたごみ箱の〝綿〟、それから久良野奈津の〝魔法〟、ひかりちゃんの持っていた〝ぬいぐるみ〟。この三つをつなげると、あかりちゃんのぬいぐるみがどこに隠されているのか、考えることができるんだ」

「？」

「つまりさ、あかりちゃんのぬいぐるみは、ひかりちゃんのぬいぐるみの中にあるってこと」

「は……？」

　アキが、よくわからないという顔をした。

「それって、えと……ごみ箱の〝綿〟はひかりちゃんのぬいぐるみの〝綿〟ってこと？　中身を抜いて、その中にあかりちゃんのぬいぐるみを隠した？」

「そうだよ」

「でも、えと……そりゃ大きさ的には大丈夫かもしれないけど、ぬいぐるみを分解したってこと？　分解して綿を抜きとった？　でもそんなことしたら、元に戻せないでしょ？」

「だから、〝魔法〟なんだ」

「魔法で元に戻した？」

「違うよ」

　ハルは首を振った。

「分解なんてしていない。ある方法を使えば、そんなことしなくても中身を抜きとることができるんだ。でもその方法ではまずいことに、そのあとが残ってしまう。彼女が急にぬいぐるみを大事にして、自分のそばから離そうとしなくなったのは、そのせいなんだ」

「えと、つまり……？」

「久良野奈津の魔法、その描いたものを現実化する魔法を使って、ひかりちゃんは自分のぬいぐるみにあるものを描いた。油性のマジックだったから、残念ながら簡単には消せなかったけどね」

「……？」

「見ればわかると思うけど、たぶんひかりちゃんはジッパーを描いてもらったんだよ」

「ジッパー――？」

　アキはおうむ返しにつぶやいてしまった。

「それが、一番うまくいく可能性があったんだ。魔法でジッパーを描いて、そこから中の綿を取りのぞく。空いたスペースにあかりちゃんのぬいぐるみを詰めこんで、ジッパーを閉じる。見られる危険性はあったけど、タイミングよくやればできないことはない。子供たちは〝魔法遊び〟に夢中になってるし、久良野奈津の協力もあった。綿は適当に気づかれないようにして、ごみ箱に捨ててしまえばいい。割れた風船を捨てるついで、とかでね――」

「…………」

　ひかりは、何も言わなかった。

　けれど――

　その手のぬいぐるみを、いきなりあかりのほうに投げつけている。あかりはびっくりしながら、そのぬいぐるみをぶつけられた格好で受けとめていた。

　白い犬の腹には、ハルの言ったとおりマジックで描かれたジッパーのあとが残っている。

　ひかりはきっ、とハルのことをにらんだ。

「何なのよ、あんたいったい……！」

　ハルは少しだけ笑って、答えた。

「ただの〝魔法使い〟さ――」

６
　しばらくは、誰も口をきかない。奇妙な沈黙があたりを満たしていた。まるで世界がそっと聞き耳を立てているような沈黙である。誰かが小さく息を吐けば、それだけで何かが壊れてしまいそうな。

　夏の太陽と木陰の下で、蝉の声だけがやかましく鳴り続けている。

「どうして……？」

　栩あかりがそっと、ためらうようにその言葉を言った。

「どうして私のぬいぐるみを取ったりしたの、ひかりちゃん？」

　ひかりは、その言葉に答えない。

「ぬいぐるみが欲しかったんだったら、そう言ってくれれば私はいつだって――」

「違うわよ！」

　ひかりは胸のどこかから押しあがってくる言葉を、飲み下すべきかどうか迷うように口元を震わせていた。けれど、

「――私は、私にならなくちゃいけなかった」

　と、何かを押しつぶすように言った。

　あるいは――

　押しつぶされたのは、彼女のほうだったのかもしれない。

「あの時、私は決断しなくちゃいけなかった。それは何でもないようなことだったけど、たまたま座るテーブルが別々になったみたいなことだったけど、でも私は知ってしまったから。世界にはそういうこともあるんだって、世界はそういう場所なんだって……」

　ひかりはぐっと、歯をかみしめるようにして口を閉ざした。
「私は……私にならなくちゃいけなかった。私たちはいつもいっしょにいられるわけじゃない。いつか、離ればなれになってしまうかもしれない。いつか、永遠の別れを経験することになるかもしれない。そうなった時、私はそれでも世界で生きていけるように――」

「………」

「私はだから、あかりと同じ存在であることを、やめなくてはならなかった」

　何かが脆くも崩れてしまうように――

　何かが静かに壊れてしまうように――

　栩ひかりは、言った。

　それは小さな少女の、とても大きな決断だった。自分を作り変えてしまうこと。自分の魂の半分を捨てて、そこに無理矢理別のものを詰めこんでしまうこと。彼女はそれを誰にも言わず、誰の力も借りず、自分ひとりでやり遂げることを選んだ。

「じゃあ、どうしてぬいぐるみを――？」

　あかりは水の中で無理に息をするような様子で言った。

「…………」

　ひかりは何かを押し殺そうとするように、かすかにうつむいている。

「許せなかったから」

　そしてひかりもまた、水の中で必死に息をするような様子で答えた。そうでもしなければ、息の仕方を忘れてしまう、というように。

「私は、許せなかった。あかりだけがそのことを知らずにいられることが。あかりだけが、それを失わずにすんでいることが。この世界がどういう場所かも知らず、平気な顔でその場所にいられることが。私は、私だけがそうなってしまったことを、許せなかった」

　吐き出すようにして、ひかりは言った。

「…………」

　あかりはそれに対して、何も答えられない。

　何が、答えられただろう――？

　世界が水底に沈んでいくような、不思議な感覚があった。透明な水はいつしか光をさえぎって、暗い闇だけが世界を静かに押しつぶそうとしている。

　栩あかりと栩ひかりは、呼吸を失おうとしていた。

「…………」

　その時、ハルは何かを言った。

　あかりとひかりは、少しだけ顔をあげる。

「――君たちはやっぱり、二人で生きているみたいだね」

「……？」

　二人はよくわからない、という顔でハルのことを見た。ハルは、この少年はいつものような落ちついた表情を浮かべ、言葉を継いでいる。

「この事件は、結局君たち二人が起こしたようなものなんだ。君たちは、〝仲直り〟がしたかっただけなんだよ――」

「馬鹿じゃないの、あんた」

　ひかりが、かちんときたように言った。

「私はあかりが許せないって言ったのよ。私だけがこんなふうになって、それを知りもしないあかりが。だからぬいぐるみを取ってやったんだから」

「でもね」

　ハルはそれでも、落ちついたまま言った。

「あかりちゃんは、君がぬいぐるみを隠したことを知っていたんだよ」

　言われて、ひかりは戸惑うように動きをとめる。

　栩あかりが最初にハルの家を訪れたとき、彼女はこう言ったのだった。「捕まっちゃったのかも」と。あれは、ぬいぐるみのことをわかったうえでの発言だったのだろう。
「本当をいえば、あかりちゃんは犯人を知りたかったわけでも、ぬいぐるみを取りかえしたかったわけでもないんだ。彼女の〝本当に大切なもの〟は、君のことだった。彼女が〝本当に知りたかったこと〟は、君がどうしてそんなことをしたのか、だった」

「そんなの……」

「君たちは子供の頃、ほとんど同じ存在だといってもよかった――あかりちゃんはたぶん、かなり正確に君の考えをトレースすることができたんじゃないかな。魔法を使って、ぬいぐるみを隠してしまう方法を、君が考えるのと同じように。だからはじめから、あかりちゃんにはわかっていたんだ」
「……だからどうしたっていうのよ」

　ふん、というふうに彼女は言う。

「そんなのあんたの憶測だし、だからどうだっていうわけでもないじゃない」

「それに、もう一つあるんだ」

　とハルはじっと彼女の目をのぞきこみながら、言った。

　ひかりはぎくりとしたように、目を震わせている。

「それは君もやっぱり、〝知ってもらいたかった〟ということだよ」

「…………」

「たんにあかりちゃんを苦しめたかっただけなら、ほかにいくらでも方法はあったはずだよ。わざわざこんなまわりくどいことをしなくても、魔法の――他人の力を借りるなんて厄介な真似をしなくても、君にはそれができたはずなんだ。でも、そうしなかった。わざとややこしい方法をとり、簡単には本当のことがわからないようにした。君はある種のメッセージとして、この事件を起こしたんだ。そうでなければ、こんな事件を起こさなかったはずだよ。君はあかりちゃんに知ってもらいたくて、こんなことをしたんだ――」

　ハルの言葉はゆっくりと、見えない時間の中に消えていった。

　なくなったぬいぐるみ。それが〝象徴〟していたもの。

　栩あかりが、知らなくてはいけなかったこと――

　栩ひかりが、知られなくてはいけなかったこと――

　二人が起こした事件。

　けれど魔法の関わったこの事件は――

　結局のところ、解決されたのである。

　栩ひかりはゆっくりと、時計の針を巻き戻すように言った。

「――ごめんなさい」

　木の下では、小さな二人の少女が、存在をわかちあったもう一人の自分と向きあっていた。おそらくは、これからも二人でこの世界を生きていけるように。

　手助けは、もういらない。少なくとも、しばらくのあいだは――

「すごいね、ハル君」

　その場を離れてから、アキは感心したように言った。

「どうして二人のことがわかったの？　あかりちゃんにしても、ひかりちゃんにしても……」

「知らないよ」

「？」

「あれは、適当なことを言っただけなんだ。だから解決したのは、二人自身なんだよ。ぼくはいうなら、二人の長いところと短いところをあわせて、バランスをとっただけなんだ」

　アキはしばらく、言葉が出てこなかった。

　そんな嘘八百を並べながら、この少年はごく落ちついた口調でしゃべっていたのだ。アキは驚いていいのか、呆れていいのか、よくわからなかった。

「別の意味ですごいね、君は……」

「――それより、ちょっと話をしておかなくちゃいけないんだ」

「誰と？」

「〝魔法使い〟だよ」

「久良野奈津？」

　二人は公園の、芝生の生えた広場のほうに歩いていく。そこではナツと子供たちが、相変わらずの様子で遊んでいた。

　ハルとアキがちょっと立ちどまって見ていると、子供たちは芝生の上を奇妙なものに乗って遊んでいた。ぱっと見るかぎり、それはビニールプールをひっくり返しただけのもののように見える。

　久良野奈津は東屋のような場所で、日陰の下に座っていた。

「ホバークラフトだよ」

　二人がやって来ると、ナツはあごで示すようにして言った。

「下に〝プロペラ〟を描いて、浮くようにしてある。ああいう大きいものはちょっと疲れるな。なんていうか、頭の芯が揺れるみたいで」

　ナツはベンチの背もたれにぐったりと体を預けて、手足をだらしなくのばしていた。

「君は本当に魔法を使えるんだね」

　ハルは単刀直入に訊いた。

「そう、魔法使いさ」

　ナツはやはり、何のためらいもなく答える。ハルはそんな相手に向かって言った。

「――実は、ぼくもそうなんだ」

「へえ……」

　感心したように、ナツは姿勢を正した。

「そうか、あんたも魔法使いなのか」

「君の使ってる魔法とは、少し違うけどね」

「まあ想像はつくな。〝あれ〟はいろんなことができるだろうし」

　ナツはまるであけっぴろげな、警戒のない様子である。ハルは質問した。

「君はあれが、〝人が言葉を得て忘れてしまった力〟だと、知っているの？」

「いや、詳しくは知らない。気づいたらできるようになってた。でもそう言われると、確かに〝そういうもの〟だとはわかるな」

「なら、あまりおおっぴらに使うべきものじゃないとは思わなかったの？」

「何でだ？」

　ナツはけれど、逆に問い返している。

「魔法を使って、何かいけないことでもあるのか？　あんたも魔法使いなんだろう。魔法は使わないのか？」

「……こういうことでは、使わないよ」

「ふうん、僕はそんなこと、気にしないけどな。どうせ誰も信じやしないし、あれは〝そうだと知っている人間〟でなければ、魔法だとはわからないものだろう。あいつらだって――」

　と、ナツは楽しそうに遊んでいる子供たちのほうに顔を振って、

「――もう少しすれば、これが魔法だっていうことも忘れてしまうんだ。たぶん、そのほうが都合がいいんだろうな。これは、もう世界には必要のない力だから」

「…………」

「まあ、あんたがどう考えようが、僕がどう考えようが、関係ないけどな。魔法は確かに存在しているし、魔法使いも確かに存在している、それだけだろ？」

　ナツはそう言って、再び背もたれに体を預けている。ナツはハルの考えに反対しているわけでも、自分の考えを正しいと主張しているわけでもなかった。おそらくナツは、魔法が何だろうと、本当にどうだっていいのだろう。

　二人のやりとりを聞きながら、アキは同じ魔法使いでもずいぶん違うものだな、と思っていた。ハルと比べると、この少年は魔法に対する拘泥がずっと小さい。

　それとも、久良野奈津のような魔法の使いかたのほうが、本当は正しいのだろうか？

（ハル君は、どう思ってるんだろう……）

　そんなことを考えて、アキがハルのことを見ようとすると、

「そういえば、ぬいぐるみは見つかったのか？」

　と、ナツがふと思い出したようにして訊いた。

「……見つかったよ」

　ハルは落ちついて、答えている。

「そりゃよかった」

　ナツはにっこり笑って、何でもなさそうに言った。もちろん、それが見つかったということは、この少年が何をしたのかわかっている、ということでもある。そのくせ、ナツはどういうわけか悪びれもしていなかった。

「たぶん、あんたなら見つけるだろうと思ってたよ。何となく、そんな感じがした。同じ魔法使いとしての勘、てやつかな？」

「ジッパーは君のアイデアなの？」

　ハルは訊いてみた。

「ん、いや、違うね。あれを提案してきたのは栩ひかりだよ。まあ、聞いたときはうまくいくだろうとは思ったけどな」

「君はどうして……」

　ハルは少しだけ、声に緊張をにじませた。

「どうして、ひかりちゃんに協力したんだい？」

　ナツは少しだけ、黙っていた。まるでどこか遠くにある、時間のずれにでも目を凝らすみたいに。
「……双子だからさ」

「？」

　ハルがその言葉の意味を確かめる前に、ナツはもうしゃべってしまっている。

「たいした理由ってわけじゃない。けどそれ以上は、うまく言えないな。言いたくないんじゃなくて、言ってもよくわからない。僕自身にも、な。まあ、ごく個人的な理由、というやつか」

「…………」

「簡単に言うなら、〝頼まれたから〟だな。二人の事情なんて、僕は知らないし。ちょっとしたいたずらにつきあってやるくらい、特に問題はないだろう？」

　ナツはそう、気軽そうな笑顔を浮かべて言っている。

（この人は――）

　と、ハルはじっとナツの目をのぞきこんでみた。

　それはある部分まではとても澄んでいるのに、それ以上いくと急に不透明になって何も見えなくなってしまうような、不思議な瞳だった。

　ハルはふと、久良野奈津というこの少年も、何か奇妙な秘密を抱えているのかもしれないと、そんなことを思った。
７
　帰り道を、ハルとアキは並んで歩いていた。時刻はだいぶ遅くなったとはいえ、あたりはまだ明るい光に満たされている。手をのばすと、ほんのわずかに濃度が薄れていることに気づく、そんな光だった。

　あのあと、あかりとひかりの二人は、ぎこちなく手を結びあって仲直りをした。二人がこれからどうなるかは、わからなかった。けれどおそらく、もう一度ぬいぐみが隠されるようなことはないだろう。

　二人の歩く通学路の脇を、時折車が走りぬけていく。世界には思い出したように音がよみがえり、それはいつの間にかまた静かなところへと消えてしまっていた。

「ねえ、ハル君」

　不意にアキが、その消えていった音の続きみたいにして口を開いている。

「魔法って、何なのかな？」

　ハルが横を見てみると、アキは少し考えるようにうつむきながら歩いていた。

「……人が言葉を得て忘れてしまった力。世界に揺らぎを与え、その揺らぎに形を与える力だよ」

「えと、そうじゃなくてさ」

　アキは自分でも、自分が何を言いたいのかうまく言葉にできないようだった。

「つまりね、魔法っていろんなことができるわけでしょ」

「うん、まあね」

「普通じゃできないこととか、普通じゃ諦めなきゃいけないこととか」

「うん……」

　その言葉に、ハルは小さくうなずく。

「でもさ、魔法には何ができるのかな？　魔法を使って、人は幸せになれるのかな？」

　ハルはアキの言葉を聞きながら、黙って歩いていく。

「ハル君は、魔法はあんまり使うべきじゃないって言う。でもあの子、ナツ君は魔法を使うのは全然平気みたいだった……どっちが正しいのか、わたしにはわからない。わたしは魔法使いじゃないから。でもね、あかりちゃんやひかりちゃんを、魔法で幸せにすることはできたのかな？　魔法で、助けてあげることはできたのかな？」

　二人の横を、車がまた一台通りすぎていった。その音がゆっくりと消えてから、アキは続ける。

「それとも、そういう魔法もやっぱりあるのかな？　でもそれは、幸せになったことになるのかな？　魔法を使うことは、幸せなことなのかな？」

　アキはそう言って、じっとハルのことを見つめる。

「――ハル君は、そういうのってどう思う？」

　ハルはしばらく黙っていたが、

「ぼくには、わからないよ」

　小さく、何かを諦めるように言った。

「魔法を使えばある種の物事を変えることはできる。普通ならどうにもならないことも。でも、魔法を使わなくちゃいけない時点で、その人は幸せにはなれないのかもしれない。それは魔法を使ったって、結局は取り戻せないものなのかもしれない」

　アキは隣で、そんなハルの様子を不思議そうに眺めていた。

　やがて小さな橋にさしかかったところで、二人の足がとまった。そこで、帰り道が別れるのである。ハルは坂道をのぼって、アキはまっすぐに進む。陽が暮れはじめて、世界は永遠の茜色に染まっていた。子供たちは今頃、家路についていることだろう。

　橋の半ばあたりまで行ったところで、アキが振り返って言った。

「あのさハル君、もう一つ聞いてもいい？」

「何？」

「志条さんと、何かあった？」

「……？」

　ハルはちょっと、その言葉の意味がわからない。

「体育館の裏のところで、ハル君と志条さんのことを見たっていう子がいたんだ」

　確かに、優秀な情報収集家らしかった。

「何か普通の雰囲気じゃなかったって言ってたし、気になって」

「大丈夫だよ」

　ハルはごまかすように言った。

「別に何かやってたってわけじゃないんだ。ちょっと話をしてただけだよ」

「ふうん」

　と、アキはハルのことを見ている。それから、

「――わたしさ、志条さんのことほとんど知らないんだよね。何ていうか、ちょっと変わってるから、あの子。あんまりしゃべらないし、ほかの子と遊ばないし……どうなのかな？　ハル君は、あの子のことどう思う？」

「悪い子じゃないと、思うよ」

「本当に？」

「たぶん、ね」

　実際のところどうなのかは、ハルにはまるでわからなかった。彼女がどんな秘密を抱えているのか、ハルは知らない。

　けれどアキは、

「それで安心した」

　と、笑っている。

「ハル君が言うなら、きっと悪い子じゃないよね、フユは」

「…………」

　それから、「じゃあまた明日、学校で」と言うと、アキはそのまま走っていってしまった。

　ハルはとっさに、返事を返すこともできないでいる。

　世界と同じように赤く染まった風が、ふわりとどこかから吹きすぎていった。

　翌日の放課後――

　教室は下校準備をする生徒たちで賑やかだった。いつもと同じ、何の変哲もない光景である。

　フユはいつも通りに、自分の席で帰り支度をしていた。アキがその前に立ったのは、そんな時のことである。
「わたし、水奈瀬陽っていうの。みんなからはアキって呼ばれてる」

　にこにこと笑顔を浮かべて、アキは言った。

　フユはどういう表情もない顔で、それを見ている。

「あのね、お願いがあるんだけど」

「何……？」

「志条さんのこと、フユって呼んでもいい？」

「…………」

「だめかな、フユって呼んじゃ？」

　フユは珍しい風景でも眺めるような目つきで、アキのことを見ていた。
　その前で、アキはごく明るい表情で笑顔を浮かべている。

「……別に、好きに呼べばいいわ」

　どうでもよさそうに、フユは言った。

「うん、ありがと」

　けれどアキは、本当に嬉しそうにしながら言っている。そういう表情ができる少女だった。

「じゃあ、また明日ね、フユ」

　アキは笑顔で言うと、手を振って行ってしまった。

「…………」

　フユは長いこと、そのままの姿勢でじっとしていた。何かの都合で、機械の一部がうまく動かなくなってしまった、というように。
　そして教室の中に誰もいなくなってしまった頃、フユはそっとつぶやいている。

「ばーか」

　その声が自分に届く前に、フユは立ちあがっていた。

［三つめの事件］
１

　駅に着くと、ちょうどバスがやってきたところだった。ハルは古めかしい感じのそのバスに乗って、中ほど後ろの席に座る。

　日曜の昼下がり、バスに乗っているのはハル一人きりだった。窓からの陽射しに、くすんだ色のシートは明るい温もりを含んでいる。ハルは上着を脱いで、少しだけ窓を開けた。
　季節は秋も半ばを迎えようとしていて、夏の暑気はどこにも残っていない。まるで何かがそっと零れ落ちていくように、空気は次第にその冷たさを増していた。

　時間が来て、ゆっくりとバスが動き出す。駅前のロータリーをぐるりとまわり、バスはのんびりと散歩に出るような調子で走りはじめた。

　EQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 11(あまばし),天橋)市からEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 11(しちよう),七葉)線の電車に乗って十五分ほど、駅を三つすぎたところに、EQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 11(ゆうなぎ),夕凪)町はあった。小さな、田園風景が広がる田舎町である。

　ハルがここにやってきたのは、人に会うためだった。その人物のことを、ハルはよく知っている。ついこのあいだも、ハルはその人物に会ったばかりだった。

　静かに時間を揺らすようなバスの震動を感じながら、ハルは頬杖をついて窓の外を眺めている。

　駅前の商店街や住宅地を抜けると、道の横にはいつの間にか田んぼや畑が広がっていた。黄金色の稲穂のほとんどはもう刈りとられ、収穫の遅いものが少しだけ風に揺れている。

　しばらくすると目的の停留所の名前が告げられ、ハルはブザーを押した。

　バスを降りると、住宅地の中を歩きだし、目的の場所に向かう。そこかしこに緑が多く、落ちついた感じの家が並んでいた。

　しばらくして、向こうから人がやって来ている。

　三十代半ばといったところの、背の高い男だった。少し線の細い感じがしたが、かといって華奢というほどではない。服装は全体が黒で統一されていて、折り目正しい感じがした。不思議と、静かな感じのする人物である。
　――どこか、白夜の世界の夜を思わせるように。

「…………」

　ハルはごく自然に、その人の傍らを通り過ぎようとした。相手が自分のことを知っているとは思っていない。

　けれどハルがその横を通りすぎようとすると、

「君が、宮藤晴くん？」

　と、声をかけられた。

「……？」

　ハルはわからないまま、男のほうを見た。

　男は軽く、微笑を浮かべている。

「やっぱり、そうだったのか。聞いていた印象と同じだったんでね。それに〝EQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 11(さのせ),佐乃世)〟さんのところに向かっているようだったから」

「ぼくを、知ってるんですか？」

　ハルは落ちついて訊きかえした。

「まあそうだね」

　男はやはり、笑顔を浮かべている。子供が懐きそうな感じの笑顔だった。

「今日は佐乃世さんを訪ねてきたんだけどね、いろいろ参考になる話を聞かせてもらったよ。もし君が彼女の家に行くなら、よろしく伝えておいてくれないかな？」

「ええ――伝えておきます」

　男の表情は変わらない。

「今日は運がいいらしいね。佐乃世さんだけでなく、こうして君にも会えたんだから」

「…………」

「それじゃあ、僕はもう行くよ。おばあさんによろしく」

　もう一度、同じように笑ってみせると、男は向こうへ歩いていってしまった。

　ハルはしばらく立ちどまって、それを見送っている。

　秋の時間はゆっくりと、何でもないように落ちつきを取り戻しはじめていた。

「よく来たわね、ハル」

　そう言って、佐乃世EQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 11(きり),来理)はハルを迎えた。

　そこは彼女の家の一階で、二人は居間に向かいあって座っている。ベランダの向こうには小さな庭が広がっていて、澄んだ光が部屋の中に差しこんでいた。庭に通じるガラス戸は開かれていて、時々レースのカーテンが柔らかい鳥の羽根みたいに揺れた。

　佐乃世来理――

　彼女はハルの、母方の祖母にあたる人物だった。おばあさんといってもまだ若く、六十を少し越えたくらいの年齢である。連れあいとはだいぶ前に死に別れ、今は一人で自由に暮らしている。娘はハルの母親一人きりだった。

「どうかしら、さっき焼いたばかりだけど？」

　そう言って、来理はテーブルの上のお菓子をすすめた。
「いただきます」

　ハルは上品な食器の上に乗ったそれを一つつまんで、口に入れてみる。来理の作ったお菓子は相変わらずおいしくて、不思議な味がした。

　来理は満足そうにそれを眺めながら、

「学校のほうは、どうかしら？」

「問題ないよ。友達もいるし、クラスのみんなも仲がいいしね」

「そう」

　それから来理は、ごく落ちついた様子で訊いた。
「……体のほうは、変わりないかしら？」

「大丈夫だよ」

　ハルは鈴の音のするような、ティーカップに口をつけている。

「本当に大丈夫？」

「本当にだよ」

　ハルがそう答えると、来理は安心したような、けれどまだ心配そうな表情を浮かべた。

「わかっているとは思うけど、あなたの体は少し人とは違うのだから。いいかしら？　あなたがあの魔法でどんな影響を受けたかは、誰にもわからないのよ。とても難しい魔法だし、前例もあまりないのだから」

「わかってるよ」

　ハルは笑って答えてみせる。それはハルの〝魂〟に関わる問題だった。わかっていないはずがない。

「――だから魔法に関わる一通りのことは習ったし、練習もした。もし何かおかしなことがあったら、ぼくが自分でどうにかできるように」

「ええ、そうね」

　来理も少しだけ笑う。

「あなたはとても優秀な魔法使いになれるわ。よい素質を持ってる。魔法と血筋はあまり関係ないけれど、母親に似たのかもしれないわね。それにあなたは、とても優しい子よ。それだけで十分なくらいに」

「…………」

　ハルは何となく赤くなって、ごまかすようにお菓子をつまんだ。クッキーにはその甘さの奥に、柔らかな苦味があった。

「そういえば、さっき男の人に会ったよ。キリばあちゃんに、よろしくって言ってた」

「ええ」

　来理はカップをとって、そっとお茶を口に含んだ。

「――あの人も、魔法使いなんでしょう？」

　ハルがそう訊くと、来理は困ったように苦笑してカップを置いた。

「あなたは本当に優秀な子ね、ハル」

「それ以外には考えられなかっただけだよ」

「そうね、普通の人がわざわざこんなところに〝魔法管理者〟の一人を訪ねてくるわけはないわね」

　来理はそう、落ちついた笑顔を浮かべて言った。

　魔法管理者――

　一般に、魔法使いが魔法を使うためには〝魔術具〟が必要だった。それがなければ、〝揺らぎ〟を作っても魔法の形にはできないのである。それは例えばハルが〝感知魔法〟のために使ったペンダントだったり、〝読心魔法〟に使った奇妙な形のオブジェだったりする。

　来理はそうした魔術具を保存、管理するために選ばれた管理者の一人で、家の倉庫にはいくつもの魔術具が保管されていた。
　ハルが時々使う魔術具は、彼女から借りだしたものである。そしてまた、管理の必要のうえから、彼女が魔法に関する知識を多く持っていることも、当然なことではあった。

「……EQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 11(ゆうききはや),結城季早)という人よ。あの人には少し、難しい魔法について質問されたの」

　と、来理は言った。

「いくつかの魔法を組みあわせて使うような、難しい魔法。成功する見込みはとても低いけど、彼はその魔法について、私に質問しにきたの」

「…………」

「何に使うつもりなのかは、聞かなかったわ。けれど彼の気持ちは……よくわかるわね。取りかえしのつかないものを失ってしまえば、人は魔法にでも頼らないと、生きてはいけないのかもしれないから」

　来理はそう言って、ただ静かに微笑している。

（そうなんだろうか……）

　ハルは黙ったまま、けれどよくわからなかった。ハルにとって魔法は、決して失ったものを取り戻せるようなものではなかった。ハルはそのことを、よく知っている。
　ハルが無言でいると、来理もそのことに気づいたようだった。彼女は少しだけ微笑みの色をずらして、

「そうね、あなたにはそんな話はわからないかもしれない。魔法で何もかもが救えるわけじゃないと、あなたは知っているから。でもそれでも、人はそんな小さな願いを抱かずにはいられないときがあるのよ」

「…………」

「この話は、これくらいにしておきましょう」

　と、来理は何かを察したように穏やかに言った。彼女にとっても、魔法は決して人を幸福にする力ではなかった。

「……それより、今度学校で学芸会があるそうね」

　来理は話題を変えた。

「うん」

「あなたのクラスは、何をするのかしら？」

「劇だよ。学年合同のだけど」

「どんな劇？」

「ギリシャ神話の、オルフェウスみたいな話かな……」

「ずいぶんロマンチックね。面白そうだわ」

「そうかな……」

　ハルは何故か、あまり気乗りしない様子で言った。そして実際、それは気乗りしないことではあった。
２

「…………」
　学校の体育館で、ハルは口数少なく動いている。今はちょうど、劇の予行演習の準備中だった。

　隣で、アキが不思議そうにそれを眺めている。

「どうかしたの、ハル君」

　机やイスといった小道具を舞台上に運びながら、アキは訊いてみた。

　ハルはちょっと憮然とした感じで、黙っている。

「調子でも悪いの？　もしかしてお腹壊したとか。実りの秋だからって、何でも食べすぎてると……」

「違うよ」

　机を置いて、ハルは諦めて答えた。

「調子が悪いわけじゃないんだ」

「じゃあ、どうして？」

「配役だよ」

「配役？」

「この劇の配役のこと。この役は、ぼくには向かないよ」

「そうかな、わたしにはぴったりだと思うけど」

「だって……」

　ハルはうんざりした様子で言った。

「魔法使いの役なんだよ」

「ぴったりでしょ」

　アキはにこにこしている。

「ハル君にやらせるための役としか思えないよね。葉山先生だって、迷わずハル君を選んでたし」

　そう、担任の葉山美守は、劇の配役についてはほとんど勝手に決めてしまっていたのである。そしてハルは、はれて魔法使いの役を与えられたわけだった。

「でもハル君はまだいいよね」

　アキはイスに座って肘をつきながら、

「わたしなんて、ただの村娘だもん。出番も最初にちょっとだけだし。おまけに目立たないし――」

　口をとがらせて、ぶつぶつと文句を言っている。この少女はこの少女で、ハルとは違った不満の抱きかたをしているようだった。

「ぼくならいつでも変わってあげるけど」

「いえいえ、ハル君はやっぱり魔法使いでしょ。わたしはいいと思うけど。でもさ、どうしてそんなに嫌なの？」

「…………」

　嫌というよりも、困るのだ。それも役ではなく、内容でのことだった。それは誰かがわざとやったとしか思えないほど、皮肉すぎる話に思えた。
『こら、そこ！』

　二人がそんなことをしゃべっていると、突然怒鳴り声が聞こえた。

　見ると、担任の葉山美守がメガホンを片手に叫んでいる。

『終わったら次の準備に移りなさーい。そろそろはじめるわよー』

　普段はどちらかといえばのんきだが、劇の話が決まってからの彼女はかなりはりきっていた。ちょっとした監督のつもりらしい。

「…………」

　二人は一度顔を見あわせてから、舞台の袖に引っこんだ。

　本番と違ってカーテンも閉められていない体育館は明るく、がらんとしていた。当日は児童と保護者の席が並べられるその場所も、今は葉山美守が一人でいるだけである。

　やがて舞台の準備が整うと、美守の声と共にリハーサルがはじまった。

　劇が一通り終わると、その場で片づけと反省会が行われている。美守が、舞台で気になったことなどを生徒たちに指摘していた。

　アキは早めに終わったので、片づけにまわっていた。机を持って、体育館をあとにする。舞台のすぐ下では、残った生徒たちが美守の話を聞いていた。美守はやけに真剣な口調でしゃべっていた。

　体育館を出ると、アキは鼻唄を歌いながら歩いていく。演技を誉められたおかげで、気分がよかった。

　学芸会用の舞台道具の置き場所は、各学年ごとに分けられていて、五年は二年と合同で家庭科室。三、四年は音楽室。一、六年は図書室だった。

　アキが家庭科室の扉を開けると、中にはすでに数人の生徒が集まっていた。アキと同じように、早めに片づけにまわった生徒たちである。

「アキも終わったの？」

　そのうちの一人が、アキに気づいて声をかけてきた。

「まあね」

　アキは上機嫌のまま、机を教室の隅っこに置いている。

「ほかのやつはまだっぽい？」
　大机の上に座っている男子が訊いた。

「わかんないけど、そうじゃないかな。全員終わるまでは、けっこうかかりそうだったけど」

「んじゃ、もうちょっとここにいてもいいな」

　教室の中には六人ほどの生徒がいて、先生がいないのをいいことに寛いでいた。電気がつけられていないせいで教室は薄暗く、ひっそりとした空気を漂わせている。光と闇の境界が曖昧で、全体に薄いヴェールがかかっているようだった。

「でもさ、ミモリン何かやる気だよね」

　女子の一人が口を開いた。ミモリンというのは、もちろん葉山美守のことである。

「あ、やっぱりそう思う？」

「うん、普段はどっちかっていうと、のほほんとしてるのにね。この前なんて、曜日間違えて授業の準備してきたし」

「でも劇がはじまってから、やたら気合い入ってるよな」

「そうだよね、何かあったのかな？」

「男とか」

「いや、意味わかんない」

「……でもこの劇、けっこう面白くないかな？」

　大人しめの男子が、遠慮がちに発言した。

「えー、そうかな。何かわかりづらいし、ちょっと暗くない？」

「わたしもわりと好きだけどな、この話」

　アキはぼんやりと言った。

「えー、そうかな。アキってこういうのが好みなの？」

「よくわかんないけど、何となく」

「あ、でもあの二人はけっこうよくないかな」

「誰だよ。俺か？」

「馬鹿、誰があんたなんか。〝ユリシス〟と〝アニエス〟よ」

「ああ、透哉と三香ね」

　EQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 11(ふじまとうや),藤間透哉)とEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 11(さきはみつか),咲羽三香)――

　透哉はクラスの委員長をやっていて、三香は副委員長をやっている。頭もいいし、運動神経もある二人だった。この二人が主役をやることは誰も文句をつけていない。

「普通にいいよね、あの二人」

「でも俺、あいつら喧嘩してたの見たことあるぞ」

「へえ、どこで？　あんたのことだから見間違いじゃないの？」

「学校の裏の坂道だよ。つーか間違いじゃないっての。遠くだったから何話してるのかまでは聞こえなかったけど、何かあれは――」

　言おうとしたところで、教室の扉ががらがらと開いている。その向こうから、書割を持った男子生徒が姿を現した。

「お前ら何やってんだよ。片づけまだ終わってねえんだから、さっさと戻ってこいよな。遅いから、先生が呼んでこいって言ってたぞ」

　さっきまでおしゃべりしていた生徒たちは顔を見あわせて、ぞろぞろと動きはじめている。

　アキもイスを片づけ、ほかの女子といっしょに体育館へと戻った。

　教室の中の光と闇の境界は曖昧で、世界はいつまでもそんな曖昧さの中を漂っているような感じがした。少なくとも、アキにはそんな気がしていた。

３
　放課後、残った劇の準備やセリフのチェックで、生徒たちは教室に残っている。別に強制ではないので無理に残る必要はないのだが、どの生徒もわりと進んで居残りをやっていた。
「何だかんだいっても、みんなやる気だよね」

　アキは小道具の花を作りながら、つぶやくように言っている。
「そうみたいだね」

　向かいの机で同じように作業をしながら、ハルは答えた。舞台一面に咲かせる花は、まだ半分もできていない。

　二クラスの教室をそれぞれ分けて、舞台道具の製作と演技指導が行われていた。ハルとアキは出番が終わったので、道具を作る作業に移っている。

「学芸会って、ハル君のところはお父さんが来るの？」

　花びらを何枚もくっつけながら、アキは質問する。わりと大雑把な手つきだった。

「ううん、父さんは来れない。仕事があるから」

　ハルは言いながら、丁寧に作業を続けていた。

「代わりじゃないけど、おばあちゃんが見に来るよ」

　ハルは机の上に、いくつめかの花を置いた。どちらかというと、それはアキの作ったものよりよくできている。

「む……」

　アキは自分の作った花と見比べて、しばらく考えていた。それから、ハルの作り方を観察する。学ぶべきことはちゃんと学ぶ少女なのだ。

　二人は雑談をしながら、作業を進めていった。まわりの生徒たちも似たりよったりで、隣の教室からは舞台のセリフや美守の指示が聞こえたりしている。

　それから不意に、二人のそばで声がした。

「――アキちゃんは、宮藤くんと仲がいいんだね」

　顔をあげると、そこには咲羽三香の姿がある。

　きれいな髪をした、おっとりした感じの少女だった。今は髪を束ねていて、邪魔にならないようにしている。咲羽三香は何となく、〝いいお嫁さんになる〟というタイプの少女だった。険のない、けれど芯の強そうな雰囲気をしている。
「咲ちゃん、舞台のほうは？」

　と、アキは訊いた。三香は〝アニエス〟の役があるはずである。出番は最後のはずだが、舞台稽古はまだ終わっていない。

「途中のところで引っかかってて。しばらくはかかりそうだから、こっちを見に来たの」

　彼女はちょっと困ったような笑顔を浮かべた。

「透哉くんも大変だね」

　と、アキは〝ユリシス〟役の少年の名前を口にした。

「主役だからずっとあっちにいなきゃいけないし、覚えなきゃいけないセリフとかもすごく多いしさ」

「……藤間は何でも一生懸命にやるほうだから」

　三香はつぶやくように言いながら、音を立てずに座った。

「花、作るの私もやっていいかな？」

「どうぞ、どうぞ」

　断る理由なぞあるはずがない。

「ハル君うまいから、作り方教えてもらうといいよ」

「宮藤くん、いいかな？」

　言われて、ハルは花の作り方を一通り教えてやる。

　それから三人で花作りを再開すると、三香は最初のセリフをもう一度口にした。
「二人って、仲いいよね」

「えー、そうかな？」

　アキは何故か嬉しそうな顔をしている。

「咲ちゃんも、透哉くんとはけっこう仲良かったよね」

　少なくともアキの印象では、ユリシス役の藤間透哉と、アニエス役の咲羽三香は普段から仲がよかった。

「そう、かな」

　三香の返答は、けれど妙に歯切れが悪い。

「透哉も、そう思ってるかな……」

「……？」

「私ね、本当はこの役やりたくなかったんだ」

「この役って……アニエスのこと？」

「うん」

　意外だった。ということは、ハルと同じような人間が少なくとももう一人いたということになる。

「でも三香さんは、アニエス役にぴったりだと思うけど」

　自分のことは棚にあげつつ、ハルはそんなことを言った。

「そう言ってもらえるのは嬉しいんだけど」

　三香は珍しく、気弱そうな笑顔を浮かべた。

「私は藤間の恋人じゃないから……」

「……でも、それは劇のことでしょ？　別に本当の恋人でなくたっていいんじゃない？」

「そうなんだけど」

　三香の表情は変わらなかった。

「藤間がどう思ってるかわからなくって……こういうの、迷惑じゃないかな、って」

「そうかなあ、劇だからいいんじゃない？　わたしだって、本当は村娘じゃないし。ハル君だって……魔法使いじゃないしね。みんなそうでしょ？」

「でも透哉だって、本当はこの役をやりたくなかったかもしれない」

「…………」

「私は、透哉の邪魔にはなりたくないんだ」

　それからしばらく、三香は黙って花びらをくっつけていた。

「三香、いるー？」

　やがて教室の扉のほうから、そんな声が聞こえた。どうやら隣の教室で呼んでいるらしい。三香が気づいて、手をあげる。

「じゃあ私、行かないと」

　三香は立ちあがると、二人に手を振って行ってしまった。

　それは確かに、いつもの咲羽三香の表情である。

「…………」

　アキは三香の置いていった花を、手にとってみた。

　それは他愛もなく、ぼろぼろと崩れていく――

「どうしたのかな、三香？」

「さあ……」

　ハルはそれに対して、特に答えようとはしなかった。

　ようやく劇の練習も一通り終わり、帰り道を二人は並んで歩いていた。時刻は五時をすぎようとしていて、空には電池の切れかけたような太陽が浮かんでいる。

　時折吹く風は冷たく、少しずつ冬の気配を含みはじめていた。

「劇の準備、何とか終わりそうだね」

　アキは歩きながら、震えるようにして言った。この少女は寒がりなのか、身を縮めるような感じでしゃべっている。

「そうだね、あの花も一応量は十分だし」

　隣で歩くハルは、けれどあまり寒そうにはしていない。どちらかといえばハルのほうが薄着だった。

「本番、楽しみだよね」

　とアキがからかうように言うと、

「だといいんだけどね」

　ハルは相変わらず憂鬱そうに答えた。

　二人は学校の前の坂道を下りて、通学路を帰宅していた。帰る時間が遅いせいで、ほかの生徒の姿はない。車もなくて、あたりは静かだった。

「でもさ、本当に何かあったのかな？」

　歩きながら、アキが言った。

「ん……」

「咲ちゃん、様子がおかしかったから」、

　アキは浮かない顔をしている。あの時のやりとりの意味が、アキにはわからなかった。

「心配事でもあるのかな」

「どうかな……」

「それに、アニエスやりたくないって言ってたし」

「うん」

「ハル君もやりたくなって言ってたから、理由とかわかんないかな？」

　真剣な顔をして、アキはそんな無茶を言った。

「それはわからないよ」

　ハルは苦笑するように言う。

「うーん、でも心配だよね」

「ぼくらがどうこうするような問題じゃないかもしれないよ」

「そういえば、聞くの忘れてた」

「何を？」

「透哉くんのこと」

　アキはそう言って、二人の様子がおかしかったという話をした。家庭科室で聞いた話である。

「どうかな、二人で喧嘩でもしてたのかな？」

「さあ……」

「ハル君て、透哉くんのこと知ってる？」

「前にクラスがいっしょだったことあるし、知ってるよ」

「わたし、あんまりしゃべったことないけど、どんな感じかな？」

「うーん」

　少し考えるように黙ってから、
「とても、強い意志をしてるんだ」

　しばらくして、ハルははっきりとそう言った。

「意志？」

「なんていうか、〝正しさ〟に対して確信を持ってるっていうか、ちょっと違うんだけど。正義感が強いっていえばいいのかな」

「ふうん」

「四年の時のことだけど、いじめっ子っていうか、けっこう乱暴な男子がいたんだ。先生とかに注意されても無駄で、大人しい子なんかはわりとひどいことされてた」

「うん」

「そんなことが続いてると、みんなその子を避けるようになって。で、その子もますます乱暴になっていっちゃったんだ。悪循環てやつだね」

「そこで、透哉くん？」

「うん」

　ハルはうなずいて、

「藤間は最初っからその子と対立してて、誰も相手にしなくなってからは、その子は藤間にばっかり突っかかるようになってたんだ。そんなのが一週間くらいした頃、藤間はその子と決闘することになった」

「決闘？」

　何だか大時代的な話だった。

「それで二人は、校舎裏の人の来ないところを選んで放課後に決闘した」

「なんでハル君、そんなこと知ってるの？」

「藤間に立会人をやってくれって頼まれたから」

「…………」

　本当に大時代的だった。

「それで二人で喧嘩したんだ？」

「うん、一応素手で、どっちかが降参するまでね」

「透哉くんが勝ったの？」

「ううん」

　ハルは首を振った。

「引き分け」

「何で？」

「途中で二人ともやめちゃったから。どっちも本当の喧嘩なんて慣れてないし、馬鹿馬鹿しくなったんだと思う」

「ふうん」

「結局、その子もどうしていいかわかんなかったんじゃないかな。みんなとどうつきあっていいかわからなくて、乱暴をしたりしたんだ。そういうつきあいかたしか知らなかった、のかな……」

　ハルはつぶやくように言った。

「だから藤間は何とかそれに答えてやって、それじゃだめだってことを教えた。藤間はたぶん、最初からそのつもりだったんだと思う。そのことに気づいてて、誰もやらないなら自分がやるしかないと思ったんだ。藤間透哉は、そういうやつなんだよ」

「ふむ……」

　腕組みをして、アキは考えている。

「じゃあどう考えても、透哉くんが咲ちゃんと喧嘩するわけないよね」

「そうだろうね」

「じゃあ、どうしたんだろう？　喧嘩じゃなくても、何かあったりしたのかな」

「さあ」

　ハルは不得要領な感じに答えた。

「でも咲ちゃん、けっこう悩んでたみたいだし、このままじゃ劇で困ったことになったりしないかな？」

「大丈夫だと思うよ。あの二人は確か、幼なじみだって聞いたこともあるし」

「そうなの？」

　アキは意外そうな顔をする。

「うん、だからたぶん大丈夫だよ。心配しなくても、自然に仲直りするんじゃないかな」

　ハルはのんびりとした口調で、そう言った。

　もちろん本当に〝困ったこと〟になるなんて、この時のハルにはわかるはずもなかったのである。

４
　何かがそっと積み重なっていくように、時間が過ぎていった。一日一日が奇妙な重みを増していき、やがてその重み自体が積み重なって出来上がったような一日が、やって来ている。

　――学芸会、当日。

　その日、空はきれいに晴れあがっていた。

　体育館には全校生徒のイスが並べられ、窓には厚手のカーテンがひかれている。白熱電球は不透明な粒子のような光をあたりに散らし、館内はざわざわとした空気に包まれていた。
　プログラムによれば、五年生の劇がはじまるのは三番目、三年生の出し物の次だった。奇数の学年が先に発表するようになっている。一番最初は一年生による合唱で、生きることと成長することを歌った女性デュオの曲を練習したものだった。
　プログラムの合間の休憩時間に入ると、美守が声をかけて準備にとりかかっている。この休憩時間のあいだに、衣装変えや舞台道具の搬入などを行わなければならなかった。

　五年生全員が立ちあがって、それぞれ移動をはじめる。体育館を出るとき、何人かは保護者の席に親の姿を見つけて、手を振ったりした。
　ハルも少しだけ祖母の姿を探してみたが、うまく見つからない。時間は伝えてあったが、遅れているのかもしれなかった。ハルはあまり気にせず、準備にとりかかった。

　衣装変えに何人かは教室で着替えなくてはならないが、ハルには特にその必要はなかった。魔法使いのローブと帽子をかぶるだけなのだ。

（どうなんだろう……）

　その衣装を手にとって、ハルはため息をついた。ディズニー映画のファンタジアみたいな格好だった。通りすぎる人が、時々珍しそうに眺めたりしている。

「ハルのお兄ちゃん」

　とその時、不意に声が聞こえた。

　ハルが振りむくと、そこには栩あかり――口調からして、そうだろう――の姿があった。彼女は明るいワンピースを着て、背中には蝶の羽根らしきものがつけられている。三年生は次が出番だから、その衣装なのだろう。

「あかりちゃん、久しぶりだね。それ、蝶の格好なの？」

「そうです。『親指姫』で葉っぱに乗った親指姫を運んであげる役です」

　双子の姉のほうの、ひかりも姿を現した。

「――変な格好」

　彼女はハルの格好をしげしげと眺めて、鉈で割るような批評をした。

「それって魔法使いなわけ。全然、似あってないけど」

「ぼくも同感だけどね」

　ハルは苦笑するように言う。

「二人のほうはよく似あってるね。同じ役なの？」

「そうです、おそろいです」

　あかりは嬉しそうに言う。

「どこがよ、こんなの」

　その隣で、ひかりは不機嫌そうだった。

「センスがないし、羽根は邪魔だし、それに親指姫の乗った葉っぱ、というか台車を引っぱるだけの役なのよ。本当は一人の役なのに、双子だからって二人にされちゃうし」

　言いつつ、ひかりはまんざらでもなさそうな様子だった。

　仲直りは、それなりにうまくいっているのだろう。
　ハルはそんな二人を眺めつつ、少しだけ微笑している。確かに、魔法使いも悪くはないのかもしれなかった。

（少しくらい、やる気になったほうがいいかな）

　ふと、そんなことを思ったりもした。

「…………」

　その時――

　ハルの横を、誰かが通りぬけている。その瞬間、ハルは何故か奇妙な感覚を覚えた。何か、重い塊を飲みこんだような――

　その誰かに、ハルは見覚えがあるような気がした。けれどその奇妙な感覚に気をとられたせいで、そのことをとっさに思い出せないでいる。
　記憶の奇妙なぶれの中でハルがようやく振りむくと、その相手はすでに体育館の人ごみにまぎれようとしていた。背中がわずかにのぞくばかりである。

（何だろう……？）

　その人物に、ハルはどこかで会っているような気がした。けれどいったいどこで会ったのかが、ハルには思い出せないでいる。つい最近のような気もしたし、だいぶ前のような気もした――

「ハル、そろそろ行こうぜ」

　そんなことを考えていると、急に後ろから声がかけられた。

　見ると、友達の一人が舞台道具の運びだしにかかっている。ほかのみんなも準備を終えて、道具運びにかかっていた。

「うん、今行く」

　いい加減に、二人としゃべっている場合でもないらしい。

「それじゃあ、私たちも行きます」

　と、あかりが言った。二人のほうが出番は先である。

「二人ともがんばってね」

　ハルは明るく、言葉をかけてやった。

「てか、魔法使いだったらもうちょっと気の利いた励ましとかはないわけ？」

　ひかりが無理に怒ったような口調で、そんなことを言った。何故だか、彼女の頬は少し赤い。
「……そうだね」

　ハルは少し考えて、

「〝汝に授けたるは魔法の力。この不完全な世界に、完全を求めるために残されたもの。幾百もの星の中から、汝に選ばれた力。この力は汝の願いを叶え、汝の失ったものを取り戻すであろう。ただし願いを叶えられるのはただ一度。それでは汝、今はすみやかに行くべし〟」

「何ですか、それ？」

　あかりが不思議そうに訊いた。

「劇のセリフだよ」

　ハルはそう、笑って答えている。

　三年生の劇『親指姫』が終わると、拍手とともに幕が下りていった。

　その間、五年のクラスは衣装を着たまま準備室の前で待機していたが、「さあ、行こうか」という美守の声で全員が立ちあがっている。休憩時間のざわめきがはじまる中、舞台準備のために道具の移動にかかった。

　準備室では三年生の片づけがもたついているようだった。低学年らしく、なかなか要領よく行かないらしい。

　見かねた五年生の何人かが、準備室に入って手伝いをはじめた。とりあえず道具を外に出してしまわなければ、こちらの準備ができないのである。

　ハルがふと見ると、咲羽三香も準備室の中に入っていくところだった。三香は白いドレスに腕輪を身につけている。ヒロインらしく、控えめながらも存在感のある姿だった。

　彼女の顔色が悪いように見えて、ハルは何となく気になったが、その姿はすぐに見えなくなってしまう。あまり人数が入っても仕方ないので、ハルは入口のところで様子をうかがうだけにしていた。

　――そっちの端持って。違うよ、そっちの端。

　――これ壊しちゃっていいかな？　そのほうが運びやすそうだし。

　――この台車重くないかな。車輪のとこおかしくなってない？

　――着替えるのなんてあとでいいから、さっさと運びださないと。

　どうやら準備の練習はしていても、撤収の練習はしていなかったらしい。ひどい混雑ぶりで、あまり効率がよさそうには見えなかった。これだと、多少おかしなことがあっても気づきはしないだろう。
　それでもようやく舞台道具を運び終えると、今度は五年のクラスの搬入作業がはじまった。さすがに高学年だけあって、こちらはきびきびしている。

　休憩時間が終わるぎりぎりには、準備はすべて終わっていた。

　全員が所定の配置についている。

　時計の針が、奇妙な粘性を持って動いていた。
　心臓が、いつになく強く鼓動しているのがわかる。

　やがて体育館の電気が、音を立てて消された。

　幕がゆっくりと、あがっていく。

　――劇の、はじまりだった。

５
〈第一幕〉

ナ（ナレーション）　ここは古い時代の、ある小さな村です。谷あいのその美しい村には、澄んだ小川が流れ、水車がゆっくりと回っています。空はどこまでも広がり、明るい光がさんさんと注いでいました。

　ヨーロッパ中世風の建物と衣装。家の中には青年の男と女。男は沈鬱な表情でイスに座り、女が心配そうにそれをのぞきこんでいる。

（机に手をついて、勢いこむような調子で言う。）

村娘　Ａ　ユリシス、いつまでそうしているつもりなの？

ユリシス　…………。

村娘　Ａ　あなたたちがどれくらい愛しあっていたかは、知っているわ。けどだからこそ、アニエスはあなたがこんなふうに悲しんでいるのを喜ばないと思う。

ユリシス　…………。

村娘　Ａ　ねえユリシス、元気を出して。死んだ者はどうしたって生き返りはしないのよ。私たちにできるのは、彼らの死を生き続けるだけなの……。

ユリシス　…………。

村娘　Ａ　私、そろそろ行かないといけないわ。ユリシス、本当に元気を出してね。みんな、あなたのことを心配してるわ。

（悲しそうな諦めの表情を浮かべ、ユリシスの家をあとにする。舞台全体が暗くなり、家の外がスポットライトで照らされる。舞台袖から同じような四人の村娘が現れる。）

村娘　Ｂ　どうだった、ユリシスの様子は？

（村娘Ａ、首を振る。）

村娘　Ｃ　アニエスが亡くなって、もう一年にもなろうとしているのに。ユリシスはいつまでああしているつもりなんだろう？　あのままじゃ、ユリシスだっていつかどうにかなってしまう。

村娘　Ｄ　でも、無理もないわ。あの二人は子供の頃からいっしょで、村でも一番の恋人同士だったんだから。それにあの事故のこと、ユリシスは悔やんでも悔やみきれないだろうし……。

村娘　Ｅ　いいえ、あれは仕方なかったのよ。誰がいても、結果は変わらなかった。ユリシスがいつまで考えたって、どうにもならないことよ。アニエスだって、そんなこと望んじゃいないわ。

村娘　Ｂ　どっちにしろ、私たちにはどうすることもできないわ。これはユリシス自身の問題なんだから。私たちには、どうすることもできない……。

（スポットライト、ユリシスの家に移る。）

ユリシス　わかっている、わかっているんだ。アニエスはもう帰っては来ないし、彼女は僕がこんなふうに悲しむことを望んではいない。けれど彼女を失って、僕はどうして生きていけるんだろう？　川の水に手を入れたときの冷たさも、ふと吹く風に身を任す心地よさも、朝の光が世界を照らす美しさも、君がいなければ何の意味もありはしないのだ。君を失うくらいなら、僕は世界をこそ失いたかった……！

（舞台暗転。）

〈第二幕〉

　薄暗い野原、空からは流星が降り注いでいる。この世のどことも知れない場所。一人、その場所を歩いているユリシス。

ユリシス　ここはいったい、どこなんだろう？

（地面に落ちた星の欠片を一つ拾う。手の中でそれは、ぼんやりと輝いている。）

ユリシス　小さく鼓動している。まるで、生きているみたいだ……。

（星を地面に置きなおし、あたりを見まわしながらゆっくりと歩いていく。舞台反対で、一人の人影に光があたる。ローブを身にまとい、杖を手にしている。）

ユリシス　あなたは誰……？

魔法使い　我は魔法使い。すべての閉じたる可能性を統べるもの。

ユリシス　ここはいったい、どこなんです？

魔法使い　この不完全な世界の、その不完全さ故に生じた狭間の世界。すべての可能性が夢を見る場所。世界のどこからも閉ざされ、それゆえにすべての可能性が開かれた約束の地。

ユリシス　僕はどうしてここに……？

魔法使い　汝がそれを望んだからだ。閉じた世界の中でしか、汝の願いは叶わない。汝の想いが、この世界を作り出した。ここは、そういう場所だ。

ユリシス　…………。

魔法使い　さあ、これをやろう。

（杖を掲げ、星の一つを呼びよせる。魔法使いはそれをユリシスに渡す。不思議そうにそれを見つめるユリシス。星は力強く鼓動している。）

魔法使い　汝に授けたるは魔法の力。この不完全な世界に、完全を求めるために残されたもの。幾百もの星の中から、汝に選ばれた力。この力は汝の願いを叶え、汝の失ったものを取り戻すであろう。ただし願いを叶えられるのはただ一度。それでは汝、今はすみやかに行くべし。
（光が消え、姿を消す魔法使い。呆然と立ち尽くしたままのユリシス。その手の中では、小さな星が音を立てて鼓動を刻んでいる。舞台暗転。）

（自分の家で目を覚ますユリシス。ゆっくりと起きあがり、ぼんやりとしている。）

ユリシス　今のは夢だったのか……。

（立ちあがろうとして、ふと自分の手の中に何かがあることに気づく。見ると、それは夢の中で魔法使いに与えられた、星の欠片だった。）

ユリシス　…………。

（何かを決意するような表情。星の欠片をポケットにしまい、ユリシスは急いで旅の仕度をはじめる。ゆっくりと舞台が暗くなっていく。）

　ハルが舞台脇の準備室に戻ると、アキがいきなり言った。
「大変だよ、ハル君」

　意外と大きな声だったので、ハルはまずその声が外に聞こえていないかどうかを心配した。が、どうやら大丈夫なようである。

「大きな声を出しちゃまずいよ」

　ハルは注意するように小声で言った。けれどアキはまるで頓着せず、

「大変、大変」

　と言い続けている。見ると、アキだけでなくほかの生徒や担任の葉山美守まで、同じように緊張した表情を浮かべていた。

「何かあったの？」

　ハルは落ちついて訊ねた。

「咲ちゃんがね」

　と、アキは言った。

「――咲ちゃんがいなくなったの」

〈第三幕〉

ナ　　　　魔法の力で恋人を甦らせる決意をしたユリシス。彼はすべてがまだ眠りにまどろむ夜明け前に、誰に告げることもなく村をあとにしました。彼は死んだ恋人を見つけだすために、行くあてもない旅に出たのです。

　どこかの戦場の風景。瓦礫や折れた剣、槍などが転がっている。左右の袖から、叫び声をあげた幾人もの兵士たちが現れる。激しい戦闘が行われ、何人かが倒れる。やがて喇叭の音が鳴り響き、負傷者を抱えて両軍とも退却していく。ユリシス登場。
（厳しい表情であたりを見まわすユリシス。）

ユリシス　この国では戦争が行われているのか。風には鉄の臭いが混じり、大地は血で赤く汚れている。人々は逃げ惑い、街は崩れたままだ。

（大地の荒廃に心を痛めるように歩いていく。しばらくして、石塀に座る人物に気づく。）

ユリシス　あれは誰だろう？

将　　軍　…………。

ユリシス　こんにちは。あなたはどなたでしょう？　何か悲しいことでもあったのですか？

将　　軍　旅の者か。

ユリシス　はい、私は遠く西の地より旅してきたもので、ユリシスといいます。

将　　軍　私はこの国の将軍だ。兵士たちを指揮し、敵軍を討つのが私の使命。

ユリシス　どうしてそんなに悲しそうな顔をしているのですか？

将　　軍　ここでは今日も、激しい戦闘が行われた。多くのものが勇敢に戦い、多くのものが二度と目覚めぬ眠りについた。

ユリシス　…………。

将　　軍　私は戦争で九九九人の敵を倒したが、戦争で九九九人の仲間を失った。勝つにしろ負けるにしろ、こんな戦争は虚しいものだ。彼らはもう二度と、言葉を口にすることもできない。

ユリシス　…………。

将　　軍　旅人よ、今はもう行くがよい。ここには誰のためでもない悲しみがあるばかりだ。

（再びうなだれ、黙りこむ将軍。ユリシスは言う言葉もなく、去っていく。遠くの戦場で戦いの音が聞こえる。舞台暗転。）

　準備室の中には、確かに三香の姿がなかった。

「向こうの部屋はどうなの？　ちょっと外に出てるだけとか」

　ハルがアキに訊こうとすると、

「ううん、どこにもいないの。反対の準備室にもいないし、みんなであたりを探したりもしたけど、どこにもいない」

　美守が、抑えた声で説明している。さすがに担任らしくみなを落ちつかせようとしているが、実のところ彼女の動揺がもっとも激しかった。このままでは劇が続けられない。

「でもね、おかしいのよ」

「何がですか？」

「だって、咲羽さんがこっちに入ったのはみんなが見てるけど、出ていくのは誰も見ていないのよ。こっちにいなきゃ、おかしいはずなのに」

　ハル自身、確かに咲羽三香が準備室に入っているのを見ていた。
「今、みんなで手分けして探してもらってるから、宮藤くんも手伝ってくれる？　出番までには見つけないと」

　美守はそう言って、あたりの捜索に戻っていった。

「ハル君、どうなってるのかなこれって？」

　アキが不安そうに言った。

「…………」

「ハル君？」

「ちょっと待って」

　そう言ってハルはポケットの中から何かを取りだした。それはハルがいつも持ち歩いている、〝感知魔法〟のペンダントである。ハルはそれを手に巻いて、意識を集中させた。

「……もしかして、ハル君？」

　しばらくしてアキが訊くと、ハルは目を開けてうなずいている。

「うん、間違いない。魔法が使われたんだ」

「でもどうやって？　まさか咲ちゃんも魔法使いだったの？」

「たぶん、そうじゃないよ」

「じゃあ……？」

「志条さん、どこにいるかわかる？」

「え、フユ？」

　アキはきょとんとしたように聞き返している。

「そう、志条芙夕さん……」

　ハルは小さく、つぶやくように言った。

〈第四幕〉

　草原に天幕が張られ、何人もの人間がその下で寝ている。一様に苦しそうな表情。中央では医者らしい人物がイスに座って患者を診ている。しばらくして患者は離れ、床の上に横になる。ユリシス登場。
（医者がユリシスに気づき、声をかける。）

医　　者　あなたは旅の方ですか？

ユリシス　ええ、そうです。私は遠く西の地より旅してきたもので、ユリシスといいます。

（あたりを見回しながら、ゆっくりと医者に近づいていく。）

ユリシス　この人たちは？

医　　者　彼らは病にかかった者たちです。私は医者です。彼らを診ている。

ユリシス　みな、ひどく苦しそうです。いったい、どんな病気なのですか？

医　　者　激しい高熱と全身の痛みがあります。体中に奇妙な赤黒い痣が現れ、血の色は黒く変色します。病者はみなひどい渇きを覚え、痛みのために眠ることさえできない。

ユリシス　治るのでしょうか？

医　　者　わかりません。一ヶ月ほど前より悪い病気が流行りはじめました。病はあっというまに広まり、今ではこの有様です。

ユリシス　…………。

医　　者　私はこの病にかかった九九九人の患者を治しましたが、同じ病にかかった九九九人の患者は苦しみの中で息を引きとりました。私はあまりに無力であり、病はあまりに強大です。

ユリシス　…………。

医　　者　さあ、あなたはもう行ったほうがよい。ここには癒すことのできない苦しみがあるばかりです。

（患者の一人が立ちあがり、医者に診てもらう。ユリシスは言う言葉もなく、去っていく。医者が患者の具合を診ている。舞台暗転。）

「何か用かしら？」

　さっきとは反対の準備室で、ハルとアキはフユの前に立っていた。フユはシンプルな黒いドレスのようなものを着ている。彼女は死者の国の案内人の役だった。

「もしかしてこれから舞台にあがろうって人間に、プレッシャーでもかけに来たの？」

　フユはそう、二人のほう――特にアキのほう――を見ながら言った。かといってこの少女は皮肉を言っているわけではないし、プレッシャーを感じているようにも見えなかった。

「ううん、違うよ」

　アキは無邪気に首を振っている。この少女も、これでわざとやっているわけではない。

「フユに聞きたいことがあって」

「聞きたいこと？」

「三香さんのことは聞いてるよね？」

　ハルが代わって発言した。

「どこにいるか知らないかと思って」

「どうして、私が知ってると思うの？」

　フユは無表情だった。けれど、ハルは目をそらさずに言った。
「でも、君が魔法を使ったんじゃないのかな？」

　一瞬、アキは何か言いたそうな顔をしたが、黙っていた。

「どうして私が魔法を使ったなんて思うのかしら？」

　フユは平然と訊き返している。

「ここで魔法が使われたことはわかってる。そして魔術具は、魔法使いにしか使えない。それもごく近くにいなければ、使えないんだ。つまりそれは、魔法使いでない咲羽三香が魔法を使うためには、誰か魔法使いがそばにいなくちゃいけない、ということだよ」

「…………」

「その条件に当てはまる人間が、君以外にいるとは思えないんだ、志条さん――」

　フユは黙っていた。舞台のほうからはセリフが聞こえている。『さあ、あなたはもう行ったほうがよい。ここには癒すことのできない苦しみがあるばかりです。』

　ふう、とフユはため息をついて、

「彼女に使ったのは〝EQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 11(コンシール),隠形魔法)〟よ」

　と、言った。

「紐の形をした魔術具で、円を作るとその中にいる人間はまわりからは見えなくなる。私が魔力をこめて、彼女に渡したわ」

「…………」

「ただし、彼女がそれをどう使ったのかは知らない。知ってるとは思うけど、これは姿を隠すだけの魔法で、紐の円が崩れれば魔法も解けてしまう。つまり紐を動かせない以上、歩いて移動することもできない」

「…………」

「私が教えてあげられるのはここまでよ、宮藤晴くん」

　フユは相変わらずの無表情だった。

「あとは自分で何とかするのね」

〈第五幕〉

　古い石造りの町並みが広がっている。あたりを粗末な格好の人々が歩いたり、うずくまったりしている。みな顔色が悪く、暗い表情。重苦しい鐘の音が聞こえてくる。ユリシス登場。
（あたりを見まわすユリシス。）

ユリシス　この街はどうしたというのだろう？　人々はやせ細り、身にまとうのは襤褸ばかり。倦み疲れた顔の人々が道を行き、立ちあがる力もない人が路傍にうずくまっている。

（人々の様子に、眉をひそめて歩いていく。しばらくして、噴水に腰かけている人物に気づく。）

ユリシス　あの人なら、何か知っているかもしれない。

司　　祭　…………。

ユリシス　失礼ですが、この街はどうなっているのですか？

司　　祭　あなたは？

ユリシス　私はユリシスというもので、遠く西の地より旅してきました。

司　　祭　そうですか。私はこの街の司祭。人々を教え諭し、導くのが私の役目。

ユリシス　この街はどうしたのですか？　それにあなたは、どうしてそんなにも疲れた顔をしているのです？

司　　祭　この街はもっとも恐ろしい敵と戦っているのです。

ユリシス　敵？

司　　祭　そうです、それは貧困です。この街の人々は今日食べるものにも事欠き、着るものさえ満足にはありません。夜の闇を照らすための光もなく、寒さを防ぐための十分な備えもないのです。

ユリシス　…………。

司　　祭　私は人々に食べ物を施し、教会で眠る場所を提供しています。私はそうして九九九人の貧しい人々を救いましたが、九九九人の人々は飢えと寒さのために亡くなりました。私は結局、誰も救えてはいないのです。水瓶の中からは、汲んだ水と同じだけの水が失われています。

ユリシス　…………。

司　　祭　旅のおかた、今はもう行くがよいでしょう。ここには救うこともできない大きな虚しさがあるばかりです。

（力なく道を歩く人を見つけ、司祭は立ちあがって彼に肩を貸す。ユリシスは言う言葉もなく、去っていく。重い鐘の音が聞こえてくる。舞台暗転。）

　ハルとアキは学校の中を走っていた。全校生徒が体育館に集まっているために、人影はない。

「どこに向かってるの――？」

　アキはハルのあとについて走っている。アキも足の遅いほうではないが、ハルのほうが少し速かった。アキは疲れて息があがっている。

「音楽室」

　短く、ハルは答える。

「どうして――？」

「そこに三香がいるからだよ」

「……？」

　わからない。けれどこれ以上しゃべると息切れがひどいので、質問できそうもなかった。

　音楽室は同じ階の校舎端にあった。その前の廊下に来たところで、ハルはようやく足をとめる。アキはその隣で、体を屈ませながら息をついた。

「ねえ、ハル君、どうして、咲ちゃんが、音楽室に、いるわけ？」

　苦しそうに息を途切れさせながら、アキは訊く。

「ぼくらの前の劇のこと、覚えてる？」

　ハルは音楽室に向かって歩きながら言った。

「え、『親指姫』のこと？」

「そう。それから、舞台を交代するときの、準備室のこと」

　アキはハルの隣に並んで、歩きはじめる。

「〝隠形魔法〟はフユの言ったように、自分で移動することはできない。円が崩れちゃうからね。でも準備室に三香が残っていたとも考えにくい。あそこは狭いから、不自然なスペースが残されているような余裕はない」

「咲ちゃんはどうにかして、姿を隠したまま準備室を出たってこと？」

　うん、とハルはうなずいて、

「自分では移動できない。その場にとどまることもできない。とすれば、方法はたった一つしかないんだ」

「誰かに移動させてもらった？」

「そう、それで前の劇のことなんだ」

　アキは三年生のその劇を思い出してみたが、何も思いつかなかった。大体、『親指姫』と三香が消えたことに、どんな関係があるのだろう？

「よく思い出してみて」

　ハルはからかうように笑顔を浮かべてみせて、

「あの時、準備室でこんなことを言ってたはずだよ。『この台車重くないかな』って。親指姫が葉っぱに乗って流れていく場面で使われた、あの台車だよ」

「まさか」

　アキは驚いたように、口もきけない。

「そう、三香はその上に紐で輪を作って、身を隠したんだ。準備室はとてもごたごたしていたし、それを誰かに見とがめられるようなことはなかったと思う。そこからは、ただじっとしていれば三年生の舞台道具置き場にまで連れて行ってもらえるんだ。重いのは当然だよ。人が一人乗ってたんだからね」

　二人は音楽室の前に立った。

　アキが緊張して見つめる中で、ハルは無造作に扉を開けている。がらがらと音がして、扉は何の抵抗もなく開いた。

　そこに――

　咲羽三香の姿はなかった。

〈第六幕〉

ナ　　　　東の地の果てに、ユリシスはたどり着きます。そこから先に広がるのは、空との境界すら失った荒寥とした海だけです。一艘の舟を使い、海へと漕ぎだすユリシス。いつしか霧が、あたりを覆いはじめていました。

　空には月と太陽が昇り、昼と夜が大地を包んでいる。白い静寂に満たされた世界。季節に関係なく、あらゆる花が咲き乱れている。白い服を着た人々が、座ったり寝そべったりして、穏やかに時を過ごしている。ある者は友人と語りあい、ある者はぼんやりと花を見つめ、ある者は静かに眠りについている。舞台端の部分に一艘の舟が漂着している。

（目が覚めたばかりのような様子で、舟から顔をあげ、あたりを見るユリシス。）

ユリシス　ここは……？

（舟を下り、島に足を着ける。）

ユリシス　僕はいつの間に、こんな場所にたどり着いていたんだろう？　それにここは、何て不思議な場所なんだろう。温かくも、冷たくもない。一日の時間は混ざりあい、すべての季節は同時に訪れている。いったい、ここはどこなんだろう……？

（舞台反対から、黒い服の少女が現れる。少女はユリシスに気づいて一瞬立ちどまり、それからゆっくりと歩いてくる。）

少　　女　あなたは誰……？

ユリシス　僕はユリシス。西の地から旅をして、東の海を渡ってこの島にやって来たんだ。

少　　女　あなたは生きているのね……。

ユリシス　…………。

少　　女　ここはすべてが眠りにつく島。すべての悲しみと、すべての苦しみと、すべての虚しさが終わりを迎える場所。

ユリシス　ここは、死んだ人間の行き着く場所なのか？

少　　女　あなたがそう呼びたいのなら、そう言ってもかまわない。
ユリシス　君もやはり、そうなのかい？

少　　女　私は一番最初に失われてしまった存在。

ユリシス　…………。

少　　女　私ははじまりに、生まれることもなく死んでしまった存在。私は水に触れたことも、風を感じたことも、光を見たこともない。私を呼ぶための名前さえ、ありはしない。

ユリシス　君はここで、何をしているんだ？

少　　女　私の役目は案内人。はじめてここにやってきた人たちを、正しい場所へ導くのが私の使命。

（詰めよるように少女に近づくユリシス。）

ユリシス　だったらここに、アニエスという娘は来なかっただろうか？　僕は彼女を探して、ここまで旅をしてきたんだ。

（じっとユリシスを見つめる少女。）

少　　女　あなたは私と少し似ている。生まれてもいないのにここに来た私と、死んでもいないのにここにたどり着いたあなた……いいでしょう。あなたを彼女のところまで案内してあげます。私について来て。

（歩きはじめる少女。彼女のあとを追うユリシス。舞台暗転。）

「どうしよう。どこにもいないよ、ハル君」

　アキはさすがに困惑していた。出番まで、もう時間がない。

「…………」

「もうここにはいないんじゃないかな？　どこかほかの場所を探したほうがいいんじゃないの？」

「ううん、ここにいるはずだよ」

　何故か、ハルはそれを確信しているようだった。

「でも……」

「聞こえてるよね、三香さん」

　ハルはごく穏やかに、言った。

「もうすぐ舞台で出番がまわってくるよ。みんなのところに戻ろう」

　返事はない。

「ハル君、やっぱり違うんじゃ……」

　アキが不安そうに言うが、ハルはかまわず、

「まだ間にあうよ。君が戻ってこないと、みんなが困るんだ。特に、藤間のやつがね」

「…………」

「君は藤間のことで、こんなことをしたんだろう？　細かいことはよくわからないけど、君は藤間のことが好きなんだと思う。でも今、君と藤間は少し気まずい関係にある」

　どこかで、何かが動く気配がした。

「アニエスの役をやりたくなかったのは、そういうことなんじゃないかな。君は藤間の恋人の役をやることで本当の恋人にはなれないような気がした。君にはそれが耐えられなかった――」

　返事は、やはりない。

　けれど――

　気づいたとき、そこには咲羽三香の姿があった。まるで見えないカーテンを引いて現れたような、奇妙な出現の仕方だった。

　三香は台車の上に立って、ハルから目をそらすようにしている。

「どうして、そんなふうに思うの？」

　咲羽三香は嵐に飲まれかけた小舟のような、頼りない口調で言った。

「君と藤間のことはいろいろ聞いてたし、それに役をやりたくないっていうのはぼくと同じだったんだ。だからいろいろ、考えやすかった。役があまりに自分にぴったりすぎることとか、ね」

　自分で言って、ハルは少し苦笑する。

「でも、だったら」

　三香はうつむいた顔のまま、今にも泣きだしてしまいそうな声で言った。

「どうして私を探しに来たりしたの……？」

　ハルはしばらく黙っている。

「――君は、どうしたいんだい？」

「え……？」

「君は逃げ出したかったわけでも、劇をやるのが嫌だったわけでもない。君はどうしていいかわからなかったんだ。だから君はずっとこの場所にいた。ううん、動けなかったんだ。行こうと思えばどこにだって行けたはずなのに」

「…………」

「ここには閉じた可能性しか存在しない。魔法は誰も救えない……君はいったい、何を望んでいるの？」

「私は――」

　咲羽三香は、震えるように顔をあげた。

「――私は、透哉のことが好き」

　三香は音もなく、大粒の涙をぽろぽろと落とした。

「ずっと昔から、透哉のことが好きだった。私はいつもそのことを、透哉に伝えたいと思っていた。この想いが透哉に伝えられないのなら、私が生きてることなんて何の意味もないんだ、そう思ってた。でも透哉は、そのことに気づいていない。私は恐かった。透哉の返事を聞くことも、このままずっと同じでいることも」

　三香はぐっと、唇をかみしめた。
「――私には、どっちでいることも選べはしない」

　ハルは黙っている。けれど、

「一つ、いい方法があるんだ」

　と、この少年は言った。

「え？」

「大丈夫」

　と、ハル笑顔で言った。

「それできっと、うまく行くから」

〈第七幕〉

　前幕と同じ情景。ただし人影はなくなっている。相変わらず音が眠っているような静けさ。舞台中央に一人座っているアニエス。彼女は花を摘んでいる。走ってくるように登場するユリシス。アニエスの前で立ちどまる。

（アニエス、夢でも見るかのような表情で立ちあがる。）

アニエス　ユリシス……？

ユリシス　アニエス、会いたかった。

（信じられないような顔のアニエス。夢から覚めないように、というふうな慎重な足取りで一歩近づくユリシス。しばらく見つめあう二人。）

アニエス　ユリシス、あなたは本当にユリシスなの？

ユリシス　そうだよ、アニエス。僕はユリシスだ。

アニエス　いったい、どうしてあなたがここに？　まさか、あなたも命を落としてしまったというの？

ユリシス　違うんだ、アニエス。僕はまだ、確かに生きている。

アニエス　でも、そんなはずはない。あの時、私は確かに死んでしまったのよ。あなたの目の前で、私は足を踏み外した。

ユリシス　そうだよ。僕はそのことをずいぶん悔やんだんだ。あの時、僕がもっとしっかりしていれば。あの時、僕の手がもう少しのびていたら。

アニエス　…………。

ユリシス　僕は自分を恨み、世界を恨んだ。その時、すべての意味は失われ、すべての可能性は閉ざされたんだ。

アニエス　…………。

ユリシス　僕は夢を見た。すべての可能性が眠りにつく世界の夢を。そして僕は、魔法使いに会った。魔法使いは僕に、一つの魔法を与えた。すべての意味と、すべての可能性を取り戻すための魔法を。

アニエス　…………。

ユリシス　そして僕は、長い旅に出た。三つの国を通り抜け、東の海を渡り、この島にやってきた。君に、会うために。

（一歩、アニエスのほうに近づく。）

ユリシス　さあ、いっしょに戻ろう、アニエス。完全世界を取り戻すため。この魔法なら、それができるんだ。

アニエス　……でも私は、魔法でなんて救われたくはない。

６

　それは、台本にはないセリフだった。

　舞台上で、三香はじっと透哉のことを見つめている。

　体育館はしんとして、誰も舞台上の異変に気づくものはなかった。劇が中断されることはない。まるで、誰一人知らないうちに、時間の流れそのものががらりと変わってしまったかのようだった。

　透哉は三香の様子に戸惑いつつも、劇の流れを壊さないようにアドリブをはじめている。

「――どうしてそんなことを言うんだい、アニエス？」

「…………」

　と、三香は首を振って、

「だって、それでは私は救われたことにならないのだから」

　彼女のセリフに、ほとんど迷いはない。

「僕にはわからないよ、アニエス。君はもう一度この世界に戻ってくることができるんだ。僕たちはもう一度、いっしょになって幸せに暮らすことができる」

「それでは、だめなの……」

「どうして？」

「それでは手遅れにしかならないから」

　三香は声を震わせながら言った。

「それじゃあまるで私は、あなたを苦しめるために存在していたみたい。今さら助けに来るくらいなら、どうして私が生きているあいだに、いつそうなってもいいように時を過ごしてこなかったの？　どうして、私が死んだことだけを後悔するの？」

「でも、僕にはどうすることも――」

　透哉はあくまで劇を続けようとしながら、ふと気づいていた。

　それはアニエスの言葉ではなく、咲羽三香の言葉だった。

　彼女は震えるように、こぶしを強く握っていた。

　だから――

　藤間透哉は訊いた。

「……確かに僕は君といっしょにいたけれど、それは本当にいっしょにいたわけじゃなかったのかもしれない」

　三香は顔をあげて、透哉のことを見た。藤間透哉が自分の言葉に答えようとしていることに、三香は気づいた。
　そう、藤間透哉というのはそういうやつなのだ。ハルの言ったとおりに。

「少なくとも君にとっては、そうだったんだね？」

　こくりと、三香はうなずいている。

「どうすればいい？　君は僕に、どうして欲しい？」

　三香は震える小鳥のように声を振り絞った。

「私は――」

　三香はまっすぐに透哉を見つめた。

「私は、聞いてほしかった」

「…………」

「だって、私は」

　三香はその一言がまるで世界を変えてしまうような気がして、ずっと恐かった。藤間透哉の笑顔を見るたびに、それを失いたくないと思っていた。

「私はあなたが――」

　けれど彼女が本当に望んでいたのは、そんなことではなかった。

　彼女が望んでいたのは、透哉と恋人になることでも、透哉が彼女のことを好きだといってくれることでもなかった。

「――私は、あなたが好きだから」

　彼女はただ、その言葉を伝えたかっただけなのだ。その想いをきちんとこの世界で言葉にして、生みだしたかった。

　だから彼女はまじろぎもせず、透哉のことを見つめている。

　舞台の上では虚構が現実を半ば包みこんで、今だけは様々な物語を可能にしていた。
　スポットライトが二人を明るく照らす。

「……僕は一つ、謝らなくちゃいけないことがあるんだ」
　藤間透哉はゆっくりと、口を開いた。

「本当は何となく、気づいていたんだ。君がどう思っていたのか。もしかしたらそうなんじゃないかって」

　透哉はごまかすように視線をそらして、けれどやはり三香のほうに向きなおった。

「でも、僕にはどうしていいかわからなかった。僕自身がどう望んでいるのか、わからなかったから。君に答えたくても、どう答えていいかわからなかった」
　三香と透哉は、互いに瞳の奥をのぞきこんだ。ずっと昔にそうしたのと、同じように。

「だから君がそうして欲しいなら、僕は魔法は使わない」

　それは、ユリシスのセリフだった。

「けどそのかわり、待っていてい欲しい。僕がちゃんと、僕の気持ちに気づくまで」

　それは、藤間透哉のセリフだった。

ユリシス　時がたって、僕がいつか自然にこの場所にたどり着くまで、待っていて欲しい。それがいつになるかはわからない。何十年も先なのか、それとも明日のことなのか。

アニエス　私、待ってるわ。例えどれだけの時間がたっても、私は待ってる。だから今度ここにやって来たら、その時はずっとあなたといっしょにいたいと思う。

（舞台がゆっくりと暗くなっていく。）

ナ　　　　この物語は、ここでいったん終わります。ユリシスとアニエスは再び別れ、それぞれの世界へと帰っていきました。この場所で、もう一度会うことを約束して。二人のその後のことは、まだわかっていません。けれどその物語はいずれ、また別の場所で語られるべきでしょう……。

（舞台が明るくなる。）

「あわわ、二人とも台本と違っちゃてるわよ」

　美守は舞台袖で見ながら慌てた。それはそうだ。何しろ話は、いまや完全に別なエンディングを迎えようとしている。

「大丈夫です、これで」

　その隣で、ハルが落ちついて言った。

「そ、そうなのかな……？」

　美守は慌てすぎて、いつもの調子に戻ってしまっているようだった。あれだけ劇を成功させようとしていたのに、今はただおろおろするばかりである。

　やがて舞台が暗くなって、ナレーションが入る。それは、アキの声だった。

　もちろん、こんなナレーションなど最初からありはしない。話を締めくくるために、二人が急いで継ぎ足したものだった。原稿を作るような暇はなかったので、ほとんどアドリブでしゃべっている。おまけにそれはハルがやるはずだったのに、アキが無理にかわっていた。

　けれど、アキは十分にその役をこなしていた。
　ナレーションが終わると舞台が明るくなり、生徒たちがその上に並んでいく。同時に、拍手が体育館いっぱいに響いていた。

　舞台は変に明るくて、まぶしい感じがした。緊張が解けたせいかもしれないし、いつの間にか世界が元に戻ろうとしているせいかもしれない。

　ハルとアキも手をつないで、列の中に並んだ。舞台中央では、三香と透哉が手を結んでいる。二人は心持ち強く、手を握っていた。それは互いをつなぎとめるための、小さな約束だった。

　それから全員で手をつないだまま、お辞儀をする。拍手はいっそう強まり、ゆっくりと幕は下りていった。

　こうして、五年生の劇は終わったのである。

７
「なかなか面白い劇だったよ」

　結城季早は志条芙夕に向かって、そう言った。

　二人が立っているのは、学校の屋上である。空にはひどく澄んだ青さが広がって、薄い雲がひきのばされた絵の具のように浮かんでいた。風が時折、強く吹きすぎていく。

　生徒や保護者たちは今頃、体育館で次の劇を見ているはずだった。そのため、屋上には季早とフユの二人しかいない。フユは劇が終わってすぐにやってきたので、黒いドレス姿のままだった。

「君もその格好は似あっているし、何といっても役がぴったりだからね」

　季早はにこにこしている。子供が懐きそうな、そんな笑顔だった。

「いい迷惑だわ、こんなの」

　フユはいつもの無表情を浮かべた。とはいえ、彼女は確かに迷惑だと思っている。つまりはこの劇の配役に不満を持っている人間が、もう一人いたということだった。

「本当に人の悪い劇だったわ」

「しかし、なかなか良い劇だったよ」

　季早は相変わらずの笑顔を浮かべている。

「宮藤くんが魔法使いの役というのは、少し可哀そうな気もしたけれどね」

「…………」

「彼は、どのくらい気づいているんだい？」

　その言葉に、フユは小さく首を振った。風が吹いて、彼女の髪を揺らしている。何故かフユは少しだけ、笑ったような気配があった。

「何も気づいてなんていないわ。わかるわけがないでしょうね、自分の〝何が〟狙われているのか、その理由も。彼はたぶん――人が好すぎるのよ」

「そうかい？」

　季早は笑顔を浮かべたまま、その少年のことを思い出した。佐乃世来理の家を訪ねたときと、ついさっき体育館ですれ違ったときのことを。不思議な少年だった。どことなく、自分に似ているような気がする――
「今日渡した魔術具で、最後だったかしら？」

　と、フユは訊いた。

「そうだね、これで大体の準備は整った。〝EQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 11(メンバー),結社)〟の協力には感謝するよ。あとは最後の仕上げにかかるばかりだ」

「そう――」

「魔術具といえば」

　季早はついでというふうに訊いた。

「咲羽三香という女の子のことは、どうなったんだい？」

「……問題ないわ。ちゃんと口止めしておいたから」

　フユは無表情に答えている。

「もっとも、結局は宮藤くんに見つけられたようだったけど。けどそれは私の責任じゃないわね。私は彼女に魔術具を渡して、使いかたを教えただけ。いずれにせよ、彼女が約束を破るとは思えないけど」

「しかしあの子に僕たち二人がいるところを見られたからといって、たいした問題になるとは思えなかったけどね」

「用心に越したことはないでしょ」

　フユの口調は変わらない。

　そう――

　自分と結城季早がいっしょにいるところを見られたからといって、事情を知らない三香がそれを人に言う可能性は低かった。けれどこのことに関しては、何しろ前例というものがある。

（おせっかいで優秀な情報源というものがあるのだからね）

　フユの心の独白は、もちろん季早には伝わらない。

（――いずれにせよ、もうすぐその時を迎える。そうしたら宮藤くん、あなたはいったい、どうするのかしら）

　フユは誰にも伝わらない、頭の中の断絶した領域でそんなことを考えてみる。

　秋の空は晴れ渡り、体育館からは遠い拍手の音が伝わってきていた。
　――季節は、最後の時を迎えようとしている。

［四つめの事件］
１

　彼女が死んだとき、彼には本当に言葉通り、何が起こったのかわからなかった。彼方の星がなくなってしまっても、その光だけはしばらく何の変化も示さないのと同じように。

　もちろん、彼は死んでしまってもうぴくりとも動かない彼女を見もしたし、冷たく温もりを失ってしまった手に触れもした。

　彼女は確かに死んでいた。

　けれど――

　それが、どうしたというのだろう。

　彼はそのことの意味を、うまく受けいれることができなかった。彼女が失われたとき、彼女の死の意味も失われてしまっていたのである。彼は一粒の涙さえ、流さなかった。

　かつて彼女が生きていた頃、こんなことを言ったことがある。

「時々、とても悲しくなることってないかな――？」

　彼女は大切な何かをそっと守ろうとするような、そんな笑顔を浮かべていた。彼女はよく、そんな表情を浮かべた。

「たいしたことじゃないの。考えてみれば何てことのないような、ちょっとしたこと。例えば、冷たい水の中に手を入れてみたり、不意に吹いてくる風に身を任せたり、朝になってゆっくり白くなっていく世界を眺めたり……」

　彼女はそう言って、自分でその言葉の感触を確かめるようにそっと手を動かした。

「そういう時、何故だか胸が締めつけられるくらい悲しくなることってないかな？　何かを祈りたくなるような――そんな感じ」

　小さく、笑う。

「そういうことって……ないかな？」

　彼女がそんな不思議な言葉を語るとき、彼はいつもじっと耳を澄ませていた。そこにはとても大切な何かがあるような気がした。誰も気づくことはない、けれど彼女は気づいている、大切な何かが。

　ある日、プロポーズをしていっしょになったあとも、彼女のそんなところは変わらなかった。

　洗濯物を干しているときや、アイロンをかけているときや、台所でぼんやりと座っているときなどに、彼女は不意に泣いていることがあった。

　彼女は自分でも、そのことに気づいていないらしい。

　偶然その場に居あわせたとき、彼はどうしたんだい、と不思議そうに尋ねてみたことがあった。

　彼女はそう言われて、はじめて自分が泣いていることに気づいたように、

「変な感じだね」

　と、いつもの笑顔を浮かべた。

「どうして私、泣いているんだろう……？」

　彼女は自分でも不思議そうに、そうつぶやいている。

　けれど本当は、わかっていた。

　言葉にする必要もないくらい、それははっきりとわかっていた。

　彼女は幸せだったのだ。

　ふと悲しくなってしまうくらいに、幸せだった。

　この世界を――

　この不完全な世界を――

　どうしようもなく、愛おしいと思っていた。

　そんな彼女を、彼は本当に愛していた。そして彼女がこの世界から失われたとき、彼は一粒の涙さえ、流すことはできずにいる。

　何を失ってしまったのかさえ、彼には正確に把握することはできなかった。

　地球がその重力によって人々をこの世界にとどめていることを、多くの人が気づかないでいるのと同じように。それはすぐ近くにあるのに、どうしても気づくことができないでいるのと同じように。

　だから彼はずっと、自分が何を失ったのかわからずにいた。

　それが何なのかわかったのは、ずいぶん時間がたってからである。

　彼はその時、世界の不完全さに再び思いを巡らすことになる。

　そして――

　〝完全世界〟を、彼は望んだのだ。

２

　目が覚めると、ハルは自分が古い夢を見ていたことに気づいた。

　ゆっくりと起きあがって、ぼんやりとする。夢と現実の境界がうまく体に馴じんでいなかった。まるで、眠った気がしない。

　それともこれは、夢の続きなんだろうか――？

　ベッドの横にある、カーテンを引いてみた。冬の朝の、まだどこか鈍い陽の光が射しこんで、目の奥の暗闇を照らす。遠くにまで見える家々の屋根は、まだどれも浅い眠りの中にあるようだった。

「…………」

　夢のことを、ハルは考えてみた。

　それは夢というよりも、単なる事実の再現だった。ビデオテープを何度見てもその内容が変わらないのと同じように、その夢の内容はいつも変わることがなかった。

　いつもと同じ時間――

　いつもと同じ場所――

　何も変わらない。

（どうしてだろう――）

　ハルは目を閉じてみる。

（どうして、あの時――）

　けれどその答えも、いつも同じだった。

　ハルは抱えた膝に顔をうずめ、そっとつぶやいてみる。

「わからないよ……」

　天橋市立図書館は、ハルの家から自転車で三十分くらいのところにあった。

　春の季節はもうすぐそことはいえ、空が灰色になって、冬が悪あがきでもするように雪が降ってくることもある。三月になっても空気はまだ冷たく、自転車で切る風は容赦なく肌を刺してきた。

　図書館に着くと、ハルは公園近くの駐輪場に自転車をとめて、中に入った。

　館内に入ると温かい空気が体を包み、かすかな本のにおいが鼻をつく。日曜日の図書館は静かで、まだ人影も少なかった。

　ガラス張りの壁面からは、水槽の中を照らすように透明な光が射しこんでいる。沈黙が、ひやりとした液体のようにあたりを漂っていた。

　ハルは閲覧コーナーの奥に歩いていって、目的のものを見つけた。イスに座って、持ってきたものをテーブルの上に広げる。

　それは一年近く前の、古い新聞だった。縮刷版にまとめられたその本を、ハルはゆっくりとめくっていく。ページをめくるたびに、古い時間のかさぶたをはがすような、乾いた音が響いた。

　目的の記事は、四月某日づけの新聞に載っていた。

「…………」

　ハルはその記事の文字を、一つ一つ丁寧に拾っていく。

　その日の午後、ある女の子が車に轢かれて死んだ。

　信号もない、見通しの悪い十字路のことである。女の子は学校帰りで、帰宅途中だった。問題の十字路のところで、女の子は走ってきた車にぶつかる。たいしたスピードではなかったが、女の子は地面に転んで頭を打った。

　結局、女の子は打ち所が悪かったせいで、病院につく頃には死んでまってしまっていた。別に、何が悪かったわけではない。ただ運が悪かったとしかいいようのない事故だった。

　その女の子の名前は、結城可奈という。

（やっぱり、そうなんだ――）

　その名前に、ハルは聞き覚えがあった。新学期がはじまった頃、臨時に行われた全校集会で、ハルはその名前を聞いている。

　あの時、全校集会が開かれたのは彼女の事故に関してのためだった。校長先生が壇上から弔意を述べ、冷たい床に生徒たちが座っていたのは、そのためだった。

　そしてハルが思い出したのは、それだけではなかった。

（結城季早……）

　ハルはガラスの壁の向こうにある、透明な光に目をこらしてみる。

　結城季早と結城可奈――

　その二人を結びつけるものは、ハルの中にはなかった。この二人を結びつけて考えなくてはならない理由は、必ずしも存在しない。

　けれど――

　一年のあいだの、いくつかの事件。

　結城季早に出会ったときの、奇妙な印象。

　新聞に書かれていた、古い事故の記事。

　それらを考えると、ハルにはその二人のことが、その父親と娘のことが、何となくわかるような気がした。

　ハルはそっと新聞を閉じ、元に戻す。

　もし過去の時間もそんなふうに、どこかに閉じこめて元に戻すことができたとしたら――

（そうすれば、人は幸せになることができるんだろうか……？）

　けれど、答えが出ることはなかった。

　その答えはハルの中からずっと昔に、すでに失われてしまっているのだ。

　ハルはじっと、形のない光に目をこらしてみる。

　けれどそこに何かが見えることは、やはりなかった。

３
　宮藤EQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 11(みな),未名)は春の陽射しのような笑顔のできる、そんな性格の人だった。少し癖のかかった髪をしていて、その瞳はいつも朝の光を映したような、新鮮な輝きを宿していた。タンポポの綿毛のような、柔らかな屈託のなさを持っている。

　彼女はハルの、母親だった。

　そういうふうに見れば、ハルはどちらかといえば母親に似ていた。柔らかな目元や、鼻の形、そんなものがハルと彼女とではよく似ている。

　父親と母親と、ハル――

　それは三人の、ごく普通の家族だった。笑ったり、泣いたり、悲しんだり……家族であればどこでもそうであるような、他愛のない日常と繰り返される毎日。
　平凡で、ごく当たり前で、何の変哲もない――けれど確かな、幸せ。

　三人はそういうものの中で、暮らしていた。

　宮藤未名は、いつもそのことに満足していた。

　――でもある時、彼女は死んでしまった。
　屋上の風は冷たく、空気は必要以上に透きとおっている感じがした。時折、凍てついた音が遠くから虚ろに響いている。

　放課後の時間、子供たちの声は聞こえず、世界は静かだった。誰もが温かい自分の家に向かって、足早に帰っていく。冬の孤独はいつまでも、空の上を漂っていた。

　屋上のうえに、一つの人影がある。

　その人影は、誰かを待っているようだった。薄着に見える格好をしているが、寒そうにしている様子はない。

　人影がじっとしていると、入口のところから一人の少女が姿を現している。

　首にマフラーを巻いて、黒いジャケットを羽織っていた。屋上の寒さに顔をしかめることもなく、彼女はすたすたとコンクリートの上を歩いてくる。

　そして人影の前で、彼女は立ちどまった。

「いったい何の用かしら、宮藤晴くん？」

　彼女は、いつもの無表情さで言った。

「君に話があったんだよ、志条芙夕さん」

　ハルは、いつものような穏やかさで答えている。

　二人は向かいあって、立っていた。色さえもが冷たい青空が、その上に広がっている。

「私には話なんて、別にないのだけれど」

　フユはにべもなく言った。冬の冷たい風のほうが、まだしも人間味にあふれているような口調である。

「ぼくのほうにはあるんだよ」

「面白いわね。いったい何の話かしら。前にも言ったけど、告白でもするつもり？　それとも、今度こそ私をしめようっていうのかしら」

「どっちも違うよ」

「でしょうね」

　フユは面白くもなさそうに肩をすくめた。もっとも、この少女がいつ面白さを求めたりするのかはわからない。

「……でももし、ぼくが君のことを本当に好きだといったら、君はどうするつもりなんだい？」

「どうもしないわ」

　フユは笑いもせずに答えた。

「残念だけど、どう考えても私があなたを好きになることなんてないでしょうね」

「でもぼくは、君のことが好きだよ」

「…………」

「アキも、そうだしね。一年間同じクラスにいて、ろくに話もしてないけど、でもそれだけはわかるんだ。君は悪い人じゃないし、人を傷つけたりする人でもない」

　ハルは笑顔で言った。

「――君は十分、人に好かれてもいいひとだよ」

　フユの表情は、特に変わらない。ハルの言葉を聞いているのかどうかさえ、そこからはわからなかった。

　けれど――

　それでも、伝えるべきことはあるのだ。

　……誰かが、それを伝えなくてはいけなかった。

　フユはけれど、やはり無表情のまま、

「そんなことはどうでもいいわ」

　と、どういう感情をこめることもなく言っている。

「いい加減に、〝話〟というやつを聞かせてもらえないかしら。それとも、本当にそんなことを言うためだけに私を呼んだの？」

「いや」

　ハルは仕方ない、というふうに首を振った。

「実は、君に頼みがあるんだ」

「頼み？」

「そう――」

「いったい、何を頼もうっていうのかしら？」

　ハルは一瞬、息をとめた。風の冷たさがどこかへ消え、かすかな耳鳴りが聞こえた。

「結城季早に会わせて欲しいんだ」

「…………」

　風が冷たさを取り戻し、世界には再び静寂が訪れていた。フユはマフラーに首をうずめるようにしながら、じっとハルのことをうかがっている。

「それ、どういう意味なのかしら？」

「言ったとおりだよ。彼に会わせて欲しいんだ」

　フユの長い髪が、風を受けて小さく揺れる。

「わからないわね」

　と、彼女は言った。

「まず、どうして私に頼むのかしら？」

「結城季早と君がどういう関係なのかは知らない。けど君が彼の手伝いをしていることは、わかるんだ」

　フユはどういう表情もない目で、ハルのことを見ていた。ハルはじっと、それを見返している。

「理由はいくつもある。例えばだけど、君が転校してきた時なんかもそうなんだ。あの少し前に、ぼくに関わる事件が一つ起きていた。そして、君が転校してきた。少しタイミングがよすぎる」

「ただの偶然でしょうね。それで私とその人が関係あるだなんていうのは、強引すぎるようだけど」

「そうかもしれない。でもほかにも、理由はいくつかあるんだ。例えば、猫が捕まえられていたこととかね。あれをやってたのは、とりあえず君で間違いないと思う。問題なのはどうしてそんなことをしていたのか、なんだ。考えられることはいくつかあるけど、ぼくはそれが何かの実験に使われたんじゃないかと思ってる」

　フユは、今度は何も言わなかった。

「それがどんな内容のものかは知らない。たぶんぼくの知らないような魔法を使おうとしてるんだと思う。〝成功する見込みの少ない、とても難しい魔法〟をね」

　ハルはそう、いつか祖母に言われた言葉を口にした。

「どうかしらね。それだって、必ずしも私と関係があるとは言えないんじゃないかしら？」

「誰かが言ってたけど、偶然が一つで起こることはある。でも偶然が二つ重なったら、それは絶対に偶然じゃない。そこには必ず誰かの意志がある。そして偶然は、もう一つあるんだ」

「…………」
「学芸会のあの日、君はどうして魔術具を持っていたんだろう？　普通に考えれば、学校であんなものが必要になることはないはずだ。けど何の目的もなく魔術具を持ち歩くことも、可能性としては低い。ということは君には何か、目的があったんだ」

　ハルは少し、息をとめた。

「そしてあの場所には――結城季早がいた」
　フユはやはり、黙っている。

　けれど――

「ふふ……」

　かすかに、彼女は笑っていた。

「はは、ははは……」

　やがてフユは、身をよじるようにして、本当におかしそうに笑っている。何十年も壊れたままの機械が突然動きだしたような、それはぎこちない笑いかただった。

　ひとしきり笑い終えたところで、フユは真顔に戻り、けれどかすかな微笑を残しつつ、言った。

「そこまでわかっていて、どうしてあなたは彼に会いたいなんて思うのかしら？」

　それは彼女の、純粋な好奇心から出た言葉だった。笑ったことも、そんなふうに人に質問したことも、断絶領域で生きる彼女には絶えてなかったことである。

「聞きたいことがあるからだよ」

「……何をかしら？」
　ハルは少しだけ、息をすった。

「あなたはそれで、本当に世界を取り戻すつもりなのかって」

　そうだ――

　ハルにはどうしても、それを尋ねずにはいられなかった。

　尋ねずには、いられないのだ。

　フユはそんなハルのことを、おかしそうに見つめている。風がやんで、彼女の髪は線を引いたようにまっすぐ地面に落ちていた。

「いいわ――」

　フユはつぶやくように言う。

「彼に、結城季早に会わせてあげる。いつになるかはわからないけど、彼に話してみるから」

「そうしてもらえると助かるよ」

　ハルがそう言うと、フユはくっくっと笑って、

「あなたは本当に人が好すぎるみたいね、宮藤晴くん」

「…………」

「これはクラスメートのよしみとして、もう一度言っておこうかしら？」

　フユはかすかに笑いながら、

「宮藤晴くん、あなたは気をつけたほうがいいわよ。結城季早はそれを取り戻すためなら、何でもするでしょうからね。彼の失ったのは、そういうものよ。あなたにそれを、何とかすることができるのかしら？」

　ハルは黙ったまま、身動きもしない。

「いずれにせよ、これはあなたの問題ね。私にはとりあえず関係がない」

　そう、今のところは、とフユはつぶやきもせずに、心の中だけで口にした。

　フユはそれだけ言ってしまうと、用事は済んだとばかりに校舎のほうに戻ろうとした。
「…………」

　けれど不意に立ちどまって、くるりと振りむいている。

「彼女には言わなくていいのかしら？」

　と、フユは言った。

「彼女……？」

「水奈瀬陽よ」

「……どうして彼女に言わなくちゃいけないんだい？」

「友達なんじゃないかしら？」

　ハルは小さく首を振った。

「これは君の言ったとおり、ぼくの問題だよ。アキには関係ない」

「まあ、いいわ……ちょっとした気まぐれついでに聞いてみただけだから」

　フユはそう言って、今度こそ本当に去っていった。

　誰もいない屋上に、ハルはそれからしばらくのあいだ、一人でじっとしていた。

４
　ハルは母親のことを覚えていない。

　もちろん、本当に覚えていないわけではない。その顔や、声や、いくつかの思い出を、ハルははっきりと記憶していた。それを思い出すことも、もちろんできる。

　けれどそれは、ハルにとっては何の意味もない記憶だった。

　見も知らぬ家族のポートレートが、それを知らない人間にとって何の意味も持たないのと同じように、ハルはそこからどんな感情も思い起こすことはできなかった。

　彼女が死んだのは、ハルがまだ小さかったときのことである。

　それはある晴れた日で、宮藤未名は朝の透明な光の中で眠るように亡くなっていた。

　結局、彼女がハルといた時間は十年にも満たないものだった。それは母親が子供と過ごすには、あまりに短い時間である。

　母親の匂いがもたらすものや、柔らかな肌触りがくれた感情、その仕草が心にひき起こすもの、そんなものをハルは覚えていない。

　どうしてだろう――？

　ハルは考えてみる。

　それは決していっしょに過ごした時間の短さや、ハルの無関心や、母親の愛情の薄さによるものなどではなかった。そんなものであるはずが、ない。

　もしかしたら、母親の死の衝撃がハルの記憶をすっかり壊してしまったのかもしれない。そんな可能性も、ないではなかった。
　けれど――

　そんなふうには、ハルには思えなかった。

　あるいはそれは、そう――

　〝魔法〟のせいなのかもしれない。

「――でもね、ハル」

　かつてハルが何かに泣いていたとき、彼女は優しく、囁きかけるように言ったことがある。

「その悲しみは、とっても大切なものなの。そんなものはなかったほうがいいと、思うかもしれない。何とかして、それを取り戻そうとするかもしれない。でもね……それでも、その悲しみは大切なものなの」

　どうして、とその時ハルは聞き返した。

「それはね――」

　未名がそっと、その言葉を伝える。

　けれどハルにはもう、その言葉を思い出すことさえできなかった。

　彼女の死といっしょに、いろいろなものが失われてしまっていた。そして自分が何を失ってしまったのかさえ、ハルにはわからずにいたのである。

　それでも、一つだけわかっていることがあった。

　――宮藤晴は大人にならなくてはならなかった。

５
　フユが話しかけてきたのは、ハルが下駄箱で靴を履き替えているときのことだった。

　朝の登校時間はまだ早く、玄関は薄暗い。半分眠っているような子供たちの声があたりから聞こえていた。
「明日、会えるそうよ」

「…………」

　フユはハルの隣で、内履きを地面に下ろしている。彼女の表情は、いつもと変わらない。

　下駄箱の前には、ちょうど二人しかいなかった。

　フユはとんとん、と靴のつま先をそろえながら、

「時刻は昼前、場所は学校の体育館ということだから」

「そう」

　ハルは下駄箱のほうを向いたまま、つぶやくように答えている。

「本当に行く気かしら、あなたは？」

「――もちんろんだよ」

　フユはじっと、ハルのことを見つめた。彼女はいつもと同じような無表情を浮かべていたが、その瞳の奥にはいつもとは違う何かが小さく揺れているようでもある。

「あなたはきっと、頭がおかしいんでしょうね」

　と、フユは真顔でそんな言葉を口にした。

　けれど――

「……ありがとう」

　とハルは、答えている。

　フユは見覚えのないものに手を触れてしまったように、首を傾げた。この少年は、何を言っているのだろう？

「ぼくのことを心配してくれるんだね、フユは」

「…………」

「普通の人とやりかたは違うけど、それは君の優しさから出てる言葉なんだ。君は人が傷ついたり、傷つけられたりするのが嫌なんだよ。だから君は、いつも一人でいようとする」

「…………」

　フユはしばらく黙っていたが、いつもの無表情で、
「あなたは本当にバカね、宮藤晴――」

　そう言って、フユはもう関心をなくしてしまったようにくるりと向きを変え、校舎のほうに行ってしまった。

　しばらくのあいだ、ハルはその場にとどまっていた。玄関からはひっきりなしに子供たちが現れ、下駄箱のあいだを抜けていった。誰もが、いつもの場所の、いつもの時間へ向かっていく。

　ただ、ハルだけをのぞいて。
　その日の夜、ハルはベッドの中でぼんやりと考えていた。
　白い天井が、蛍光灯の明りに照らされている。いつもの見慣れた天井だった。
　ハルは目の焦点があわないように、思考の焦点をうまくあわせることができなかった。集中しようとすると、まるで水をつかんでいるように何の手応えも返ってこない。

　言葉の一つ一つがばらばらに解きほぐされ、それを意味のあるものとして組み立てるのにひどく苦労しなくてはならなかった。思考と記憶が乱雑に混ざりあい、子供のおもちゃ箱のように混沌としていた。
　不完全な世界と――

　完全な魔法――

　ハルはそんなことを、頭の中でぐるぐると考え続けていた。海の中を深く、深くもぐっていくように、考えれば考えるほど、世界は暗く静かになっていった。

　結城季早――

　失ったもの――

　魔法――

　完全な世界――

（いったい）

　目の焦点をあわすことさえ忘れて、ハルは考えていた。

（いったい、何なんだろう）

　自分は何を、望んでいるのだろう。

　自分は何を、望んでいないのだろう。

　自分は何を、知りたいのだろう。

　自分は何を、知りたくないのだろう。

　自分は何を、得たのだろう。

　自分は何を、失ったのだろう。

　――わからない。

　わからなかった。

　ハルははかすかに自分の手が震えるのを感じた。

　恐いんだろうか？

　結城季早に会うことが。

　彼が自分を殺そうとするかもしれないことが。

　あるいは――

　この世界の不完全さを知ってしまうことが――
　いつの間にかすっかり日が暮れて、窓の外は徐々にインクをこぼしたような闇に染まりつつあった。

　まるですべての時間をやりすごそうとするかのように、ハルはじっと動かないままでいる。

　やがて世界は完全な暗闇に包まれ、空気の一粒一粒が黒く染まったような時間がやって来ていた。

　そっと目をつむると、ハルはいつの間にか眠ってしまっていた。体の中に、ゆっくりと黒い闇がしみこんでくるような気がした。

　窓の外では、音もなく雪が降りはじめている。

６

　世界が白く、閉ざされていた。

　三月には珍しい雪だった。

　街には雪が積もって、すべてをモノクロにしている。空は鉛色の雲に覆われ、あたりはどこか薄暗かった。まるで冬に逆戻りしたような天気である。

　ハルは白い息を吐きながら、歩いている。真新しい雪を踏むたびに、透明な無数の結晶が潰れる音が響いた。あたりに人影はなく、とても静かだった。きっと誰もが家の中で、息をひそめているのだろう。
　道路には自動車の通った轍が残るばかりで、歩道には足跡一つつけられてはいない。ハルが振り返ると、自分のつけた足跡が、自分とは無関係なもののように並んでいた。

「…………」

　白い息を吐いて、ハルは再び歩きだす。

　一日眠ったおかげで、意識はだいぶはっきりしていた。そのくせ、眠ろうと思えばいくらでも眠れそうな奇妙な気分だったが、頭の中だけはすっきりとしている。

　歩きながら、ハルは自分が何を思っているのか考えてみた。

　そこには、かすかな不安があった。まるで、地の底まで続く暗い淵をのぞきこむように。

　立ちどまって、ハルは軽く頭を振った。ゆっくりと息をすって、吐く。まるで呼吸の仕方を思い出そうとするすみたいに。

　それからハルは、再び歩きはじめた。

　――学校の前の坂道をのぼると、白い校舎が姿を現した。見なれた、いつもの星ヶ丘小学校である。駐車場には一台の車がとまっている。
　ハルは玄関まで行って、そっと扉を開けてみた。

　ガラス戸は何の抵抗もなく開いている。

　校舎に入って扉を閉めると、重さのない水のような沈黙が耳を浸した。世界の圧力が、がらりと変わってしまったようである。手をのばすと、空気が脆いガラスのように砕けてしまいそうだった。

　ハルは下駄箱で靴を履き替え、校舎に足を入れる。

　けれどそこで、立ちどまった。

　廊下のところに、一人の少女が座っている。

「遅いよ、ハル君」

　と彼女、水奈瀬陽は言った。

「――どうして、ここに？」

　ハルは何だか夢でも見ているような気がして、訊いた。

「どうしてって、ハル君が教えてくれないからでしょ」

　そう言って、アキはよっというふうに立ちあがった。

「いいかげん、来ないのかと思ってたよ。吐く息は白くて寒いし、耳が痛くなるくらい静かだし、時計の音がやたら大きく響いてるし、わたしって何してるんだろうって気分だった。休みの日に、こんな誰もいない学校で友達を待ってるなんて、ばかみたいだって。何度も何度も帰ろうかと思ったけど、いや、ハル君なら必ず来るはずだ、と思って待ってたの。わたしでなけりゃとっくに帰ってるところだよ、ハル君」

　言われて、ハルはよくわからないままうなずいてしまっている。アキは本気で文句を言っているようだった。

「どうしてぼくがここに来るって、わかったの？」

　ハルは首を傾げてみせる。

「……フユに聞いたんだよ」

　アキは何故か、ひどく言いにくそうだった。

「フユに――？」

「えと、やっぱり聞きたいかな、そのこと」

「うん」

「あのね、この前、ハル君とフユ、屋上で話してたでしょ。あれね、聞いてたんだ。というか、本当は聞こうとして聞こえなかったんだけど」

「ああ――」

　そうか、とハルは思った。

　あの時、どうしてフユが立ちどまったのか。どうして急に、アキのことを言いだしたりしたのか――

　フユは、気づいていたのだ。

「それでね、それとなく聞いてみたわけ。無理に聞くつもりはなかったんだよ。でも教えてくれて、今日ハル君が学校に来るって、理由は教えてくれなかったけど、何かとっても大事な用があるとかって……」

　アキの声は段々と、小さくなっていた。この少女はこの少女なりに、後ろめたさのようなものを感じているらしい。

　けれどハルは、何だかおかしかった。この少女は、どれくらいここで待っていたのだろう？　一人きりで、来るあてもない自分を。そのあいだ、何を考えていたのだろう？　不安に、所在なげに、あたりを見まわしたりしていたのだろうか。

　そう思うと、ハルは自然に笑ってしまう。

　笑うと、いろいろなことがいつもと同じに戻っていくような気がした。

「……その、いいかな？　わたしがついていっても」

　ハルの笑いの意味には気づかず、アキはおずおずといった感じで尋ねている。

「いいよ」

　笑いを消すように、ハルは首をうなずかせてみせた。

「本当に？」

　ハルはもう一度こくりとうなずいて、「でも」とつけ加えた。

「アキは、それでいいの？　これは、魔法を巡る話なんだ。世界には必要のないこと。本当は、知らなくていいことなんだ。知れば、何かが変わってしまうかもしれない」

「……あの時、言ったよね」

　アキは少しだけ笑った。

「わたしはハル君のことが知りたいって。今も、それにこれからも。わたしはハル君のことを知りたいと思ってるんだよ。例えそれが、どんなことだとしても」

　ハルは少し、うつむいた。心のどこかで、奇妙な温もりを感じたような気がした。

　それはかつて感じた何かと似ているような気がしたが、ハルには思い出せないでいる。

「――一つ、頼んでもいいかな？」

　と、ハルは言った。

「何？」

「手をつないで欲しいんだ」

「もちろん」

　アキは微笑った。

「友達だもんね」

　二人は横に並んで、手をつないだ。ハルの手は少し冷たく、震えていた。

「大丈夫？」

　アキが心配そうに、一度訊く。

「うん」

　ハルはにっこりと笑った。

「ありがとう、アキ――」

　つないだ手が、ゆっくりと温められていた。

　それは季節が巡り、世界が柔らかさを取り戻すのに似ている。

「……行こう」

　ハルはそう言って、一歩を踏みだした。

※

　体育館は冷たく、がらんとしていた。それは魂を喰いつくすような、寒々しい光景である。すべてが凍てつき、失われてしまったようにさえ思える。

　窓からは外の光が射しこんでいたが、館内は薄いヴェールのような暗闇に覆われていた。あと数日に迫った卒業式のために、そこには教室から持ってきたイスが並べられている。

　それはどこか、神聖な儀式の場のようにも見えた。

　一人の男が、イスの一つに座っている。

　黒い色調に統一された服を着て、かすかにうつむいていた。あたりの沈黙がそのまま形になったような、ひどく静かな雰囲気をしている。その姿は何かを待つように、百年も昔からそこにいた、という感じだった。

「…………」

　やがて鉄の扉がゆっくりと開き、二人の子供が姿を現している。

「――ようこそ」

　結城季早は立ちあがり、言った。

７
　ハルはアキと並んで、体育館に立っていた。手はもう離している。あたりはしんとして、自分たちの心臓の音が聞こえてきそうだった。

　向こうのほう、体育館の中央付近に男が一人立っている。

　結城季早はいつかのときと同じ格好をしていた。遠すぎてよくわからないが、季早は笑っているようだった。ごく自然に、新月のような柔らかな微笑を浮かべて。

　ハルは一人で季早のほうに歩いていって、三メートルほどのところで足をとめた。それが、近づけるぎりぎりの距離だった。

「お久しぶりです、季早さん」

　季早は例の、子供が懐きそうな感じの笑顔を浮かべた。
「そうだね、宮藤くん」

　二人はイスの置かれていない中央の通路で、向かいあった。それは年齢も背格好もまるで違う二人だったが、不思議と同じ印象を与えている。

「もう僕の名前を知っているようだけど、確か自己紹介がまだだったね」

　いくぶんのんびりした口調で、季早は言った。

「僕は結城季早。季早は季節の〝季〟に、〝早〟い、だ」

「宮藤晴です。天気が晴れるの〝晴〟」

　互いに名乗り終えると、季早はおかしそうに笑っている。ハルは不思議そうに季早のことを見た。

「いや……」

　季早は笑いを戻して、

「どうも妙なものだと思ったんだ。まさかこうして、君のほうから僕に会いに来るなんて思ってもみなかったからね。少し意外だった」

「そうですか……」

「向こうにいるのは、友達かい？」

　季早はアキのほうを見た。

「そうです」

「彼女は、どうしてここに？　君が連れてきたとも思えないけど」

「ええ、ぼくがここに連れてきたわけじゃありません。でも彼女はぼくを心配して、ここにいてくれています」

「じゃあ君がもしも危ない目にあったら、彼女は君を助けようとするだろうね？」

　季早の言葉に、ハルは軽く首を振って、

「いえ――たぶん、そうはならないでしょう。彼女は魔法使いじゃありませんから」

「ふむ」

　季早はもう一度アキのほうを見て、

「まあいいだろう。どっちにしろ、あの子が邪魔できるとは思えないからね」

　そっと、笑った。それは前と同じ笑顔なのに、ぞっとするような冷たさを含んでいる。

「君はもう、僕が何をしようとしてるのかわかっているのかい？」

「……大体のところは、わかっていると思います」

「それなのに、ここまでやって来た？」

　試すように、季早はハルのことを見た。

「彼女は、君は何も気づいていない、と言ってたよ。たぶん、人が好すぎるんだろう、とね。もっとも、僕は必ずしもそうは思えなかったけど」

「彼女というのは、フユのことですね？」

　途中で、ハルは質問する。季早はうなずいて、

「そう、本当は今日も彼女が手伝ってくれる予定だったんだが、僕が断わった」

「どうしてです？」

「君と二人で話がしたかったんだよ、宮藤くん。どうして僕に会いたいなんて思ったのか、それにどのくらいこのことについて知っているのか、とかね」

「…………」

「もしかしたら、君は僕がこの学校にはじめて来たときのことから、知っているのかい？」

「ええ」

「それは面白いな」

　季早は話をうながすように、口を閉じた。

　ハルはゆっくりと、話しはじめている。

「そのことに気づいたのは、ごく最近のことです」

　慎重に、足どりを確かめるように、ハルは言葉を継いでいく。

「春のあの時に体育館で感じた魔法と、学芸会の日にあなたとすれ違ったときの感じ。正直、それが同じものだとわかったのは、ただの偶然でした。もしかしたら、ずっとそのことには気づかなかったかもしれない。そしてそれに気づかなかったら、ぼくはあなたのことがわからずにいたかもしれない」

「…………」

「四月の全校集会のあの時、魔法を使ったのはあなただった。あの日、あなたは招かれてたか自分で頼んだかして、学校にやって来た。そして何かの都合で一人になったときに、あなたは五年生の教室に向かった。教室の座席表でぼくの机を確認し、引きだしの中を調べてみた。そしてそこにあった箱を見つけて、中身だけを取りだした」

　一つめの事件の、それが真実だった。

「でも理由については、よくわからないんです。それにあの座席表は古いもので、本当の席とは違ってました」

「だろうね」

　季早はそのことを聞かされても、たいして驚かないようだった。

「名前の書いてあるものがなかったからどうにも判断できなかったけど、君の机とは違う気はしてたよ。けどあまり時間もなかったから、結局君の言うとおりにした」

「どうして、そんなことを？」

「理由はいくつかあるんだけどね」

　季早はちょっと考えるように、

「君のことが知りたかった、というのが一番の理由かもしれないな。君がいったいどんな少年なのか、僕には気になっていた。だから君の言うとおり、僕はあの日集会に呼ばれて、参加した。本当はそんなものどうでも良かったんだけど、都合がいいと思ってね。僕は集会のあいだに娘の教室を見たいからといって、一人にさせてもらった。そのあいだに、君たちの教室に向かった」

　季早は苦笑して、

「けど箱の中身を見て、何だか腹が立ってきてね。どうしてこんな下らないものを、後生大事に抱えているんだろう。もっと大切なものがいくらでもあるだろうに、って。それに実のところ、中身を箱に戻すことはできなかった。そのまま持って帰ってしまってもよかったけど、万一見つかると厄介だしね。結局、隣のクラスのごみ箱に捨てさせてもらった」

「それは知っています」

　ハルが言うと、季早はにやっと笑った。

「君はずいぶん頭がいいらしい」

　ハルはその言葉にはとりあわず、

「それが、最初の事件です。それからあなたは、たくさんの猫を捕まえている。あなたの目的から考えると、たぶん実験してたんでしょうね」

「ご名答。これにはずいぶん彼女に協力してもらったよ。何しろ彼女は何かを閉じこめてしまうのが得意だからね。おかげで順調に実験を進めることができた」

　実験の内容については触れず、ハルは、

「フユはあなたに、魔術具も渡しているはずです」

　と言った。

「その通り、よくわかったね。ああ、学芸会のときのことか。やっぱり君は気づいてたんだね。彼女は口止めのほうを優先したらしいけど、結局は同じことだったらしい」

　季早はおかしそうに言う。

「ぼくにわかっていたのは、その三つのことでした。それからぼくは、事故のことについても調べました。あなたの娘さん――結城可奈の亡くなった事故のことを」

　季早はどういう表情もない顔でハルを見ていた。

　それは――

　世界が壊れてしまったような表情に、似ている。

「事故の内容については、あまり重要ではありません。問題なのは、それがこの世界の不完全さを表わしている、ということです。どんなに大切なものでも、この世界からは簡単に失われてしまう。そしてそれが失われたとき、人がどうするのか」

　そうだ――

　人はその時、誰もが同じことを願うだろう。

「ぼくはそのことを知っています。あなたはちょうど、ぼくとは逆の立場に立っているんです。だからぼくには、あなたが何をしようとしているのかよくわかる。でもそれが本当に正しいことなのかどうか、ぼくにはわかりません。それで人が幸せになれるのかどうか」

「そうかい？」

　季早はかすかに、笑った。

「ええ、あなたはそれで、本当に幸せになれると思っているんですか？」

「――幸せになるのは悲しいこと」

　ぽつりと、つぶやくように季早は言った。

「……？」

「君は、そうは思わないかな？　何かを得るということは、何かを失うことだ。人は大切なものを作ったかもしれないが、同時にそれを失ってしまう可能性も、作ったんだ。それは、どういうことなんだろう？　人は結局、悲しみを増やしただけなんじゃないかな？」

「…………」

「僕はかつて、とても大切な人がいたんだ。その人のことを、僕は確かに愛していた。たぶん、そのために僕は生まれたんだと思えるくらい。この世界で、そんなふうに何かを信じられることはとても少ない」

　季早はそう言うと、壊れやすい古い時間にそっと手を触れるように黙っていた。

　いや――

　あるいはその時間はもう、壊れてしまっているのかもしれない。

「彼女は結局、子供を産むときになくなってしまったよ。はじめから、それは少し難しいことだったんだ。出産して、数日後には息を引きとった。彼女は――自分の子供の顔さえ、見ることができなかった」

「…………」

「その時僕は、何が悲しいのかもわからなかった。涙なんて出なかったよ。何のために泣いていいのかもわからなかった。彼女がもうこの世界にはいないんだということが、どういうことなのか理解できなかった。僕と娘を残して、彼女という存在がこの世界から欠けてしまったんだということが」

　まるで世界との圧力をあわせるように、季早は一度息をついた。

「僕は娘といっしょに暮らしはじめた。不思議な気分だったが、それは悪くなかったよ。それは不完全ではあるけど、幸せな時間だった。僕はそうして、たぶん時間をかけて彼女の死を受け入れてたんだ」

　けれど――

「けれど娘は死んだ」

　季早は笑いもしなかった。

「僕にはやはり、何が何だかわからなかったよ。どうして彼女までが失われなくてはならないんだろう？　この世界は、いったいどういう場所なんだろう？　僕にわかったのはただ、人が生きるにはこの世界はあまりにも不完全だ、ということだけだ」

「それで……」

「そう、それでだ」

　季早は少しだけ、目をつむる。

「普通の魂では、だめだった。それは一度死んだ魂でなくてはだめだったんだ」

　そう言って、季早はじっとハルのことを見つめた。そこに、季早のいう〝魂〟が見えてでもいるかのように。

「魂――？」

「〝生命の材料〟とでもいうべきものだ。それは再生産されることのない、この世界でただ一つきりの存在だ。それが失われてしまったとき、僕たちにはもうそれを取り戻すことはできない」

「…………」

「解決編はこの辺で終わりにしよう。ここからが、本当の魔法の話だ」

「――ところで君は、魔法には二つの種類があることを知っているかい？」

　ハルは黙っていたが、季早は構わずに続ける。

「一つは魔術具を使った、EQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 11(アンティーク・タイプ),一般型)と呼ばれるものだ。これは魔法使いなら訓練しだいで誰でも使えるようになる。〝EQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 11(サイティング),透視魔法)〟や〝EQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 11(マニュピレーション),操作魔法)〟、そういったものだよ」

「…………」

「もう一つは、EQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 11(ユニーク・タイプ),特殊型)。各魔法使いに固有の、いわばその人間を魔術具として使った魔法だ。それがどんな魔法になるかは、本人にもわからない。訓練して身につくものでもないしね」

　それは例えば、あの公園で久良野奈津の使ったような魔法である。

　ハルは訊いてみた。

「教室であなたが使ったのは、それですか？」

「そうだね。僕の魔法〈EQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 11(アンリミテッド・ボックス),永遠密室)〉――それは〝閉じた空間から、その空間を壊さずに中身だけをとりだす〟魔法だ。だから〝EQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 11(パーミエーション),透過魔法)〟とは違って、中身を戻したりすることはできない」

　言いながら、季早はしゃがんで、からっぽの空間から何か拾いあげる動作をしている。

「……？」

　立ちあがったとき、季早の手には一枚の鏡が握られていた。直径三十センチといったところの、ひどく古めかしい鏡である。その鏡はあらかじめ、〝隠形魔法〟でそこに用意されていたらしい。

　ハルはその鏡に映った自分を、すでに見てしまっていた。

「わかるかい？　〝閉じた空間〟〝中身〟、それが何を意味するのか。たぶん、君ならもうわかっているだろうね。僕が何をしようとしているのか、何ができるのか、君にはわかったんだから。そして君は――魔法使いなんだから」

　季早は鏡を構えたまま、ゆっくりとハルに近づいた。鏡には、ハルの姿が写しとられている。
「何度も何度も実験したよ。けどさすがにそれをつかむのは難しかった。何度も失敗したし、そもそもうまくいくかどうかもわからなかった。ただ――僕には、諦めるための理由が欠けていたんだ」

　ハルのすぐ前で、季早は立ちどまった。手をのばせば相手に触れられる距離だった。

　〝EQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 11(リストリクション),束縛魔法)〟がハルの動きを封じている。

　季早はそっと、手をのばした――

「もちろん、これを人間に試すのははじめてだ。うまくいくかどうか、実際のところはわからない。けどきっと、成功するよ。少なくとも僕は、そう信じている」

　その手がそのままのびて――

　ずぶりと、ハルの体にすいこまれた。

　やがて季早はその手を、ゆっくりと引き抜いている。

　その手には、何もつかまれてはいない。

　けれどそこには――

　ハルの魂が存在していた。

「僕は〝完全世界〟を取り戻す……！」

　季早は宣言するように、言った。

（ああ、そうなんだ）

　ハルは急速に失われていく意識の中で思っていた。

（結局、人は……）

　そうしてその意識は――

　どこまでも暗い闇の中へ、堕ちていった。

８
　いつもの朝だった。

　太陽が昇り、世界がゆっくりと目覚めはじめる。空は昨日と同じように晴れ、陽の光がコップの中身を満たすように大地に注がれていた。

　宮藤未名はいつものように起きて、朝食の準備をした。

　そのあと父親は早くから出かけ、時刻は八時を過ぎようとしている。休日の朝で、一日のはじまりはいつもよりずっと遅かった。

　未名は心持ちゆっくりとコーヒーをいれ、ぼんやりと朝を眺めながらそれを口にした。

　もちろん――

　そんなことになるなんて、未名は思っていない。

　誰が、そんなことを思うだろう。

　二階にあがり、部屋に入ったとき、未名は何も気づかなかった。カーテンが閉じられて薄暗い空間には、どこか海の底を思わせる静けさに満たされている。

　ハルはまだ、眠っているようだった。

　昨日熱を出して、体調がまだよくないのだろう。けれどそろそろ、目を覚まさなくてはならなかった。着替えもしなくてはならないだろうし、少しは食事をとったほうがいい。

　未名はカーテンをそっと開き、朝の光を導いた。
　暗い地下から抜けだしたように、部屋の中が白い光に包まれる。

　未名は窓の前で少しだけのびをした。

「ハル、朝だよ」

　そっと、声をかけてみた。

　返事はない。

「ハル、いつまで寝てるの？」

　けれどハルは深く眠っているように、ぴくりともしなかった。

「ハル……？」

　未名はハルのそばに、近づいた。

「…………」

　手を、のばした――

　頬に、触れた――

　冷たい。

　呼吸を、していない。

　ハルは日曜の朝の中で、死んでいた。

　そのことを理解するのに、未名は長い時間がかかった。そのたった一つの事実を理解するために、未名はただじっとハルを見つめていた。

「……ハル？」

　つぶやきが、ガラスが割れるようにして、もれた。

　けれど――

　その呼びかけに答える者は、もういない。

　その名前の半分の意味は、もう失われてしまったのである。

「――――」

　未名はひどく、頭が痛んだ。それが痛みであることを思い出しては、すぐに忘れてしまう。暗闇が否応なく世界を満たすように、白い空白が頭の中をどんどん埋めつくしていった。

　どれくらい、時間がたったろう。

　悲しみも、苦しみも、辛さも、苛立ちも、後悔も、焦燥も、自責も、憐憫も、無力感も、空虚も、絶望も――まだ、形になってはいない。

　その白い空白が魂を覆う少し手前で、未名はあることを考えていた。

　二つの可能性――

　二つの、未来――

　その二つの仮定の前で、未名は考えていた。いったい、どちらを選ぶべきなのか、と。

　彼女はそして、選択した。

　ハルを失って自分がこの世界に生きるくらいなら――

　自分が失われてでもハルがこの世界に生きていたほうがいい――

　宮藤未名はそう、選択したのだ。

　〝EQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 11(リヴァイバル),蘇生魔法)〟

　それは、そういう魔法だった。

　一方の生命を得るために、他方の生命が失われなくてはならない。

　未名はいつも首から下げていた指輪を取りだして、右手の人さし指にはめた。

　世界に揺らぎを作り、それをゆっくりと形にしていく。

　まるですべての川が海に到るように、それは自然と形を作っていた。

　未名は目を開け――

　そっと、ハルの額に口づけした。

　魔法が世界の仕組みをほんの少しだけ変え、組み直している。失われたものが、ゆっくりと取り戻されようとしていた。ハルの身体にゆっくりと温もりが戻り、生命が鼓動しはじめている。
　同時に――

　宮藤未名の生命は、失われようとしていた。

　完全世界を取り戻す代償を、彼女は払おうとしていた。ハルだけを一人残して、彼女は失われようとしている。そのことの意味も、十分に知りながら。

　自分が失われてしまうことが、ハルにとってどういう意味を持つのかを、知りながら。

「…………」

　けれど未名は、じっとハルのことを見つめていた。

　ただ、優しく――

　最後の時を――

　そっと、見守るように。

　未名はハルには聞こえない声で、語りかけていた。

「私は、本当は、ハルともっといたい。ハルともっと、生きていたい。ハルが笑ったところを、見たい。ハルが泣いているとき、そばにいたい。ハルが苦しんでいるとき、助けてあげたい。ハルが喜んでいるとき、いっしょに喜びたい」

　失われていく生命の中で――

　伝わらない言葉の中で――

　宮藤未名はそれでも、確かに何かを残そうとしていた。

「でもそれは、もうできないの。私はもう、あなたといられない。あなたに、何もしてあげられない」

　――ごめんね。

　音もなく、未名は泣いている。

「ごめんね、こんなものしかあげられなくて。もっといろんなものを、あげたかった。いっしょに、過ごしたかった。誉めたり、叱ったり、抱きしめたり、喧嘩したり、悩んだり、驚いたり、笑ったり――」

　未名の瞳が、ゆっくりと閉じられていく。

「でも、それはもう、無理みたい。私は二度と、ハルには会えないんだなあ――それだけが、少し、残念……」

　そう言って、未名は眠るように倒れた。

　躊躇も――

　後悔も――

　彼女はしていない。

　そんなものは、必要なかったのだ。

　宮藤未名はそれを、正しいことだと信じていたから。

　これはその時、宮藤未名がハルに残した想いである。

　それがハルに伝わることはなかった。真空中を言葉が伝わらないのと同じくらいに、それは無理なことだった。

　けれど今――

　その言葉は、ハルに届いていた。

　宮藤晴の完全な魔法〈EQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 11(グランド・ゼロ),絶対調律)〉――

　それが誕生した、今だけは。

※

「ハル君に何をしたんですか……!?」

　と、アキは季早に向かって叫んでいた。

　いくら揺り動かしてみても、ハルはぴくりともしない。目を軽く閉じ、横になっていた。さっき季早が近づいて何かをしたら、ハルはいきなり倒れたのである。アキには何が起こったのか、さっぱりわからなかった。

　わかっているのはただ――

　ハルの体からは徐々に温度が失われている、ということだけ。

　季早は右手を自分の前に掲げたまま、じっとしていた。それは形も、色も、重さもないものだったが、そこには確かに――宮藤晴の魂が、握られていた。

「ハル君、ハル君――！」

　アキが必死になってハルの体を揺さぶる。何故だか、アキは泣きそうになっていた。

「無駄だよ」

　冷たい声がして、アキの手はぴたりと止まる。

　季早は昏い瞳をしたまま、かすかに微笑さえ浮かべている。

「彼には生きる理由がもうないんだからね」

「生きる、理由……？」

「魂をなくすというのは、そういうことなんだ」

　アキは何と言っていいかわからなかった。魂、生きる理由、魔法――？

「どうして――」

「ん……？」

「どうして、あなたはこんなことをするんですか――」

　季早はその問いかけに、少しのためらいもなく、

「娘を生き返らせるためさ」

　と、答えていた。

「生き返、らせる……？」

「そうさ」

　季早は卒業式の準備がされた体育館を見渡して、

「あの子はこの世界から失われてしまった。あの子はもう、年をとることもできない。可能性とつながりの一切を失うこと。死ぬというのは、結局はそういうことなんだ」

「わからない……」

　アキは首を振った。

「そんなの、正しいことじゃありません。死んだ人間を生き返らせるだなんて」

「だったら聞くがね」

　季早は軽く笑いを浮かべている。

「正しいことって、何だい？」

「え――」

「もしこの世界が正しい場所だというなら、どうして僕の娘は死ななくてはならなかったんだろう？　この世界のどこに、正しさがあるっていうんだろう？」

「だ、だからって、ハル君にこんなことをして……魔法を使ってでもそんなことをしようだなんて、間違ってます」

　アキがそう言うと、季早は、「ああ」という顔をした。

「君は知らないんだね」

「……？」

「彼は一度、死んでるんだよ」

「え――」

「宮藤晴は一度死んで、魔法を使って生命を取り戻しているんだ。母親の生命を犠牲にして、ね」

　アキは一瞬、何を言われているのかわからなかった。

「〝蘇生魔法〟の効果を受けた魂。僕が必要としたのは、それだった。ただの魂では、だめなんだ。それでは、死の事実に冒されて結局、魂は失われてしまう」

　季早はその感触を確かめるかのように、右手を少しだけ動かしている。

「けれど一度死んで蘇った魂なら、どうだろう？　それは死の事実を前にしても、魂の安定を揺るがせにはしない。それは死んだ人間に、死んだという事実を崩さないまま魂を取り戻すことができるんだ」

　アキはわからないまま、首を振った。何も、聞きたくなかった。どうしてこの人は、そんなことを望んでしまったのだろう？　そんなことを、願ってしまったのだろう？　結局、魔法を使ってできるのは、そんなことだけなのだろうか――？

「それは、幸せになることとは違います」

　何故だか、アキは泣きながら言った。けれどアキは、自分が泣いていることには気づいていない。傍らで、ハルの体はどんどん冷たくなっていた。

「違わないさ」

「魔法はそんなことのためにあるんじゃありません」

「いいや、そのためにあるんだよ。人がかつて捨てた完全な世界。魔法は、それを取り戻すためにこそあるんだ」

「そんなの、嘘です」

「嘘じゃないさ」

「だったら、どうして――」

　アキはうつむいて、ハルを見た。横になったハルの顔は、何故だかかすれてよく見えなかった。

「どうして、ハル君は――」

　そうだ――

　それで幸せになれるというのなら――

　失ったものをあまさず取り戻せるというのなら――

　どうして、宮藤晴は――

「大人にならなくちゃ、いけなかったんですか？」

「――――」

「魔法で何もかも取り戻せるだなんて、嘘です。魔法でできることなんて、たかが知れてる。それより、そんなものより、わたしたちにできることのほうがもっと、もっとたくさんあるんです。それを失ってしまうことのほうが、もっとずっとひどいことなんです」

　アキはこの一年間、ハルと友達になってからのことを思い出していた。

　この少年は決して、魔法をそんなふうには考えていなかった。宮藤晴は、誰よりも魔法についてよく知っていた。いつだって、ハルはその人のことを一番に考えていた。大切なのは幸せになることじゃない。幸せに気づくことだ。

　涙があふれて、アキは目を開けていられなかった。ハルの体は、すっかり冷たくなってしまっている。その鼓動は、すっかり停まってしまっている。
「ハル君は絶対に、そんなことしたりしない。魔法をそんなふうに使ったりしない。もっと、ずっといい方法を考える。もっと、ずっと幸せになれる方法を――」

「言いたいことは、それだけかな？」

　季早は変わらない口調で言った。

「何を言っても無駄だよ。これはなくしていないものにはわからないものだからね。君はただ、知らないだけなんだ。この世界と、たった一つで等価なものが存在するということを。そして、それを失ってしまうということを」

　その言葉のほとんどを、アキは聞いていない。涙がぽたぽた零れて、何も考えられなかった。

　ハルと過ごしてきた今までの時間は、結局ここに到るしかなかったのだろうか。

　もう鼓動の停まってしまったこの少年は、こうなるしかなかったのだろうか。

「…………」

　けれど――

「……？」

　ふと顔をあげると――

　そこには、ハルが立っていた。

　アキのかすむ視界の中で、けれどハルは確かに立っている。呆然と、季早がそれを見つめていた。

「何故、君は魂を抜きとられて生きているんだ……？」

　ハルはまだどこかぼんやりと、目覚めたばかりのような、夢見はじめたばかりのような、そんな表情をしていた。

「これは、ちょっとした間違いみたいなものなんだ」

「……？」

「〝完全な魔法〟、それが誕生するときに生じた世界の大きな揺らぎのようなものが、これを可能にしたんだ。本来なら、こんなことは絶対に起こらなかっただろうけど、それは今だからこそ、完全魔法が生まれた不安定な今だからこそ、可能だったんだ」

「何を、言っている？」

「〈絶対調律〉……でもこの魔法だけでは、こんなふうにすることはできなかった。そこまでする力は、ぼくにはなかった」

「…………」

「ここでは今、時間さえもが混乱している。完全魔法が誕生したことで、いろんなものが揺らいでいる。だからぼくは、『未来』と『今』を調律することが可能だった。僕はこのあと魂を取り戻したぼくと、今魂を失っているぼくを調律したんだ」

　――それは、パラドックスだった。

　未来の自分が過去の自分を殺してしまうのと同じように、未来の自分が今の自分を助けてしまうことなど、本来なら起こりえないことだった。時間の絶対性が揺るがない限り、それはどうしようもない矛盾をはらんでしまう。

　けれど完全な魔法が誕生した今だけは、それが可能だったのである。

「何が、いったい……魂は、確かにここに……」

　季早はわけがわからないといった顔をしていた。この少年、宮藤晴はいったい何を言っているのだ。魂は確かにここにあるというのに……完全な魔法が誕生した揺らぎ？　未来と今を調律する？

　それはいったい、どういうことなのだ――？

「…………」

　ハルは一歩、季早のほうに近よった。

　季早は自分でも気づかないうちに、一歩下がっている。

「〈絶対調律〉はすべての均衡を取り戻すことができる」

「…………」

「だからぼくは今、あなたを調律する」

　ハルはそう言って、ゆっくりと右手をのばしている。

　世界のどこか深くで、小さな鐘の音のようなものが響いた。

　その瞬間、季早の意識は霧散する。世界からすべての光が、消えてしまったかのように――

※

　〈絶対調律〉の魔法を簡単に説明するなら、それは〝すべてのバランスを零に戻す〟魔法だった。

　卑近な例を使って説明するなら、例えば、沸騰した薬缶のお湯と、冷めきったスープにこの魔法をかければ、それは適当な温度のものに変わるのである。二つのものの平衡をとる。
　――こう聞くとまるで何でもないような魔法に思えるが、そうではない。

　地球の熱収支を考える場合でも、収入である太陽光線は、赤外放射などの地球からの支出によって、そのバランスをゼロに保たれている。気候が安定状態にあるためには、それが必要なのだ。ゼロというのはつまり、もっとも安定した状態、ということだった。

　太陽の引力と地球の周回速度がつりあっているから地球は公転しているし、地球の引力と月の周回速度がつりあっているから、月は落ちてこない。

　すべては結局、ゼロで安定している。

　それはハルらしい、すべてのものの釣りあいをとるための魔法だった。二つのもののプラス、マイナスをあわせてゼロにしてしまう。

　そう、今までの事件でハルがそうしてきたのと同じように――

　今、ハルは結城季早を調律しようとしていた。

　けれどいったい、何と何をあわせるというのだろう――？

　ハルは言った。

「あなたはちょうど、ぼくとは逆の立場に立っているんです」

　そう、つまりハルは――

※

「…………」

　ハルが気づいたとき、あたりはとても静かだった。

　横になったまま首だけを動かすと、隣ではアキが正座をしている。彼女はハルが目を覚ましたことに気づいているのか、いないのか、どこかぼんやりとしていた。

　まだ意識のはっきりしないまま、ハルは天井を見あげた。体育館の天井はひどく遠くて、薄ぼんやりとした暗闇に包まれている。どれくらい横になっていたのか、背中がひどく冷たい。体育館の床は氷のように冷えきっていた。

　あたりは相変わらず、静かである。

　ハルは呼吸を整えてから、ゆっくりと起きあがった。頭が立ちくらみのときのようにくらくらして、背中を無理に引きはがすような、不快な感覚があった。

　蛇口をいくらひねっても水が出てこないような感じで、体にうまく力が入らない。目のピントをあわすのにさえ、苦労した。呼吸をするのさえ、疲れてしまう。

　――無理もない、ことだった。

　何しろハルは、魂の半分だけを使って動いていたのである。未来の自分の魂を間借りして、かなりの時間をその状態で過ごしていた。簡単にすべてが元通りになるはずがない。

　ハルは何度か息をすったり吐いたりしてから、苦労してあぐらを組んだ。油断するとひどい頭痛がやってきそうな感じである。

　それから、ようやくあたりの様子をうかがった。

　隣では、さっきと同じようにアキが正座をしている。窓の外は相変わらず灰色に覆われていて、館内は薄暗い。空気は冷たく、しんとしていた。

　そして――

　そして、向こうには結城季早の姿がある。

　季早は床に座って、かすかにうつむいていた。

「…………」

　ハルはちょっと、アキのほうを見る。

　気づいて、アキもハルのほうを見た。二人は無言で、短い視線を交わしている。

　けれど結局、二人は何も言わなかった。たぶん、そのほうがいいのだろう。そうしたほうがいいときは、ある。

　そう、季早は――

　結城季早は座ったまま、静かに泣いていた。

　それは悲しみだけが音もなく流れていくような、とても穏やかな涙だった。何かがゆっくりと、零れ落ちていく――

　まるで白夜の夜に、優しい闇がやって来たように。

　ハルとアキはただ黙って、そんな季早を見るともなく見つめていた。何かが、季早の中で終わったのだ。

　母親をなくした宮藤晴と――

　娘をなくした結城季早――

　その二つの釣りあいが、今とられようとしていた。季早はかつて、宮藤未名が流したのと同じ涙を流していた。それは結城可奈のための涙であり、ハルのための涙でもある。

　季早はハルのために――かつてハルが知るべきだった悲しみのために、泣いていた。
　〈絶対調律〉

　今、すべては調律されようとしていた。

　けれどそれは、何かを元に戻すのではない。終わってしまった時間を、やり直すことはできない。失ったものを元に戻すことは、誰にもできなかった。

　それはすべてをまた、ゼロからはじめるための魔法である。

　結城季早は、いつまでも泣き続けた。ずっと昔に忘れてしまった涙を、季早は同じだけの時間をかけて、思い出そうとしていた。

　アキはぼんやりとそんな光景を眺めながら、尋ねている。

「これから、どうしようか？」

「うん――」

　うなずいてから、ハルは言った。

「……帰ろう、ぼくたちの世界に」

９
　こうして、事件は終わる。

　それは完全世界を取り戻そうとした、一人の男が起こしたものだった。この不完全な世界で、あまりに多くのものを失ってしまった男――

　けれど結局、魔法を使っても人は幸せになることはできないのである。一度失ってしまったものを、人は再び得ることはできないのだから。

　何かを失ったとき人にできるのは、それをはじめからやり直すことだけだった。けれどそれは、何かを諦めたわけでも、投げ捨てたわけでもない。

　それは――

　失ったものを大切にする、ということだ。

　巡る季節がまたはじまるように、人は何かをやり直すことができる。失ったものは、静止した時間の中にしか存在しない。人はそれでは、この世界で生きていくことはできない。

　かつて世界は完全だった。

　けれど人はそこをあとにした。そして様々なものを魔法とともに失った。

　――同時に、そのかわりになるものを、同じくらいたくさん手にして。

　いずれにせよ、魔法を巡るこの話は終わる。

　宮藤晴を巡る、四つの事件の話は――

※

　だからこれは、後日談のようなものになる。

　それは春にはまだ少し早い、風の冷たい日のことだった。空は晴れていて、手をのばせば触れられそうな陽射しが、地上には注いでいる。

　宮藤恭介は小さな水桶を持って、一人で霊園を歩いていた。あたりに人影はなく、世界はどこまでも静かである。

　恭介は黒いスーツ姿で、ネクタイはしていない。普段通りに無造作な髪に、少し無精ひげを生やしていた。それは精悍、というには物足りないが、どこか安心できる風貌だった。茫洋として、空に浮かんだ綿雲に似ている。
　玉砂利の道をゆっくりと踏みしめながら、恭介は目的の墓に向かっていた。高台の斜面に作られたその墓地からは、市内を一望にすることができる。

　風が少しだけ吹いて、葉を落とした木の枝を揺らした。

「……？」

　恭介は目的の墓の前で、つと足をとめた。誰かが、墓の前に立っている。

　見覚えのない、男だった。年は、二つか三つ、違うくらいだろう。すらりとした、静かな佇まいをしている。

　砂利を踏む音を立てながら近づくと、男のほうでも気づいたように振り返った。

「――こんにちは」

　男は、笑顔を浮かべて軽く頭を下げている。

「こんにちは」

　と恭介も同じように挨拶を返してから、

「失礼ですけど、未名の知りあいのかたですか？」

　と、訊いてみた。

「ええ――そんなものですね」

　男は妙な言いかたをして、けれどそのことについては何も言わず、

「あなたは、お父さんですか？」

　と、質問した。

　恭介はその言いかたを不思議に思ったが、「ええ、そうです」と答えている。男はそれには構わず、

「少し、話をしてもいいですか？　せっかく、こうして会えたものですから」
「…………」
　恭介は特にどういうこともなく考えていたが、無造作にうなずいている。別に急ぐわけでもなかった。

　男はそれに対して軽く笑顔を浮かべて、体をどけている。恭介は水桶を墓の前に置いて、少しだけ手をあわせた。それから近くの石段に腰を下ろし、煙草に火をつける。

「いりますか？」

　ゆっくりと一息ついてから、恭介は訊いた。

　男は立ったまま、首を振っている。

　恭介はしばらく煙草を吸ってから、

「もしかして、ハルの知りあいですか？」

　と、訊いた。

「ええ――」

「これは、外れたら聞き流してもらいたいんですが」

　言いながら、恭介は携帯用の灰皿に煙草の灰を落としている。

「あなたも、魔法使いなんでしょ？」

　男はちょっと、黙っている。恭介は相変わらず煙草を吸いながら、

「まあ未名かハルの知りあいといえば、その可能性はあります。それに何ていうか、魔法使いっていうのはちょっと独特な雰囲気をしていますよ」

「あなたも、そうなんですか――？」

「俺……？　俺ですか」

　恭介は笑った。

「俺は違いますよ。俺には魔法なんて少しも使えない。ただの普通の、一般人です」

　男――結城季早は、様子をうかがうように恭介のことを見ていた。この父親は、その子供とよく似ている。

「これは不躾ですけど」

　と、季早は言った。

「彼女が……宮藤未名さんが亡くなったときのことを、聞かせてもらっても構わないでしょうか？」

　恭介は季早のことを見て、それからおもむろに煙草の煙を吐きだしている。

「どうしてですか？」

「同じことを願ったものとして、です……」

「…………」

　恭介はしばらく、何も言わなかった。それからゆっくりと一度、息をついてから、

「あの日、俺は家にはいなかったんです」

　と、話しはじめた。

「朝から出かけていました。だから実際に何があったかは、知りません。未名の魔法のことは知っていましたが、その時はそんなことについては考えられなかった」

　指の先で、煙草がゆっくりと燃えていた。

「はじめにハルから電話があったときは、何だかよくわかりませんでしたね。未名が死んでいるっていうんですけど、その内容はともかく、ハルの様子が妙でした。何というか、落ちつきすぎてるんですね。もっとも、俺としてはそれは気が動顚しすぎてかえって落ちついてるんだろう、とは思っていましたけど」

　恭介は一度、煙草を吸った。季早は黙って聞いている。宮藤恭介はどちらかといえば独り言のように、続けた。

「結局、家についてみると、未名は確かに死んでました。よく覚えてますけど、ハルは電話の横で床に座りこんでました。未名は、ハルの部屋で横になって倒れてました。手に、見覚えのある指輪をしてて、それで何があったかわかったんです――ああ、こいつはハルの代わりに死んでしまったんだなって」

「…………」

「でもその時、そのことには気づいてませんでしたね。俺自身、混乱してましたから。それに気づいたのは、葬式やら何もかもが終わってからです」

　恭介は灰皿で煙草を消して、そのままポケットにしまった。

「ハルにかかった〝魔法〟について、気づいたのはね」

「…………」

「佐乃世さんにも聞いてみたから、間違いなかったですね。ハルは生き返ったとき、違う魔法にもかかっていた……いや、副作用というべきかな。ハルは母親のことを、忘れてしまった。それを治すことはできません。そうすれば、魔法の効果そのものが消えてしまうことになる。そうしたら、ハルは死んでしまうしかない」

　恭介はため息をついた。

「忘れたといっても、正確には忘れたわけじゃなかった。というか、忘れたならそれはそれでよかったのかもしれない――ハルは母親という存在の意味を、なくしてしまったんです。子供にとって、母親というのは大きい存在です。絶対、といっていいかもしれない。ハルはそれをなくしてしまった――ハルは、大人にならなくては生きのびられなかったんです」

　季早は、恭介のことを見つめる。そう、宮藤晴が、あの少年が抱えていたものは、それだった。彼はあまりに大きなものを、失ってしまっていた。

　そしてそれは、決して――取り戻すことはできない。

　けれど――

「あなた自身は、どうなんですか？」

　と、季早は訊いた。

「……？」

「あなたも、大切なものを失ってしまったはずです。その時、あなたはどうしたんです。世界を、憎んだりはしなかったんですか？　それを取り戻したい、とは？」

　恭介はその言葉を、しばらく考えていた。まるで空から降ってきた雪の一片を、手の平の上で眺めるみたいに。

「――悲しみのぶんだけ、この世界で生きていくことができる」

　と、恭介は言った。

「？」

「未名はよく、そう言ってました。何かが悲しいのは、それだけそのものが大切だったからだ。だからその大切さのぶんだけ、人は生きていくことができる。それは失われたものじゃなくて、手に入れたものなんです……彼女がいなくなったとき、確かに世界のほとんどは意味をなくしました。でもその悲しみは、彼女が残してくれたものなんです」

「…………」

「そうは、思いませんか？」

「……ええ」

　季早は少し、笑った。確かに、そうだ。

　幸せになるのは、悲しいこと――

　それから恭介は立ちあがって、服の埃を払っている。そろそろ、長話も終わるときだった。

「すみません。こんなふうに立ちいったことを聞かせてもらって」

「いや、別に――俺も、誰かにこんなふうに話したことはなかったですからね。悪くない。少し、肩の重みがとれたような感じです」

「そうですか」

　そして二人が別れていこうとしたとき、季早は道の途中でふと振り返って、言った。

「宮藤さん」

「はい……？」

「ハル君の、力になってあげてください。たぶん彼は、これからもそういう力を必要とするでしょう」

　恭介はその言葉にちょっと首をかしげて、けれど軽くうなずいてみせた。季早は少し笑って、今度こそ本当に行ってしまう。

「…………」

　恭介は新しい煙草に火をつけて、ぼんやりとそれを吸った。まだ少し冷たい風が吹いて、煙草の煙をたなびかせている。

　それは事件が終わってから、しばらくした日のことだった。

　春はまだ、少しだけ遠い――

［エピローグ］
　春の季節は苦手だった。

　山の斜面には桜がいっぱいに咲いて、小さな花びらを散らせつつある。陽の光が、雨粒のように輝いていた。風はもうだいぶ、柔らかさを含んでいる。

　霊園は相変わらずの静けさに包まれていた。死者はもう、何も語らないのだ。そこにあるのは、ただ清澄な穏やかさばかりだった。

　ハルは母親の墓の前にかがんで、ぼんやりとしている。

　いつもなら、ハルはここに一人でやって来ていた。誰にも何も言わず、一人で。何故かそうすべきなような気が、いつもしていた。

　けれど今日、ハルは一人ではない。

　その辺を、アキが散歩しているはずだった。といって、彼女が無理矢理ついてきたというのではない。ハルが彼女に、ついてきてもらったのである。

　どうしてだろう――？

　ハルは自分でも、よくわからない。けれど誰かにいて欲しかったのだ。そしてこの一年を巡る時間のあいだ、水奈瀬陽はずっとハルのそばについてくれていた。

「…………」

　アキはあれから、ほとんど何の質問もしていない。

　母親のことも、結城季早のことも、魔法のことも――

「君のことを知りたい」

　そう、アキは言った。

　けれど、聞かなくてもいいことは、たぶんあるのだ。

「……くしゅん」

　近くで、くしゃみをする音が聞こえた。

　見ると、アキが向こうに立って鼻をこすっている。季節の変わりめで調子が悪いのか、彼女はしきりにくしゃみをしていた。

　ハルはしばらくして、おもむろに立ちあがっている。

「そろそろ、行こうか――」

「うん」

　二人は墓をあとにして、歩きだしている。砂利を踏む音だけが、奇妙に虚ろな感じに響いていた。それはたぶん、死者のための音なのだろう。

　歩きながら、ハルはふと考えている。

　自分はこれからも、折にふれてはここに来ることになるだろう。
　それは、何故だろう――

　失われたもののために、だろうか。

　いや、たぶんそれは――

「……くしゅん」

　その時、アキが隣でくしゃみをした。

　ハルは彼女の様子に、少しだけ子供っぽく笑っている。
（了）
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