「――つまり、子供たちは走ってるときにどこを通ってるかなんて見やしないだろう。そんなときに僕は、どっからか、さっととび出して行って、その子をつかまえてやらなきゃならないんだ。一日じゅう、それだけをやればいいんだな。ライ麦畑のつかまえ役、そういったものに僕はなりたいんだよ」

――J.D.サリンジャー『ライ麦畑でつかまえて』（野崎 孝・訳）
［プロローグ］

　幸せな夢を、見ていたような気がした。
　誰かの手がそっと心を温めてくれるような、そんな夢だった。何もかもが奇跡みたいに優しくて、体がふわりと軽くなってしまって、空さえ簡単に飛んでしまえそうな、そんな気持ちにさせられる夢――
　でも、それは透明な水に溶けていく砂糖みたいに、あっというまに輪郭をなくしてしまう。手をのばしてみても、もう原型すら失ったその形が曖昧に感じられるにすぎなかった。
「…………」

　EQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 11(みなせあき),水奈瀬陽)はベッドの上に身を起こして、ぼんやりと夢の断片のようなそれを眺めていた。

　まだ一日のはじまりという気配は遠くて、目覚まし時計さえ鳴っていない。カーテンの向こうの光は弱々しくて、部屋の中は夜の残した足跡みたいな闇に沈んでいた。

　中学一年になったアキは少し背がのびて、体つきも変わりはじめていた。短かった髪は長くのばされて、いかにも中学生らしい感じがした。全体に、大人びたようでもある。

　それでも、この少女の基本的な部分はあまり変わっていない。手ですくった水の上にきらめく光みたいな、そんな相変わらずの明るさがあった。透明なシャボン玉を思わせる瞳の中で、世界はくるくると回っている。
　そうしてアキがぼんやりしていると、不意に頬の上を一雫の涙が流れていた。

「あれ……？」
　アキは手で触れてみて、ようやくそのことに気づく。
　どうして泣いているのかなんてわからないのに、泣いていることそのものが悲しくなったみたいに、涙がぽろぽろと零れていく。

　人は悲しいから泣くんじゃなくて、泣くから悲しいんだ――
　アキはふと、そんな言葉を思い出した。

（……でも、これは違う）

　アキは朝露みたいな涙をそっと拭って、考えてみた。

　世界に対して、わたしが本当に幸福でいられたのは、いつ頃までだったろう――

　一日のはじまりが待ち遠しくて、どんな明日が来るのかわくわくして、眠ってしまうのさえもったいなかった、あの頃。

　それを失くしてしまったのはいつ頃だったろう、とアキは考えてみる。

　あんなに欲しかった玩具がもういらなくなって――

　いつか行きたいと思っていたあの場所を、もう覚えてもいなくて――

　世界からどんどん奇跡が失われていった、あの頃。

（……でもそれは、おかしなことなんかじゃない）
　誰だって成長するし、それは可能性を少しずつ現実に置き換えていくというだけのことだ。マントを身にまとっても飛べないことを理解したり、サンタクロースの正体を知ったり、自分がそれほど特別ではないことを認識するみたいに。
　手足が大きくなって、摑めるものはずっと多くなり、体や精神も徐々に変わっていく。人は大人になっていくのだ。大昔から決められているとおり。

　それは何かを失くしたわけでも、何かが壊れてしまったわけでもない。

　ただ、成長していくというだけのことなのだ。世界がずっと、そうだったように。

　けれど――

　それはどうして、こんなにも悲しいのだろう？

　アキはそっと、膨らみかけた胸に手をあてる。そこには夢が残していった締めつけられるような痛みがあって、変に苦しかった。

　まるで、悲しみがその居場所を知らせようとするみたいに。

　そうするうちにも、カーテンの向こうはゆっくりと明るくなって、一日がはじまろうとしていた。

　空気は何かの予感に震えるように、日が経つにつれて冷たくなりつつある。季節はもう秋の半ばを過ぎようとしていた。

　アキはベッドから床に足を降ろして、立ちあがる。まるで敵意でも持っているかのように、床は素足をひやりとさせた。それから窓を開けて、手の平を秋の空気に浸してみる。

「冷たい、な――」

　そっと、アキはつぶやいた。季節はいつだって、人の気持ちになんてお構いなしに、変わっていくのだ。
　時間によって、決められたとおりに。

　けれどそれは――

　やっぱり、ほんの少しだけ悲しいことだった。

※

　もしもすべての願いが叶うなら、人は幸せになれるのだろうか？

　悲しみも苦しみも、どんな小さな痛みさえも、その人を傷つけることはできない。
　――それはきっと、完全な世界だ。

　けれど魔法を失ったこの世界で、そんなことは起こりえない。この世界は、不完全だから。人はもう、そのための力を失ってしまったから。

　だがもしも、魔法が使えたなら。
　すべての願いを、叶えることができたなら。

　――人は、幸せになれるのだろうか？
　いつかの後悔や、ほんの些細なすれ違い、かつて思い描いていたささやかな未来を取り戻す、そんなことが。

　青い鳥をもう一度籠の中に入れてしまって、もう逃がすことはない。

　魔法さえ、使うことができれば。

　けれど――

　この不完全な世界では、魔法を使ってさえ人は幸せになることができない。幸せそのものが、不完全でしかいられないのだから。

　――ほんの小さな幸福。

　これは、ほんの小さな幸福を願った魔法使いの話だ。

　そこには報われることのない思いがあり、孤独な秘密があり、黄昏に消えていった光のような寂しさがある。
　そして何より、本物の魔法と偽物の魔法が。

　これは、ちっぽけな話だ。

　最後にただ、少年と少女が出会うだけの、何でもないような話。零れ落ちた貝殻を、もう壊れてしまった物語を、一人の少女がただ拾い集めていくような、そんな話。
　世界は不完全なまま、何も変わりはしない。あの時の悲しみも、痛みも、傷も、癒されることはない。それは変わることなく、あり続けている。ささやかな願いは叶えられず、ほんの小さな幸福さえ手に入れることはできない。

　世界はあまりに、不完全だから。

　けれど――

　それでも確かに、奇跡はそこにあった。
［一つめの奇跡］

１

　朝食はいつも通りのトーストだった。
　テレビで天気予報がはじまる頃、トースターが目覚まし時計のなりそこないみたいな音を立てて、パンを吐きだす。こんがりと焼き色のついた食パンは、甘くて香ばしい匂いを漂わせていた。
　アキはパンを取ると、薄くバター塗ってかぶりつく。母親がどこかの自然工房で見つけたというそのパンは、普通のものよりふっくらして柔らかい感じがした。
　朝食の同じテーブルには、アキの両親と弟の姿がある。小学校四年の弟である水奈瀬EQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 11(れん),蓮)は、朝陽にあわせて起きるのが遅くなっているらしく、パジャマ姿に変てこな寝癖をつけていた。まだ夢の中にいるみたいに、半分眠ったような目をしている。

　アキのほうではすでに身支度は終えて、制服に着替えていた。長くした髪は二つにくくって、試運転まで完了してしまったような元気さである。寝起きのいいのが、この少女の特徴でもあった。
「――しばらくお天気が続くみたいね」

　天気予報をのぞきこんでいた母親のEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 11(ゆきみ),幸美)が言った。エプロン姿だったが、すらりとした身ごなしで、どことなく猫っぽい雰囲気をしている。
「文化祭まで続くかしら？」

　と、彼女は首を傾げてみせた。

「うん――」

　言われて、アキもテレビ画面に注意する。週間予報では、週末あたりまで晴れマークが続いていた。
「だといいんだけど」

「アキのところは、何をするんだっけ？」

　幸美は訊いた。

「……展示」

　アキは面白くもなさそうに返事をする。

「メインは高等部の出し物だから、クラスでやる気がないとそうなっちゃうんだよね。展示なんて、やることもあんまりないし」

「――何だ、お前のところはもう準備が終わってるのか」
　新聞に目を通していた父親のEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 11(しんのすけ),慎之介)が、ふと顔をあげて言った。大手の商社に勤めるアキの父親は、朝食の席では大抵新聞を読んでいる。読みながら、家族の会話もちゃんと聞いている。

「まだだけど――」

　アキはやはり不満げに言った。

「あと二、三日もあれば終わるくらい。調べたことを紙に書くだけだから」

「なら、もっと手の込んだことをすればどうだ？」

　訊かれて、アキは軽くため息をついた。

「……クラスの総意ってものがあるから」

「はは、中学生もなかなか大変らしいな」

　と慎之介は笑って、新聞に目を戻した。

「――お姉ちゃんの文化祭って、ぼくも行っていいの？」

　トーストをもぐもぐかじっていた蓮が、まだ眠そうな声で訊いた。
「もちろん、いいわよ。蓮はお母さんといっしょに行こうか？」

　幸美が手早く話をまとめてしまおうとする。

「……別にいいけど。家族が学校に来るのって、何だか抵抗あるな」

　アキは気の進まなそうな顔で、おおかたの中学生が思うのと同じことを口にした。

「あら、大丈夫よ」
　と幸美は朗らかな笑顔を浮かべる。

「私がアキの母親だって、みんなに宣伝してあげるから。それに私は全然恥ずかしくないしね」

　アキはため息をついて、わたしは確かにこの人の娘だな、と再確認した。
「どうせ、お母さんには何を言っても無駄なんでしょ？」

　精一杯の皮肉で、アキはそう言ってみた。が、幸美はあくまで朗らかである。
「じゃあ決まりね。お父さんは仕事があるから無理だけど、文化祭には私と蓮で遊びに行くから」

「……歓迎します」

　言ってから、アキはトーストの最後の一口を飲みこんだ。時計を見ると、そろそろ出かける時間が近い。

　立ちあがって、アキは学校に持っていく物をもう一度確認した。いい加減なようでいて、この少女にはそういうところではわりとまじめなところがあった。
「――忘れ物なし」

　つぶやいて、リボンと服の裾を直す。家を出るのはアキが一番だったので、家族はまだテーブルで食事中だった。アキはカバンを手に持って、「いってきます」と声をかけてから玄関に向かう。
　学校指定の革靴を履いて、アキはドアを開けた。九月下旬の、ほとんど夏の抜け殻みたいな空気が、そこには待っている。

　アキは小さく深呼吸をして、体を外の世界に慣らす。次第に透明さを増していく陽射しや、変わっていく空の色、そんなものに対して。それからコツンと靴音を立てて、一歩を踏みだす。

　――すべては他愛のない、いつも通りの日常だった。

２

　アキの通っている私立EQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 11(きぬおり),衣織)学園は、天橋市のやや外れたところに位置していた。
　市の中心部を抜けてその場所に向かうバス路線には、途中まで同じ学校に通う生徒の姿はほとんど見られない。乗客は大体、会社員か他校の生徒だった。

　そのあいだはすることもないので、アキは窓の外を眺めたり、退屈しのぎに本を読んだりしている。通学時間のおかげで、読書習慣がしっかり身につきそうだった。

　窓の外が賑やかになって、ビルやデパートがいくらか見えるようになってくると、乗客が入れ替わって学園の生徒が増えるようになる。知りあいがいれば、そこからはおしゃべりをして時間をつぶした。

　ただ、学園に通う生徒の多くは電車通学で、バスの中でクラスメートと顔をあわせることは少ない。その日も、乗客の中にアキの見知った顔はなかった。そのため目的地に着くまでの残り時間を、アキは適当に本を読んで過ごすことにする。
　窓の外に緑が増えはじめる頃、バスは目的地に停車した。ほとんどの人は降車して、同じ方向に向かう。アキもバスを降りて、それに従った。
　季節は秋になったとはいえ、木々が紅葉するにはまだ遠く、本格的な涼しさがやって来るのはこれから先のことだった。衣替えの時期になってはいたが半袖姿の人間も多く、アキも長袖にしただけで上着は着ていない。まるで蜥蜴の尻尾みたいに、残暑はしつこく存在していた。
　それでも、不意に吹いてくる風は驚くほど冷たいことがあって、季節の移ろいを感じさせた。秋は上空から、ゆっくりやって来るつもりらしい。
　しばらくすると道が合流して、登校する生徒の数はいっそう多くなった。もう大学受験を控えた高等部の三年生と、まだ小学生の雰囲気が残る中等部の一年生。その中間で様々な成長度合を見せる生徒たち。中高一貫ならではのグラデーションの大きな人間模様だった。
　アキが校門をくぐると、委員と担当の教師が服装のチェックを行っている。チェックといっても特別に厳しいということはない。ただ声をかけて襟元やシャツの具合を直させるだけだった。アキも一度注意されたことがあったが、それは単に髪に糸くずがついていただけのことだった。
　前庭を抜けて玄関に入ると、靴をはきかえるために生徒がそれぞれのロッカーを開いていた。まとまりのない楽団みたいに雑多な音が響きあって、いつもながらの騒々しさである。
　アキは靴を内履きに替えると、校舎に足を入れた。玄関のすぐそこには中庭に通じるピロティがあって、今は文化祭の作り物でいっぱいだった。普段なら生徒の休憩所に使われるその場所には、看板や動物型のオブジェ、完成が危ぶまれるような骨組みだけのハリボテなんかが転がっている。生命をもらう前の物体とでもいった、奇妙な感じがそこにはあった。
（……そのうちこういうのを作ることになるんだろうな）

　と思いながら、アキは中等部の教室へと向かった。廊下や階段には、子供がひっくり返した玩具箱みたいな、雑然としたざわめきが満ちている。校舎も生徒もすっかり変わったとはいえ、その雰囲気だけは少しも変わっていない。

　大きなガラス窓から射す光に目を凝らしながら、アキはふとその頃のことを考えてみる。

　あの星ヶ丘小学校で起きた、いくつかの事件。その中で知った、魔法のこと。

　冬の日に体育館で行われた対決。

　完全世界――

　あれから一年以上も経っているというのに、アキにはそれがつい昨日のことみたいに思えた。手をのばしさえすれば、簡単に触れられそうな気がする。懐かしい思い出として心にしまい込んでしまうには、アキにとってその経験は特別すぎたのかもしれない。

　階段を昇って、アキは一年の教室に向かう。やがて彼女の所属する「１０３」の教室が見えた。

　開いたドアから入って、知りあいと挨拶しながら自分の席に歩いていく。

「…………」

　その途中で、アキはすぐ近くの座席によく見知った顔があることに気づいた。

　小学校時代からの友達で、今でもしょっちゅう話をする相手だった。通学バスでいっしょになるのも、その人物である。たぶん今日は、部活で朝連か何かでもあったのだろう。同じ小学校から進学した相手なので、アキにとっては一番の友達でもあった。
　アキが自分の机にカバンを置くと、その相手もアキのことに気づいたようだった。振りむいて、にっこりと笑う。
「――おはよう、アキ」

　と、その相手はいつもと同じ口調で言った。

「おはよう」

　アキも、同じように笑顔を浮かべる。
「――ひのりちゃん」

３
　アキが衣織学園に入学したのは、基本的には親の勧めによるものだった。
　県下では数の少ない私立校で、充実した設備や優秀な実績、高い評判を誇っている。私立の通例で中高は一貫、共学で、最近になって新しい講堂も完成された。
　もちろん私立なので、公立とは違って入学には試験が課されている。

　少し遅れてとはいえ、アキも塾に通って学習に専念することになった。放課後の時間はほとんどがそれに費やされて、おかげで小学校時代の最後は、アキには勉強ばかりしていた記憶がある。ある意味でそれは、密度の濃い時間だった。
　元々、勉強はそれほど苦手ではなかったので、プレッシャーはあっても神経症にかかるほどではなかった。アキにとっては、塾で同じ目的の子たちと席を並べるのも楽しかった。EQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 11(かの),鹿野)ひのりと出会ったのも、その頃である。

　入試当日は、勉強の成果があったのか運が良かったのか、答案にはまずまずの手応えがあった。そして後日送られてきた結果通知には、合格の文字が記されている。
　アキはさすがにほっとして緊張が解けたし、両親も喜んでお祝いをしてくれた。

　――それでも、入学してしばらくのあいだ、アキは体の半分をどこかに忘れてきたような、そんな感じがしていた。とても長い紐のついた風船が、たった一つで空を漂っているみたいな、そんな感じが。

　同じ小学校から学園に進んだのは、結局アキとひのりの二人だけだった。

※

「――クラスの展示って、もっと何とかできないかな？」

　と、アキはひのりに向かって言ってみた。
　昼休憩の時間で、二人は学校のカフェテリアにいる。
　広い食堂のテーブルは、大勢の生徒たちで埋まっていた。天気がいいので、屋外のテラスで昼食をとる生徒の姿もあった。休憩時間になったばかりで、券売機の前にはまだかなりの人だかりが集まっている。
「何とかって、何が……？」

　きつねうどんを念入りに冷ましながら、ひのりは訊きかえした。彼女は極度の猫舌である。

「もっと……有意義なこととか？」

　アキは定食のササミフライをつつきながら、曖昧に訂正した。

　二人が座っているのは長机の端っこで、中庭に面している。ガラス張りの壁面からは石畳が全面に敷かれ、いくつかの緑に囲まれた校庭を眺めることができた。
「――有意義なこと、か」

　アキの言葉に、ひのりは「うーん」と考えこんでいる

　鹿野ひのりは前にも書いたとおりアキの同級生で、同じ小学校の出身でもあった。古風なおかっぱふうの髪型で、和服を着せると似あいそうなところがある。どことなく世間ずれのしない、間延びした性格をしていて、本人はそれをいっこうに気にしていなかった。狐の手袋でもはめられそうなくらい小さな手をしている。
「どうなのかな、実行委員の二人に相談してみないと」

「いや、ひのりちゃんはどう思ってるの？」
　訊きながら、アキはサラダを口にする。何となく、高級そうなドレッシングの味がした。
「さあ、私は文化祭ってはじめてだから――」

　のんびりした口調で、ひのりは答えた。

「そりゃあ一年生はみんなはじめてだよ」

　アキは怒りもせず、平然と話を続ける。この程度のことで目くじらを立てていれば、鹿野ひのりとまともな会話などできるはずもなかった。

「でもさ、もっとやる気というか情熱というか、そういうのがあってもいいんじゃないかな。つまり、何ていうか、こう……」
「有意義に？」

「……まあ、そんなところ」

　アキは肩を落として、ごはんを口にする。アキにしたところで、たいしたプランがあるわけでもなかった。

「うーん、でも私としてはクラスのみんなにはあんまり反対したくないな」

　ひのりは丁寧に裁縫でもするような手つきで、箸を動かしている。はたからそれを見ていると、この少女が食べているのが本当にうどんなのかどうか、疑わしくなるほどだった。
「保守的だなあ、ひのりちゃんは」
　と、アキは嘆息してみせる。

「知らないの？　革命は壊すだけで、何も生まないんだよ」

　鹿野ひのりはさらりと、そんなことを口にした。

「けど――」

「みんなすてきなひとりぼっち」

「は？」

　急に何を言いだすのだろう、という顔でアキはひのりのことを見た。
「〝そうだおれにはおれしかいない、おれはすてきなひとりぼっち〟。そういう詩、あるでしょ？」

「ふむ」

「みんなすてきなひとりぼっちなんだよ。だから、無理をすることはないんじゃないかな」

「…………」

　何故だかよくわからないけれど、アキは反論する気をなくしてしまった。灰色のことを、白なのか黒なのか議論しても仕方がないみたいに。
「……やっぱり不思議だよ、ひのりちゃんは」

　アキはしみじみとした口調で言った。

「よく言われる」

　ひのりは悪びれもせずに、にこりとした。

「――でもアキちゃん、クラスでだめなら部活のほうでがんばればいいんじゃないかな？」

　新年に屠蘇でも飲むようにうどんの汁をすすってから、ひのりは口を開いた。

「部活で？」

「うん、私たちの弓道部でもいろいろ企画してるよ。行射の体験とか。クラスでやるだけが文化祭じゃないから」
「ふむ」

　アキがやや真剣な顔で黙考していると、ひのりはふと思い出すようにして言った。
「そういえば、うちの文化祭にはちょっと面白い噂があるんだよ」

「噂？」

「うん、〝四つの奇跡〟っていうんだって」

　アキは首を傾げた。

「……七不思議じゃなくて？」

「三年の先輩から聞いた話だと、そう言ってた。去年、うちの学校にはそういうのがあったんだって。消えない虹が現れたり、空から飴が降ってきたり――」

「何それ？」

　アキはきょとんとした。本当にあったとしたら、ずいぶんな話だ。

「私は聞いただけだから、詳しい話は何とも。だからさ、調べてみるといいんじゃないかな？　アキちゃんがそのことを」

「うーん……」
　ひのりの提言に、アキはあまり気のりしない顔で小さくうなっている。
４

　アキは学園では、新聞部に所属していた。

　中高あわせて部員は十四人。隔月と、不定期の校内新聞を発行していて、マイナーな種類の部活のわりに活動は盛んだった。週に二回ほどの活動だったが、それ以外の日にも人がいることは多い。
　一般の文化部と同じ広さの部室には、中央に長テーブルが置かれ、新聞編集用のパソコンが隅に一台設置されていた。壁際には長年の活動で堆積した古い記事や資料が、旧石器時代の遺物めいた格好でスチール棚に保管されている。

　放課後、その部室でアキは古い記事を引っぱりだしていた。記事は臨時で発行された、去年の文化祭に関するものである。そこにはひのりの言ったとおり、〝四つの奇跡〟が特集で掲載されていた。

　奇跡の内容は大体、次のようなものである。

　（１）校庭にかかった消えない虹

　（２）空から降ってきた大量の飴玉
　（３）休み時間に突然現れた、中央階段のペイント
　（４）第二グラウンドに迷いこんできた象
　アキは机に座ったまま、数面にわたって書かれたその記事を丁寧に読みこんでいく。詳細に記述されたその内容は、もちろんエイプリルフールみたいなでたらめではないだろう。それに文化祭があるのは、四月ではなく十月である。

　とはいえその記事が本物だとしても、アキは簡単に信じてしまう気にはなれなかった。どれもあやふやで、指で弾けばそのまま飛んでいってしまいそうなくらい現実離れしている。文化祭が盛り上がったことは想像に難くないが、こんなことが偶然で短期間に集中して起こるものだろうか。

　それに、これではまるで――

「…………」

　そうしてアキが新聞を片手に考えこんでいると、

「昔の記事に興味あるの？」

　と、後ろから声をかけられている。

　振りむくと、新聞部部長であるEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 11(こすがきよしげ),小菅清重)が立っていた。室内にはほかに、アキしかいない。
　清重という名前ではあるが、小菅は女子生徒だった。高等部二年で、ずっと新聞部で活動している。ひっつめ髪で、秀でた額をしていた。どことなくオールドミスふうなところがあったが、身ごなしは颯爽としている。
　部長は同時に編集長という立場でもあって、記事が採用されるかどうかは彼女の一存にかかっていた。それだけに、部員たちからは密かに恐れられる存在でもある。

「えと、友達に聞いて少し気になったんです」

　アキは軽く緊張しながら、そう答えた。部長という階級がなくとも、高等部の先輩といえば年齢もずっと上だった。

「……懐かしいな、この記事」

　言いながら、小菅はアキの手からそっと記事を取って、感慨深げに眺めている。

「知ってるんですか？」

　アキが訊くと、小菅はあっさりうなずいた。

「そりゃ、これ書いたのあたしだもの」

「部長が？」

「その時にはまだ平の部員だったけどね」
　小菅は軽く、微笑を浮かべる。部員の一人いわく、〝普段の部長は天使のように優しいけど、記事の原稿を前にしたときは鬼に変わる〟
「これ、本当にあったことなんですか？」

　部長を疑うような発言はしたくなかったが、アキは一応そう訊いてみた。

「――うん、本当のことだよ」

　と小菅は気にした様子もなく、その記事をアキの手元に返した。

「でも、こんなのって」

「――信じられない？」

　発言を先回りして、小菅は言った。アキはこくりとうなずく。

「まあ、そうかもしれないね……」

　もう一度記事のほうを見ながら、小菅はつぶやくように言った。紙面には、実際の写真も載せられている。にもかかわらず、そこにはどこか現実感が希薄だった。手品の空中浮遊でも見せられた感覚に、それは似ている。
「何しろ、奇跡だから」

　と、小菅は諦めたように言った。そんな小菅に向かって、

「誰かがやった、っていうことはないんですか？」

　とアキは訊いてみた。

「……誰かが？」

　そんなことは考えもしなかった、という顔を小菅はする。

「面白いこと言うね、水奈瀬は」

「いえ、その――」
　アキはちょっと言葉に困ってしまう。まさか、昔同じようなことを経験したことがあるんです、とは言えない。それに言ったところで、小菅は信じたりはしなかっただろう。

「――あくまで、仮定の話です」

「仮にそうだとしても」

　と小菅は渋面を作った。

「実際には難しいだろうね。どれも突飛すぎる。階段のペイントはさすがに誰かがやったんだろうとは思うけど、それにしたって短時間すぎる。ほかのものに関しては、推して知るべしってところだし」

　だとしても、この話は何だか――

　アキはもう一度、その記事を見つめた。どこか見覚えのある、そんな出来事を記した古い記事を。

「……これ、わたしが調べてみても構いませんか？」

　アキは自分でも思いがけず、そんなことを言っていた。

「水奈瀬が？」

「――はい」

　しばらくのあいだ、小菅はアキの意見を吟味するように考えていたが、

「そういうアプローチも面白いかな……」

　と、つぶやくように言っている。

「一年前のことだから、調べるのは難しいかもしれないわよ？」

「じゃあ……」

　立ちあがって、アキは小菅のほうに体を向けた。

「ほかの部員は忙しくて手伝えないだろうけど、一人でもよければ取材は許可します」
　そう言ってから、小菅はいたずらっぽくつけ加えた。
「――それにもしかしたら、今年も同じようなことが起きるかもしれないしね」

　どうやら取材許可は、編集長としての決定らしい。
　小菅はそれから、編集長用のデスクからあるものを取りだしてアキに渡した。青地に白抜きで「衣織学園新聞部」の文字が書かれた腕章である。つまりこれで、アキの活動が部としての正式なものであると認可された、ということだった。
「それを見せれば、まあ大抵の人は協力してくれると思うから」

　小菅はあまり当てにはしないように、という感じでそれをアキに託した。
「――がんばります」

　アキは直立姿勢になって、腕章を受けとった。先輩のアシスタントとしてそれを身につけたことはあったが、単独で取材活動をするのは今回がはじめてだった。さすがに少し、緊張している。

「……一つ、聞いてもいいかな？」

　それから、参考までにという感じの何気ない調子で小菅は訊いた。

「水奈瀬は、どうしてこの件に関して調べてみようと思ったの。つまり、取材動機みたいなものについてなんだけど」

　その問いに、アキは自分でもあまりはっきりしない様子で答えた。ただ砂浜を歩いていたらきれいな貝殻が落ちていた、とでもいうふうに。
「――魔法みたいだから、ですかね」

５
　学園には大きなグラウンドが全部で三つあって、それぞれ陸上、野球、サッカーを主として使われている。ほかにテニスコートや弓道場が、屋外施設として存在していた。
　そのうち校舎の北にある野球用の第二グラウンドとテニスコートの境界付近に、アキは立っていた。

　文化祭で忙しいのか、どちらにも生徒の姿はない。空っぽのグラウンドには、よく整備された黒い土が広がっていた。今年の野球部は、夏の大会で地区予選準優勝のはずだった。惜しくも甲子園には届かなかったが、大健闘には違いない。アキ自身、先輩に連れられてそれを取材していたので、よく覚えていた。試合会場の陽射し、スタンドの声援、金属バットが硬球を打つ乾いた音――
　そんな夏の記憶も、今は面影さえ残ってはいない。誰もいないグラウンドは、収穫後の小麦畑みたいに寂莫としていた。

「ふむ……」

　アキは腰に手をあてて、小さくうなった。

　おそらく一年前の今頃も、ここはこんな景色だったのだろう。文化祭のあいだに使用されるのは、主に陸上用の第一グラウンドだった。そちらのほうが、校門から近い。

　アキはコピーして持ってきた記事を、もう一度確認する。モノクロでわかりにくくはあったが、そこには現に目の前にしているのと同じ光景を写した写真が載せられていた。
　ある意味では死者の大地みたいなこの場所に、消えない虹がかかったのだ。

　文化祭の三日前、この付近にある屋外消火栓に亀裂が入り、内部から水が漏出した。噴霧状の水流に太陽の光が反射して、虹を作る。どういうわけか、故障は文化祭終了まで放置され、そのあいだはずっとグラウンドの上に虹がかかっていた。

　アキが問題の消火栓を探してみると、テニスコートの端にそれらしいものが確認できた。

　破損した消火栓は撤去され、新しいものと取り替えられている。そこにあるのは記事にあるのと同型の物だが、もちろん亀裂など入ってはいない。叩くと、鐘のような金属音がした。さすがに頑丈そうである。
　小菅部長の記事によれば、消火栓は比較的新しいタイプのもので、設置されてまだ日も浅かったと書かれていた。前回の点検時にも、異常は見られなかったという。

（だとすると、誰かがわざと壊した……？）

　と、アキは思考を巡らせてみた。

　あたりに人影はなく、大がかりな工具を使ったとしても見咎められる心配はなさそうだった。もしも犯人がいたとすれば、犯行はそれほど苦労せずに可能だったかもしれない。

　けれど――

　いったい誰が、何のためにそんなことをしたのだろう？
　記事によれば、亀裂は何らかの劣化作用によるものとされ、詳しい原因は不明と書かれていた。人為的な痕跡は認められなかった、ということだろう。
「ふむ……」

　何か適当な推理を考えてみようとするが、アキには何も思いつかなかった。
　空を見あげても、そこには透明な秋の空が広がるばかりで、虹の痕跡などどこにも見あたらない。それは空の青さの中に、もうすっかり溶けてしまったのだろう。

　次にアキが向かったのは、校舎の中央にある階段だった。

　中央階段は教室棟の、ちょうど中等部と高等部を結ぶあいだに作られている。ほかのものより若干大きめで、格が一つ上という感じだった。玄関から一番近いこともあって、学年を問わず利用率は高い。
　一階にある玄関前のピロティでは、たくさんの生徒が文化祭の準備を行っていた。何となく、でき損ないの遊園地みたいな賑やかさである。そんな光景を見ていると、ここが学校だということをつい忘れてしまいそうだった。
「…………」

　アキはその脇を通りぬけて、中央階段へと向かう。その前に立つと、例の記事を広げてみた。

　掲載された写真によると、そこに現れたペイントというのは段差部分に施されていたらしい。階段下から見ると一枚の画面として構成されていて、角度が変わるとブラインドみたいに隙間ができる、ということだった。

　モノクロの写真では色彩まではわからなかったが、相当カラフルなものだったようである。段差部分の全体に着色され、ほとんど塗り残し部分はない。絵というよりはポップアートに近いもので、ちょっとおしゃれなポスターという感じだった。リズム感があって、音楽的な雰囲気が漂っている。
　アキは近づいて、段差部分を仔細に眺めてみた。階段を利用する生徒が不可解そうな顔をするが、アキは気にしないことにする。

　その時のペイントは、もうどこにも残ってはいない。文化祭後に、上から塗りつぶす形で消されてしまったからだ。表面を削ればそれが見られるのかもしれなかったが、さすがにアキもそこまでする勇気はない。
　記事によれば、ペイントが出現したのは昼休憩中のことだった。

　中央階段にはほとんど常に人がいるため、ペイントの実行が可能だったのは授業中だけだったということになる。とはいえ五十分のあいだに、五階まである階段のすべてに色を塗るなどということが、はたして可能といえるかどうか。
（うーん……）
　アキはゆっくりと、階段を昇ってみる。踊り場の向こうはガラス張りになっていて、中庭から秋の澄んだ陽射しが注いでいた。
　その踊り場までにある段差は、十四。つまり五階分で百四十段の段差面にペイントをした、ということだった。よほど用意周到に準備しなければ、時間内にその作業を終わらせることは不可能だろう。人数も必要だし、着色剤だって大量に消費することになる。
　――ところが、この階段ペイントを誰が行ったのかはわかっていないのだ。

　記事によると、その時間に授業中にいなくなった生徒はいなかったし、欠席者は少数の上に全員が関与を否定している。教師による実行も同じく否定された。部外者によるものだというのも、かなり考えにくい。
　つまりは、犯人不在ということだった。EQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 11(レプラホーン),靴作りの妖精)よろしく、見えない誰かが人知れず階段に色を塗った、としか考えられない。
　アキは五階までやって来ると、そこでちょっと立ちどまってから、またゆっくりと階段を降りはじめた。

　消火栓同様に、この階段のことも奇妙な話だった。誰かがやったとは思えないが、誰かがやったとしか考えられない。
（もしかしたら、ペイントはもうされていたのかな……？）

　と、アキはふと想像してみた。

　別の時間にペイントをして、その上にシールのようなものを貼りつけて表面を隠しておく。問題の時間になれば、そのシールをいっぺんに剥がしてしまえばよい。これならペイントにかかる時間は無視することができるし、作業自体も短時間で終わらせることができる。

　とはいえ、本当にそんなことが可能なのかどうか、アキにはわからなかった。

　もしそうでないとすれば、やはり――

（……奇跡、なのかな）

　アキはどこか納得のいかない気持ちで、そう考えていた。

６
　アキがペイント偽装説の細部を検討していると、不意に階段の下から声をかけられている。
「――こんなところで何してるの、アキちゃん？」

　鹿野ひのりは、ちょっとした太陽みたいな朗らかさで言った。
「新聞部で、ちょっと……」

　思考を中断して、アキはひとまずは適当に答える。ひのりは、「ああ」という顔でその腕のところを見つめた。

「だから腕章つけてるんだ」

「――うん、ひのりちゃんのほうこそ、どうしたの？」

　アキは訊きかえした。今日はクラスでの作業はないはずだった。

「弓道部で、ちょっと……」

　さきほどのアキの言葉を真似て、ひのりは少し笑う。

　それから二人は踊り場の隅によって、ほかの生徒が通行するのを邪魔しないようにした。ガラスの壁面からは、小さくなった中庭を俯瞰することができる。
「今、〝四つの奇跡〟について調べてるところなんだ」

　と、アキはまず説明した。

「新聞部で？」

「というよりは、わたし個人でのほうが近いかな」

　そう言うと、ひのりはちょっと訳知り顔の表情を浮かべている。

「やっぱり、アキちゃんなら興味を持つんじゃないかと思ってた」

　――どうして、とアキは一瞬訊こうとしたが、何故かそれをためらってしまっている。代わりに、

「……ひのりちゃんは、この話でまだ何か知ってることはある？」
　と、訊いた。

「私は聞いただけだから、あれ以上のことはちょっと」

　言われると、アキは記事を取りだしてひのりに渡している。新聞部のものだと説明すると、ひのりは感心したように目を通しはじめた。少し待ってから、アキは話を続ける――

「わたしね、もしかしたらこの奇跡は誰かが起こしたものなんじゃないかって考えてるんだ」

　読みかけの記事から顔をあげて、ひのりは小動物ふうに首を傾げる。

「奇跡を？」

「そう――」

　ひのりは再び、紙面に目を落とした。

「人間技とは思えないけど」

「そうなんだけど、不自然じゃないかなやっぱり。こんなに立て続けに不思議なことが起きるだなんて」

　二人の前を、何人もの生徒に抱えられて、アニメに出てくるロボットの形をしたハリボテが通過していく。そのロボットは、何かもの言いたげな様子をしていた。
「……でね、その消火栓と階段について調べてみたんだ」

　ハリボテが行ってしまうと、アキは続けた。

「虹と、絵だね」

　ひのりは記事を見ながら確認する。

「物理的に不可能ってわけじゃないから、何か方法があるような気がして。象と飴玉のほうは、もう調べようもないけど」

「それで、何かわかったの？」

「たぶん犯人は――」

　と言ってから、アキは何故だかその言葉の続きを飲みこんでしまう。

「犯人は？」

「――超絶技巧の持ち主だったんだよ」

　アキの言葉に、ひのりは小さく肩をすくめた。
「何もわからないよ、それじゃ」

「うん……」

　アキはうつむいて、簡単に同意する。

「――この象、本当に学校に来たのかな？」

　記事につけられた写真を見ながら、ひのりは羨望するように言った。

「だとしたら、もう一度やって来ないかな。私、動物園の外で象なんて見たことないよ」

「……どうだろうね」

　写真には、生後一年に満たない小さな象が写されていた。動物園への搬送中、うっかり施錠をし忘れて、檻から逃げだしてしまったのだという。そうして迷子になった小象が、たまたま学園にやって来た――

　もう一つの飴玉も、似たような話だった。製菓会社がイベント用に空輸していた大量の飴が、単純な手違いから空中でばらまかれてしまった。飴のほとんどは学園に降り注いだが、幸いなことに負傷者は一人も出ていない。
　そうやって二人が記事をのぞき込んでいると、いきなり声がしていた。

「こんなところでサボってたのか、鹿野――」

　アキが顔をあげると、目の前に男子生徒が立っている。弓道衣を着て、すらりとした若木みたいなたたずまいの少年だった。格好からして、ひのりの先輩なのだろう。

　ごく短く切った髪からは、誰かが念入りに造形したみたいな姿のいい頭部がのぞいている。ひどく均整のとれた体つきをしていて、表面的というよりは骨格的な調性が感じられた。甘めの容貌のわりには弓道家らしい涼やかなところがあって、好青年の見本といってもよさそうである。
「EQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 11(みずたに),水谷)が探してたぞ、仕事を押しつけられたってな」
　と、その男子生徒は見ため通りの爽やかな調子で言った。
「あの、すいません。私、友達と話をしてて、それで――」

　ひのりはいつになく慌てた様子で釈明している。

「まあ息抜きは必要だよ」
　男子生徒はごく簡単に表情をゆるめて言う。どうやらこの先輩は、ひのりのことを叱りに来たわけではないらしかった。

「――そっちは、友達？」

「あ、そうです。同じクラスの、水奈瀬陽さんといいます」

「新聞部なんだな」

　腕章に気づいたらしく、ひのりの先輩は言った。

「俺は中等部三年のEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 11(かどむらたかふみ),葛村貴史)。鹿野に取材でもしてたのか？」

「いや、そういうわけじゃ……」

　アキは曖昧に首を振るしかない。
「その前に先輩、どうして弓道着なんですか？」

　さっきから気になっていたらしく、ひのりが横から訊いた。文化祭のために、放課後の部活動は全面禁止になっているはずだった。

「――ん、いや、自主練習」

「先輩こそ、文化祭の準備があるんじゃないんですか」

「息抜きは必要だからな」

　葛村は悪びれもせずに笑顔を浮かべる。それ以上言及することが難しくなるような、そんな種類の笑顔だった。

「卑怯ですよ、先輩。それなら私だって練習したいです」

「なら、今度は鹿野も誘うことにするよ」

　無邪気にそう言われて、ひのりのほうでは何故か顔を赤くしている。葛村がそのことに気づく様子は見られなかったが。

　ひのりはそれから、ふと思いついたように、

「――先輩、〝四つの奇跡〟のこと知ってますよね」

　と訊いた。元々、彼女がこの話を聞いたのは、先輩である葛村からなのである。
「ああ、知ってるよ。去年のことだからな」

「アキちゃんは、新聞部でそのことを調べてるんです」

「……へえ、ずいぶん酔狂なことをしてるんだな」

　葛村は面白そうな目でアキのほうを見る。

「当時は、どんな感じだったんですか？」

　アキは実地に話を聞くいい機会だと思って、質問してみた。
「文化祭のイベントとしては、受けがよかったって感じかな」

　その頃のことを思い出すようにして、葛村は答えた。

「お祭りなんだし、先生たちもそんなに目くじら立ててる感じじゃなかったよ。文化祭の一環みたいな扱いで、怪しからんなんて怒るのはいなかったな」
「この階段にあったペイントなんかは」
　と言いながら、アキは踊り場から視線を巡らせてみる。

「犯人を見つけようとかはしなかったんですか？」

「一通りのことは調べたみたいだけど、それ以上のことはなかったな。『この絵は実に見事だから学校で表彰したい』とでも言えば、名乗り出たのかもしれないけど」

　アキの隣で、ひのりがくすりと笑う。

「誰か特に噂になった人とかはいなかったんですか？　あいつは怪しい、とか――」

「美術部が一応は疑われたけど、それだけだったな。第一、どうやったのかもわかってないわけだし」

　葛村の言葉に、アキはついさっき思いついたことを訊いてみることにした。事前に描いておいた絵を隠しておく、という方法である。
「いや、どうかな――」

　と葛村は難しそうな顔をした。

「人通りが多いから、そうだとしても誰かが気づくんじゃないかな。それに、どっちにしても絵を描く時間は必要なわけだし。生徒でも先生でも、そんなに長い時間をかけて誰にも気づかれずにいられるかな？」

「……なるほど」
　せっかくの思いつきだったが、やはり無理があったらしい。アキはがっかりしたついでに、葛村に向かって訊いてみた。
「先輩は、どうやったと思いますか？」

　訊かれて、葛村はしばらくのあいだ黙っていたが、

「――魔法、かな」

　ぽつり、という感じで言っている。

「え？」

「いや、別に意味はない。何でだか、ふとそう思ってさ。忘れてくれていいよ」

「…………」

「今年ももう一度同じようなことが起こるなら、星でも降ってくると面白いんだけどな」

　冗談ぽく言うと、葛村は階段を降りていった。鹿野もそろそろ手伝いに戻っておけよ、と最後に言い残して。その行動には特に思わせぶりなところもなく、後ろ姿もすぐに見えなくなってしまっている。

「アキちゃんの参考にはならなかったみたいだね」

　と、ひのりは残念そうに声をかけた。

「――うん」

　けれどアキは、どこかぼんやりとした様子でうなずいていた。

「これからどうするの、アキちゃんは。やっぱり奇跡犯人説で追っかけてみる気？」
　言われて、アキはふと我に返ったようにして口を開いた。

「それには一応、考えがあるんだ」

「どんな？」

「わからないことは、人に聞けばいいんだよ」

　人さし指を軽く立てて、アキは得意そうに言った。
「それが、取材の基本でもあるんだから」

７
　翌日の放課後、アキは写真部の部室を訪ねていた。

　写真部は新聞部と同じ棟の、二階部分に位置している。広さ的には、どの部室もほとんど変わりはない。
　アキは写真部と書かれたプレートの下の、ほかと同じようなドアをノックした。

　――返事はない。

　三度目にも何の反応もなかったので、そっとドアノブをひねってみた。施錠されていなかったらしく、ドアは簡単に開く。「――失礼します」と言いながら、アキは遠慮がちにドアを開いた。
　誰もいないのかと思ったら、案に相違して中には一人だけ生徒の姿があった。頭に大きなヘッドフォンらしきものを装着していて、それでノックの音が聞こえなかったらしい。部屋の中央には新聞部と同じような長机が置かれ、生徒はその上で何か作業をしているところだった。

「――すみません」

　と、アキはできるだけ抑えた大声で言ってみる。「――すみません！」
　二度目で、その生徒はようやくアキのことに気づいて顔をあげた。

　どことなく、ケージの隅っこにでもいる兎を連想させる少女だった。ほかの仲間が餌をねだりにいっても、一人でもぐもぐと草を食んでいる。たぶんその雰囲気と、小さな体のせいだろう。半分閉じられたような目は眠たそうで、たった今目覚めたばかりのいばら姫、という感じでもあった。
　制服の胸元を飾っているリボンの色から、彼女が中等部の三年生だということがわかる。アキには意外だったが、その少女は先輩ということになるらしい。

「――――」

　ちょっと怪訝そうな様子で、彼女はアキのことを見た。が、すぐに新聞部の腕章に気づいたらしく、何か操作をしてからヘッドフォンを首元に移動させた。コードの類は見られなかったので、プレイヤーと一体になったタイプのようだった。
「すみません、新聞部の者です。ちょっとお聞きしたいことがあって来たんですが」

　と、アキはとりあえずそう言った。

　相手は反応の薄いまま、目だけで先をうながしている。アキは何故だか、電話機の前で音声ガイドに従ってボタンを押している場面が頭に浮かんだ。

「この記事の写真を撮った人を探しているんですけど……」
　言って、アキは例の記事を女子生徒に渡している。
　記事に載せられた写真は、写真部の手で撮られたものだった。とすれば、少なくとも撮影者が現場にいたはずである。現場にいたなら、何か気づいたことがあるかもしれない。

　それがアキの考えた、「わからないことは、人に聞けばいいんだよ」作戦だった。

「…………」

　少女は無言のまま、渡された記事を見つめている。月の裏側で落し物でも拾ったような、そんな感じの無表情さだった。
「これ――」

　と、彼女ははじめて口を開いている。

「撮ったの、私」

　それが癖なのか、彼女は素材の形がはっきりとわかる、野菜をぶつ切りにしたようなしゃべりかたをした。

「……じゃあ、あなたがEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 11(かずさあおい),和佐葵)さんですか？」

　ちょっと首を傾げながら、アキは訊いた。写真の撮影者として、記事にはその名前が書かれている。
「そう」

　こくん、と葵はうなずいた。
（……案外、悪い人じゃなさそうだけど）

　アキは多少、苦笑するような気持ちで考えている。とはいえ、少し変わっていようが大きく変わっていようが、別に問題というわけでもない。
「実はわたし、去年の文化祭で起きた〝四つの奇跡〟について調べてるんです。それで、その時の話をちょっと聞かせてもらえたらと思って――」

　と、アキは丁寧に懇請した。

「構わない」

　相変わらずの鉈で割ったような口調である。それから、けど、と葵はつけ加えた。
「今、現像中だから、作業しながらにして欲しい」

　言われて、アキは机の上にある奇妙な箱のようなものを見た。

　横から手を入れる筒袋のようなものがついていて、バラエティ番組なんかによくある、中身のわからないものを触って当てる装置に似ていた。ほかには、薬品らしいボトルがいくつか並んでいる。

「忙しければ、作業が終わってからで構いませんけど……」

　とアキは遠慮した。

「現像だから」

　アキにはよくわからなかったが、大丈夫だ、ということなのだろう。葵にとってはもうそれで説明十分らしく、それ以上は何も言わない。

「――えと、それじゃあ、お聞きしますね」

　葵の隣に座って、アキは質問を開始した。

　そのあいだも、葵はごそごそと作業を続けている。暗箱の中に横から手を突っこんで、中で何かを動かしているようだった。ぐるぐると、何かを巻きつけるような動作をしている。
「まず、どうしてこの写真を撮ったんですか？　撮影したのは、頼まれたからじゃないんですよね」
「興味があったから」

　葵の答えは単純明快すぎて、かえってわかりにくかった。

「新聞部に写真を提供したのは、小菅さんに頼まれたからですか？」

「そう」

　何かを、鋏でちょきんと切る音が聞こえた。

「――記事の写真はどれもよく撮れてますけど、写真には詳しいんですか？」

「子供の頃から撮ってる」

　一段落したらしく、葵は箱から手を出して蓋を開けた。中からステンレス製の、細長い凸型をした容器を取りだす。

「……あの、聞いてもいいですか？」

「何？」

「さっきから、何をしてるんですか？」

「現像」

　その言葉を聞くのは、三度目だった。

「現像って、写真を焼くことじゃないんですか？」

「それはたぶん、引伸ばし」

「引伸ばし？」

「その前にフィルムを処理しないと、引伸ばしはできない」

「……それが、現像？」
　うなずいて、葵はボトルからビーカーに薬品を移し、それをさっき取りだした凸型容器に注ぎこむ。

「フィルムには感光剤として臭化銀が含まれていて、これに光線が当たると分解して銀になる。その銀の量を現像液で増やして、可視化する。放っておくと銀の結晶が増えすぎるから、停止液で反応をストップさせる。それから、定着液でもう必要なくなった感光剤を溶解する。そうしないと、フィルムをプリントすることができない」
　淡々と解説しながら、葵は作業を続けている。時計を見ながら、容器を横に振ったり、縦にひっくり返したりしていた。

「現像って、フィルムを処理することを言うんですか？」

「本当は」

　ふうん、とアキは感心した。結局のところよくはわかっていなかったが、一つ賢くなったような気がする。

　現像処理を進める葵を横目で見ながら、アキは質問に戻った。

「文化祭の時に撮った写真ですけど、何か変なものが写ったりはしなかったですか？」

「変なものが写真に写ることはない」

「いえ、その――普通とは違う、何か気になることとかは」

　質問に、葵はあっさりと首を振っている。

　ふむ、と腕を組んでから、アキは記事の写真をもう一度確認してみた。手で簡単に隠せるくらいの、ごく小さなものである。
「……この時の写真、実物を見せてもらっても構いませんか？」

　とアキは訊いた。紙面のために縮小されたものではなく、できれば大きなもので検証してみたかったのだ。
　葵は作業を中断すると、部屋にあった棚の一つからＡ４サイズ程度の封筒を取りだした。中の写真を何枚か確認してから、そのうちの数枚をアキの前に並べる。

　それは印画紙にプリントされた、モノクロの写真だった。

「――拝見します」

　と言って、アキはじっくりとその写真を観察させてもらった。

　それは確かに、記事に載せられているのと同じ写真だった。ただし画質はずっと鮮明で、実際的な迫力がある。モノクロなのがかえって、現実感を引き立てているようでもあった。色相のない濃淡だけで、これだけの表現力があるのだ。何か、かすかな声でも聞こえてきそうだった。時間の手触りまで写しとったようなその画面は、現実より現実らしくて、まるでその写真の世界こそ本物であるかのようだった。
　グラウンドにかかった銀色の虹――

　地面いっぱいに転がった、子供の夢から零れ落ちてきたみたいな飴玉――

　古代の壁画めいた階段のペイント――

　手品みたいに現れた小さな象――

　世界はその場所で、ほんの少しだけ変わってしまったようでもある。

　とはいえ――

　アキにはその写真を見ても不審なところは発見できなかった。アキにわかるのはただ、それがとてもシュールな、けれど現実の光景だった、ということだけである。

「撮影中、何か変わったことはありませんでしたか？」

　アキはあらためて、質問してみた。記録に残っていないのなら、記憶のほうを頼りにするしかない。

「さあ」

　容器に注いだ液体を回収し、葵はまた別の液体を容器に流しこむ。その光景は、何かの化学実験をしているようにしか見えなかった。
「何か、ほかの人と違った様子の人とか。ほら、犯人は現場に戻ってくるって、よく言うじゃないですか」

「犯人？」

　容器を振り回しながら、葵は乏しい表情で怪訝な顔をする。

「わたしはそうじゃないかと思ってるんです。これは誰かが周到に計画したことなんじゃないかって」

「…………」

　葵は何も言わなかった。見かたによっては、軽く肩をすくめたような気配がないでもない。

　そう都合よくはいかないものだな、とアキは心の中で嘆息した。人に聞けばわかるような、そんな簡単なことではないのかもしれない。アキは質問を終わりにして、帰ろうとした。
　けれど――

　その時ふと、アキは部屋に吊るしてあった写真に気づいている。洗濯物の要領で、五枚の写真が天井近くにかけられていた。何故だかアキには、それが和佐葵の撮ったものだという予感がしている。さっき見た写真と、同じような声が聞こえたからかもしれない。

「あれって、葵さんが撮ったものですよね？」

　アキは立ちあがって、その写真のほうへと近づいた。

　写真はどれもモノクロで、風景写真のようになっていた。校内のどこかを撮影したもののようだが、人は写っていない。どちらかというとそこには、本当はそこにいた人間が、金属から錆が落ちるように画面から剥離してしまった、という印象があった。

　そのうちの一枚には、ピアノが写っている。背景から見て音楽室ではなく、旧校舎の一室のようだった。ついさっきまで演奏が行われていたような雰囲気の中で、漆黒のピアノは静かに沈黙している。
「どれもうちの学校みたいですね」

　と、アキは訊いた。

「そう」

「写真部の部室もありますね」

　目の前の景色と同じだから、それだけはすぐにわかる。

「……それはどれも、失敗作」

　葵に言われて、アキはあらためてその写真に目をやった。

「どうしてですか？　よく撮れてると思いますけど」

「何度プリントしても、思ったように仕上がらない」

　まるで、昔見た古い夢を思い出せないような、そんな口調で葵は言った。

「――私には、それが少し悲しい」
　アキは部屋を出ると、ドアを閉めた。
　結局、ここまで来てわかったのは、〝四つの奇跡〟が現実だったということと、おかしなことは何もなかった、ということだけだった。もちろんこんな情報では、何の役にも立ちはしない。

　アキは軽く、ため息をついてしまった。出だしからこんな具合では、先が思いやられる。大人しく諦めろ、ということなのだろうか。

（……でも、何かあるはず）

　アキにはどうしても、それがただの偶然だとは思えなかった。魔法に似たそんなことが、簡単に起こるはずはない。きっと、そこには何かがあるはずだった。ずっと昔にあったのと、同じような何かが――

　そんなことを考えながらアキが歩きだそうとした、その時だった。

　不意に、音楽が聞こえてきたのは。

　それはとても、小さな音だった。顕微鏡でも見るように耳を澄まさなければわからないくらいの、かすかな音の響き――

「……？」

　アキはきょろきょろとあたりを見まわすが、音源らしきものはどこにも確認できなかった。注意して聞いてみると、どうやらその音は校内放送用のスピーカーから聞こえてくるらしい。
　そのあいだにも、曲は進んでいる。

　夜のはじまりを思わせる導入部から、月の出を告げるような金管が鳴り響く。やがてヴァイオリンの弦が暗闇の気配を濃くしていき――

　そして、音楽が爆発した。

　妖精が踊りまわるような、騒々しい調子だった。賑やかな歌声や、陽気なステップ、月の光をきらめかせた透明な羽。ひどく祝祭的な音楽だった。

「これって……」

　アキは思わず、つぶやいている。

　聞き覚えのある曲だったが、名前までは思い出せなかった。クラシックの、何かの演劇につけられた曲のはずだった。
「――『真夏の夜の夢』」

　隣で、いきなり声がする。

　見ると、いつのまにか和佐葵がそこに立っていた。彼女も音楽が聞こえて、気になって出てきたのだろう。

「確か、メンデルスゾーンですよね」
　うろ覚えの記憶を引っぱりだして、アキは訊く。
「うん」

　葵は軽く、うなずいてみせた。

　校内スピーカーから放送されているなら、この音楽は全校舎に流されているのかもしれない。とすると、放送機器の点検か、文化祭に向けた準備の一環なのだろう。少なくともアキとしては、そう考えておくしかない。
　――もちろん、アキにはわかるはずもなかった。

　それがまさしく、奇跡のはじまりを告げる曲なのだということが。偽者の魔法使いの手によって、もう一度〝四つの奇跡〟が再現されようとしているのだということが。

　今はまだ、彼女にわかるはずもなかった――

「――――」

　そうしているとアキは不意に、隣で和佐葵が泣いていることに気づいている。

「どうしたんですか……？」

　驚いて、アキは思わず葵の顔をのぞきこんでしまう。

　けれど彼女はまるで、車のワイパーが無造作に雨をはじくような具合にそれを拭うだけだった。

「何で、私は泣いてる？」

　不思議そうに、葵は言う。

「いや、わたしに聞かれても……」

　わかるはずなんてない、とアキは言うしかなかった。本当に、わかるはずなんてない。

　メンデルスゾーンが十七歳の時に作曲したという序曲は、そのあいだも鳴り続いていた。
　まるで世界そのものを、祝福するかのように――

※
「……俺たちのことを調べてるのがいるな」

　と、少年の一人が言った。

　そこは旧校舎の、ピアノが置かれた部屋である。

　五人の人間が、そこにはいた。少年が二人、少女が三人――

　新校舎完成後も、歴史的価値が高いということで残された旧校舎は、主に物置や特別授業の際に利用されていた。あまり人の出入りはなく、他人に気づかれないように会合をするには都合のいい場所だった。
「私も、そう思う」

　鉈でぶつ切りにされたような言葉で、少女の一人が答える。

「気づいているのかな、私たちのことに？」

　眼鏡をかけた少女が、心配そうに表情を曇らせた。

「――いや、そんな感じじゃないな」

　最初の少年が、すぐに否定する。その颯爽とした口ぶりには、妙な説得力があった。

「具体的に名指しできるほどにはわかってない、というところだろう」
「去年、少々派手にやりすぎたんでしょうね」

　ピアノに腰かけていた少女が、ぽつりと口にする。春の霞のようにふわりとした、長い黒髪をしていた。「あれで目をつけられたんじゃないかしら？」

「今年は大人しめにやれ、と。けど、最初の一つはもうやってしまったんだぜ」

　少年は面倒そうに肩をすくめてみせた。

「……たぶん、大丈夫だよ」

　窓際にいたもう一人の少年が、穏やかに発言した。風がかすかに、その髪を揺らす。それだけでふっと消えてしまいそうな、そんな儚げな少年だった。
「今年も、去年と同じでいいと思う」

「でも、本当に？」

　眼鏡の少女が不安そうに訊く。

「――うん、きっとね」

　少年のそれだけの言葉で、ほかの四人はもう納得してしまったようだった。そういう暗黙の了解のようなものが、この五人には存在しているらしい。

「でも、こんなことして、何になる？」

　小柄な少女が、無機質そうな声で質問した。別に反論しているわけではないのだが、口調からそれを読みとるのは難しかった。
　窓際の少年は不愉快そうな様子もなく、答えた。少女とは長いつきあいがある。
「もちろん、何かにはなるよ」

　そう言って、少年は少しだけ笑った。
「神様が奇跡を起こしてくれないなら、自分たちで神様をやるしかないんだから」

　もう一人の少年が、呆れたように首を振った。

「……お前って、時々すごく過激な発言するよな」

　その言葉に少年は何も答えず、ただ静かに微笑ってみせただけだった。
［二つめの奇跡］

１

　学園にある放送室では、放送部の部長であるEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 11(すえじましょうご),末島尚吾)が苦りきった表情で座っていた。

　放送室はごく一般的な形式のもので、編集用機材の置かれた機械室と、防音ガラスの向こうにある録音室で構成されている。スタジオというほど立派なものではなかったが、それなりの広さはあった。
　アキはその部屋の機械室のところで、末島尚吾と向かいあっていた。小太りの末島を前にすると、手狭な機械室はますます狭く感じられてしまう。

「……原因は不明、ですか？」

　例の音楽について聞きにきたアキは、まずはじめにそう言われていた。

「まあね」

　太り気味の放送部部長は、底意地が悪そうな返事をする。高等部の末島はネクタイを締めていたが、それが変に息苦しそうに見えた。

　放課後にかかる音楽が放送部によるものではないとわかるのに、時間はかからなかった。どうやらそれは、無許可で流されているものらしい。にもかかわらず、今日もやはり同じメンデルスゾーンの『真夏の夜の夢』が放課後になって放送されていた。
「でも、音楽は間違いなく校内スピーカーから流れてるんですよね……？」
「そういうふうには聞こえるね」

　末島は拗ねた子供みたいな皮肉っぽい口調で言う。どうやらこの件に関しての言及を、露骨に避けたがっているらしい。

「末島さんは、必ずしもそうじゃないと思ってるんですか？」

　アキはできるだけ相手を刺激しないように、丁寧な訊きかたをした。

「そりゃあ、そうだろ。だってうちでは、あんな放送はしていないんだから」

　けれどそれなら、いったい誰があの音楽を流しているというのか。

「知らないね、少なくとも僕じゃないことだけは確かだ」

　駄々っ子のような表情で、末島は憤慨した。

「放送部員の誰かが行っているということはないんですか？」
「僕もそう思ってみたけどね」

　セリフからして、あまり部員のことを信用している部長ではないらしかった。あるいは、部員に信用されていないせいでそうなるのかもしれない。

「全員、何も知らないとしか言わない。それに音楽がかかっているあいだは、放送室には誰もいなかった」

「……誰も？」

「今日は僕がずっとここで見張りをしていたけど、怪しいやつは来なかったし、おかしなことも起きなかった。それでも、やっぱり音楽は放送された」
　忌々しそうに言う。

「機器に問題はなかった、ということですか？」

「問題も何も、電源だって落としてあったんだ」

「…………」

　アキは少しのあいだ黙考した。放送室の誰にも気づかれず、機器だけを操作するなどということが可能なのだろうか。

「末島さんは、一人で放送室に？」

「は、僕を疑ってるなら、それは無駄だよ。その時は顧問の先生もいたし、その先生だって何も気づかなかった。第一、放送されていてそれがわからないなんてことはありえない」

　狼狽気味の末島を見ながら、アキは心の中で一人つぶやく。ということは、犯人は放送室を使わずに音楽を流した、ということだろうか。

「放送室以外で、校内スピーカーを利用することはできるんですか？」

「無理だね……」

　末島はせせら笑うように断言した。

「少なくとも僕は、そんな方法は知らない。直接ケーブルをいじってやればできるのかもしれないけど、誰がそんな面倒なことをするんだ？　第一、何の得があって？」
　得かどうかの問題ではない気もするけれど、と思いながら、アキはとりあえず訊いてみた。

「末島さんは、今回の件はどんなふうにして行われたと思いますか？」

「さあね、きっと大量の無線スピーカーでも持ちこんで、それを使ったんじゃないかな。これなら校内スピーカーとは関係がない」

　アキは最後に、一つの質問をした。

「去年にあった、〝四つの奇跡〟については知っていますか？」

「――ああ、あの下らないやつだろ」

　いかにも軽蔑したような口ぶりである。

「今回のことも、それと同じようなものだと思いますか？」

「だとしても」

　と、人望の薄そうな放送部部長は言った。
「僕には関係がない」
　放送室をあとにして廊下を歩きながら、アキは考えている。

　末島尚吾が嘘やごまかしを言っているようには見えなかった。たぶん彼は、本当に何も知らないし、本当に下らないと思っているのだろう。
　だとすると、犯人が放送室を利用したということはなさそうだった。何かほかの方法で、音楽だけを流したのだ。

　例えば末島の言うように、スピーカーの近くに別のスピーカーを用意した、というのはどうだろう。たぶん透明なスピーカーでもあれば、それは可能かもしれなかった。音源はあきらかに、校内放送用のスピーカーなのだ。あるいは、校内スピーカーそのものに何らかの細工を施せば、そんなふうに見せかけることはできるのかもしれない。
　だがどちらにせよ、そんなことは不可能そうだった。まともな人間にできることではない。
　なら、犯人はまともな人間ではないのだろうか。

　けれど――

　アキはふと立ちどまって、考えている。
（でもあれは、魔法なんかじゃない――）

　何故か、アキはそう思っていた。理由はわからない。それでも渡り鳥が正確に営巣地にたどり着くような感覚で、アキはそのことだけを確かに思っていた。
　一年前の〝四つの奇跡〟と、今回起こった謎の校内放送。

　それらに、何か関係はあるのだろうか。あるいは今年も、同じ〝四つの奇跡〟が繰り返されるのかもしれない。

　アキは再び、歩きだしている。ある場所に向かって。
２

「生徒会の記録？」

　と、生徒会長のEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 11(くらもちけんどう),倉持賢道)は怪訝な顔をした。
　場所は、生徒会室である。二つある会議室の小会議室のほうで、生徒会役員が五人ほど集まっていた。おそらく文化祭のことで相談しているのだろう、会議用の長机を囲んでいる。

　アキがこの会議室を訪ねて、「実は昔の記録を調べたいんですが」と言うと、返ってきたのが冒頭の言葉だった。

「何でまた、そんなものを？」

　倉持はちょっと量りかねたような口調で言う。アキの腕に新聞部であることを示す腕章がなければ、もっと粗略な扱いをしていたところだろう。

「去年と、それから今年の文化祭について、何か関係性があるのか調べたいんです」

　アキがそう言うと、生徒会長は傍らの女子生徒のほうを振り返った。たぶん、副会長か何かなのだろう。中等部の生徒のようだった。
「――生徒会の記録は要請があれば、誰にでも公開することになっています。閲覧を断る理由はないようです」

　と、彼女は整然とした口調で言った。うん、と生徒会長もうなずく。

「君は新聞部の？」

「あ、はい。中等部一年の、水奈瀬陽と言います」

　アキは慌てて答える。

「一応、閲覧目的だけ聞かせてもらってもいいかな？」
　倉持の言葉に、アキは少しだけ考えてから答えた。

「奇跡が本当にあるのかどうか調べるため、ですかね――」

　生徒会長はさきほどの女子生徒と、もう一度目配せをした。
「……私が彼女を案内します」

　と言って、彼女は立ちあがる。

「先輩たちは、企画会議を続けてください」

　小会議室の隣には、資料室が附属していた。学校に関する一連の記録を集めたもので、かなりの量がある。壁面には、セピア色に変色した旧校舎の写真や、誰かの直筆らしい校歌、校旗などが飾られていた。少し埃っぽいようでもある。あるいはそれは、堆積した時間から漏れだすにおいなのかもしれなかった。
　部屋には閲覧用のものらしい机が置かれ、パソコンが一台だけ忘れられたように設置されていた。動物園の檻に似た、決して広いとはいえない室内は、ほとんどが本棚やキャビネットに占領されている。

　女子生徒は窓を開けて、「――少し換気をしないとね」と笑った。ごく自然な、嫌味のない笑顔である。
　彼女の名前は、EQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 11(こがゆい),古賀唯依)といった。生徒会の副会長を務めていて、中等部の三年生。

　さっぱりとしたショートカットに、きれいな形の眉をしていた。縁なしになった眼鏡の奥に、小さな星みたいにして瞳が輝いている。自己主張の強そうな雰囲気ではないのに、その内部には確固とした密度をもった意志の存在が感じられた。
「――さて、何を調べましょうか？」

　と、彼女は気軽な様子で言った。

「去年の文化祭について知りたいんですが」

　アキがそう言うと、古賀は「うん」とうなずいて、キャビネットの前に移動した。会計資料や各種報告書のあいだから、一冊のファイルブックを取りだす。

「これは、昨年度分の生徒会の活動日誌なんだけど、主だったことはこれに書いてあると思う」

　アキは礼を言ってそのファイルを受けとると、机に座ってページをめくった。ワープロで作ったものをあらためて普通紙に印刷したもので、日付順に並んでいる。
「……文化祭のあったときだから、この辺の月から調べればいいんじゃないかな」

　古賀は九月分のページをめくって、アキに示してやった。

「水奈瀬さんは、どんなことを調べてるの？」

「去年あった、〝四つの奇跡〟って知ってますか？」

　ファイルに軽く目を通しながら、アキは言った。

「そりゃあね、何しろけっこうな騒ぎになったから」

「あれには誰か犯人がいたんじゃないかと、わたしは思ってるんです」

「――奇跡を起こした？」

　アキがこくんとうなずくと、古賀は難しそうな顔をした。

「でもあれは、誰かに起こせるようなものじゃないと思うけど……」

「誰かが起こさないと、ああはならなかっただろうって、わたしは思うんです――そのためのヒントが、記録に残っていないかと思って」

　答えるあいだも、アキはぱらぱらとページをめくっていく。日誌には文化祭の進捗状況や、各種トラブル、今後の展望などについて丁寧に書かれていた。が、めぼしい記述は見あたらない。

「どうなのかな……」

　古賀はやはり、難しそうな顔をしている。
「だとしたら、その日記を調べてもたいしたことはわからないかもしれないね」

「どうしてですか？」

　顔をあげて、アキは訊ねる。

「勘で、かな。どちらかというと」
　アキは〝四つの奇跡〟のあった当日の記録も調べてみたが、古賀の言ったようにたいしたことは書かれていなかった。その場の状況について簡単に報告されているだけで、原因やその後の経過についても詳しいことは記されていない。
　当てが外れてしまって、アキは険しい表情を浮かべた。

「生徒会では、このことを問題にしなかったんですか？」

　と、アキは古賀に向かって訊いてみた。

「私は去年も生徒会に参加してたけど――」

　古賀はひどく昔のことでも思い出すようにして言っている。輪郭線のぼやけた、古い絵でも眺めるみたいに。

「たぶん、ほとんど気にしなかったと思う。何故かはよくわからないんだけど……でも問題になるとは思ってなかった。問題というより、何かもっと別のものとして……」

　そこまで言ってから、古賀は軽く首を振ってごまかすように笑った。

「ごめんなさい、何だかうまく覚えてないな。けっこう大変なことだったはずなのに、ちょっと変だね。どうしてだろう――」

　この少女は何故か、ひどく寂しそうな顔をした。

　何だか、アキはその顔に見覚えがあるような気がした。どこで見たのかは覚えていないけれど、確かにはっきりと。それは突然、空の色が変わってしまっていることに気づいたような、そんな――
　アキはどこか胸の奥で、何かがちくりと痛んだような気がした。

「――最近、また同じようなことが起きてますよね」
　それをごまかしたかったわけでもないのだろうけれど、アキは無理に話題を変えるようにして言った。
「生徒会では、どう対処するつもりなんですか？」

「それは新聞部としての質問？」

　少しからかうようにして、古賀は訊いた。

「……どちらかというと、個人的にです」

　アキは軽く首を振って見せた。オフレコ、ということだ。古賀はくすりと笑って言った。

「そうね、生徒会の人間としてこんなことを言うのもどうかとは思うけど、私としては面白いかなって思ってる。ＢＧＭとしては悪くないし、今のところ深刻な問題というわけでもない。たかが十数分のことでもあるし、ね。ちょっとした魔法の時間、というところかな」
「……魔法の時間、ですか？」

「恋人同士がどこかのテラスで語らいをするには、短すぎるのかもしれないけど」
　古賀はそう言って、目だけで笑ってみせる。案外、少女趣味でロマンチックな一面も持っているようだった。

　少し考えてから、アキは訊いてみた。
「先輩は、もう一度同じことが起きると思いますか？　つまり、今年の文化祭でも〝四つの奇跡〟が……」
　その質問に、古賀唯依はすぐには答えずしばらく黙っていたが、
「もし、そうだったら」

　と、壊れやすい何かにそっと手を触れるようにして言った。

「――それこそ、奇跡なのかもね」

３

　休日が終わって最初の日の放課後、アキはクラスで文化祭展示の準備を行っていた。
　すでに仕上がったグループは教室にはいなくて、半数ほどの生徒が残っているだけだった。机をどかして床で作業をする者や、大きな模造紙に鉛筆で下書きをしている者もいる。時間は空中分解してしまったみたいに、とりとめもなく動いていた。夏が終わってから、放課後の時間はゆっくりと流れているらしい。

　アキは机の上で、できあがったパネル展示の紙に飾りつけをしていた。短冊切りにした色紙を貼って、枠を縞模様にしていく。地道な作業だった。
「そういえばアキちゃんて、ステージ演奏を頼まれてるんだっけ？」

　向かいあわせに並べた机の上で、鹿野ひのりは言った。ひのりは鋏を使って、色紙を縦長の切片に刻んでいる。この少女がそれをすると、どこかのお姫様の雅な手遊びに見えてくるから不思議だった。

「うん、まあね――といっても、添え物として伴奏を頼まれただけなんだけど」
　スティックのりを色紙につけながら、アキは言う。こちらは、あくまで工場労働者的だった。

「EQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 11(みのはら),美乃原)さん、だっけ？」

「そう、うちの部長と知りあいだったみたいで、それで頼まれたんだ。前にわたしの演奏を見たことがあるみたい」

「ヴァイオリンの？」

　こう見えて、アキは子供の頃からヴァイオリンを習っている。

「――うん。前に吹奏楽部に助っ人を頼まれて、校内で演奏したことあるでしょ。それを覚えてたみたい」

　そうしてしゃべっているあいだも、二人は手元で作業を続けていた。まわりでも、同じようにしゃべったりふざけたりしながら作業が行われている。
「美乃原さんて、確かピアノコンクールで優勝したことがあるんだよね？」

　と、ひのりは訊いた。

「全国でも二位とか三位の実力だって」
　空中でのりづけしながら、アキは答える。
「すごいね、そんな人の伴奏なんて」

「急に頼まれて、一曲だけだけどね。今度、一回弾きあわせすることになってる」

　アキは手についたのりを、しかめっ面をしながら紙の上で拭った。

「でもアキちゃんなら大丈夫だよね、ヴァイオリン上手だし」

「先輩の足をひっぱらないようにがんばります」

　アキは冗談ぽく笑った。基本的に、その手のプレッシャーとは無縁の少女である。
「――ところで、例の奇跡のことはどうなったの？」

　新しく色紙を取りだしながら、ひのりは訊いた。

　アキはのりといっしょにくっついた色紙を指先から引っぺがしながら、

「あんまり捗々しくはないなぁ」

　と、嘆息した。

「先生や知りあいの先輩に片っぱしから聞いてみたんだけど、みんな何も知らないって。ほとんど問題だとも思ってないみたい」
「被害みたいなものは出てないもんね」

「どれも不可解なんだけど、不可能ではないっていうか――」

「最近、放課後にかかってる音楽も？」

　例の『真夏の夜の夢』は、今日も放送されていた。このまま順調にいけば、おそらく文化祭の前日か当日まで続けられるのだろう。

「そうだね、いったいどうやってるんだろう……」

　アキは声を落として、考えこんでしまう。

「――実は、耳よりな情報があるんだよ」

　そんなアキに向かって、ひのりは不意にからかうような口調で言った。

「耳よりな情報？」

「うん、二つめの奇跡のこと……」

　アキはきょとんとして、それからすぐにその言葉の意味を理解する。

「もう一つ、ほかにも何かあったの？」

「――うん。あのね、大廊下があるでしょ」
　大廊下というのは、教室棟と特別棟を結ぶ連絡通路のことだ。

「あそこにいろんな掲示物があるのは知ってるよね」

「そりゃあ、知ってるよ」

　通路の壁には大きな掲示板があって、そこは主に部活の勧誘や催し物に関する広告などが貼られていた。

「文化祭が近いから、そういうのは全部、舞台発表の告知なんかに使われてるんだけど、その中に演劇部のポスターがあったんだ。でね、そのポスターにおかしなことが起きたんだって……」

「おかしなこと？」

「当ててみて」

　アキは腕組みをして、真剣な顔で答えた。

「生徒の一人がポスターの中に閉じこめられてしまった」
「ぶー、外れ……それじゃ、怖い話だよ」

　ひのりは少し不満そうな顔をする。もっと違う話を期待していたらしい。

「――で、本当は何があったの？」

　アキは頓着せずに訊いた。ひのりは仕方がなさそうに教える。

「そのポスターは『ロミオとジュリエット』だったんだけど、左下にロミオ、右上にジュリエットっていう構図だったの。それがね、よく見たらちょっとずつ近づいてるんだって」

「絵の中で動いてるってこと？」

「みたいだね」

「……それも怖い話なんじゃないかな？」

「ロマンチックでしょ」

　ひのりは笑顔を浮かべる。乙女の幻想の前では、どんな異議も認められないようだった。

「わからないな、演劇部でそういう演出をしてるんじゃないの？」

　あくまでも常識的見解にしたがって、アキは意見を口にする。

「そこまでは私も知らないけど、詳しいことは演劇部の人に聞いてみるしかないんじゃないかな。たぶん、本番に向けて講堂で練習中だと思うけど」

「――ふむ」

　確かに、そうするしかなさそうだった。

　アキがそのロマンチックだか怪談ちっくだかのポスターについて考えていると、不意に紙ひこうきが机の上に乗っていた。その辺の紙で折られた、ごく普通の紙ひこうきである。間違っても、ジェットエンジンが描きこまれたりはしていない。
　手に取ってあたりを見まわすと、教室の端で男子生徒の一人が自分の存在をアピールしていた。そばかすが顔に残る、ちょっと剽軽そうに間の抜けた感じのする少年である。
「――悪い、ちょっと手元が狂った」
「遊んでる場合じゃないでしょ」
「俺んとこはもう終わったんだ。何だったら、手伝ってやろうか？」

「余計なお世話です」

　言いながら、アキは紙ひこうきを投げ返している。

　ふわりと風に乗った紙ひこうきは、やがて自分の重さを思い出したみたいにして地面へと落下した。男子生徒は大儀そうに腰を曲げて、それを拾いあげている。

「……あの子、アキちゃんのことが好きなんじゃないかな」

　作業に戻ったアキに向かって、ひのりはつぶやくように言った。

「いくら何でも乙女すぎだよ、それは」

　アキは笑って、まるでとりあわない。

「どうして？」

　意外なほど真剣に、ひのりは言った。

「だって、そんなのおかしいよ。あれくらいのことで」
「――そうかな？」

　何故だか納得のいかなそうな顔を、ひのりはする。そして、彼女は言った。
「誰かが誰かを好きになるのは、そんなにおかしなことじゃないよ」

　それは物怖じも強がりもせず、まるで神様から預かった言葉でも告げるような口調だった。この少女はきっといつだって、ためらいもせずに同じ言葉を口にするのだろう。

「…………」

　アキは何となく、そんなひのりをまぶしそうに見つめている。この子のすごいのは、こういうところなんだよね、と思いながら。

　そしてアキが口にしようとした言葉は、もうどこかへ消えてしまっていた。それは秋の透明な光の中にでも、溶けてしまったのかもしれない。

　大体のところで作業を切りあげると、アキは二階部分にある大廊下へと向かった。もちろん、例のポスターを確認するためである。
　校内はどこも文化祭の準備で忙しく、ざわめいていた。できあがったばかりの、ミツバチの巣みたいな騒がしさである。みんな何かしらの仕事に追われていた。
　アキが渡り廊下までやって来ると、そこにはちょうど人がいなくて、ちょっとした時間の空白みたいな静けさに包まれていた。窓から見える中庭では、作業や飾りつけが行われている。

　掲示板は廊下の窓と窓のあいだを埋めるように設置されていて、学校からの各種通知のほかは、今は文化祭に関する広告でいっぱいだった。ここだけは、もう文化祭がはじまっているような賑やかさである。
（これかな……？）
　問題の演劇部によるポスターらしきものは、すぐに見つかった。

　一つの掲示板の半分を占めるような大きさで、それは貼りつけられていた。四隅を画鋲で留められ、縦長の画面は伝統的な『ロミオとジュリエット』のイメージを忠実に再現している。古風な衣装を着た二人が、ひのりの言うように左下と右上に分かれていた。有名なテラスの場面かもしれない。余白には、公演時間やキャスティングが記載されていた。
　絵の人物が動いたというけれど、そもそもアキは元々のポスターを知らなかった。二人の後ろにやや空白があるとはいえ、それが移動の証拠だとはいえない。最初からそうだったのかもしれないのだ。
「ふむ……」

　アキはとりあえず、じっくりポスターを観察してみた。どうやら手描きによるもののようだったが、演劇部で作ったのか、美術部に頼んだのかはわからない。人物はミュシャ風に描かれていて、かなりの腕前を感じさせた。

　しばらくそうやって観察していたが、それで何がわかるというわけでもない。肝心のロミオとジュリエットは虚しく手をのばしたまま、互いを見つめあうばかりで何も教えてはくれなかった。恋人同士なんて、そんなものだ。
「――やっぱりここは、直接聞いてみるしかないかな」
　と、アキはつぶやいた。取材の基本は、やはりおろそかにするわけにはいかないようだった。
４
　学園には新築の講堂施設があって、全校集会や講演会、その他のイベントに利用されている。アリーナ風の観覧席は二階部分まであって、クッションつきの折りたたみシートが設置されていた。もちろん、音響設備や照明器具、冷暖房が完備されている。

　現在、その入口には〝演劇部練習中につき、開放はご遠慮下さい〟と書かれた紙が貼られていた。アキはそれを確認して、そっと扉を開ける。

　中は薄暗い照明に照らされていて、舞台上にだけ強い光があった。ちょうど練習中らしく、ジャージ姿の演劇部員たちが演技をしたり、セリフを読みあげたりしている。『あの軽やかな足どりでは、硬い敷石は永久に磨り減る日はあるまい』
（どこだろう……？）

　と、アキは客席を見渡してみた。当日ともなれば満席になるのだろうが、今は誰もいない。

　空席の中で行われる劇というのは、何だか不思議な感じがした。それは自分の頭の中からいつのまにか出現した、見知らぬ記憶のようにも思える。自分の知らない自分が、そこで再現されているようにも。

　アキの探している人物は、客席の中央付近に一人で座っていた。たぶん、そこから見える景色を舞台の基準にするためだろう。

（邪魔しちゃ悪いよね……）

　あまり音を立てないようにして、アキはその場所に向かった。舞台は場面が変わったらしく、背景の書き割りが忙しく交代していた。どこかの僧院から、街中へと転換する。

「――すみません、EQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 11(かみさか),神坂)先生」
　アキはできるだけ目立たないように、静かに声をかけた。

　呼ばれて、その男は驚くそぶりもなく振りむいている。アキのことに気づいていたわけでもなさそうなのに、ひどく落ち着いていた。

　神坂EQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 11(しゅういちろう),柊一郎)は演劇部顧問の、数学教師だった。二十代後半というまだ若い教師で、どことなく貴族的な風貌をしている。二重の涼しげな瞳をしていて、眼鏡の向こうにあるその目は容易に感情をのぞかせない。何もかも悟りきったように自若として、冷徹そうな雰囲気をしていた。いかにも、趣味の良さそうな格好をしている。中等部の担任だったが、アキのクラス担当ではないため、直接の面識はない。
「何だ？」

　視線のほとんどを舞台に戻しながら、神坂は言った。
「――ちょっと、お聞きしたいことがあったんです。ポスターのことで」
　ひそひそと囁くように、アキは告げる。
　神坂はもう一度、アキのことを見た。どうやら、新聞部の腕章に気づいたらしい。

「取材か」

「……そんなところです」

「どこのクラスだ？」

「中等部一年の、水奈瀬陽といいます」

「……水奈瀬？」
　何か、心当たりのあるような口ぶりだった。

「もしかして、星ヶ丘の小学校に通っていた生徒か」

　アキは、きょとんとした。
「……どうして、知ってるんですか？」

「その小学校で昔、劇をやったことがあるだろう。その劇の脚本を書いたのは、俺だ」

　神坂は別段、面白くもなさそうに言った。

「あれって、先生が書いたんですか？」

　意外なことに、アキは驚くよりも呆れてしまっている。

「ちょっと頼まれたもんでな」

「……何だか、世間て狭いですね」

　アキは嘆息した。こんなところで、小学校時代の出来事とつながっているとは――

「それはともかく、何の用事だ」

　神坂はやはり、何の感興もなさそうに訊いた。アキのことは、単に自分の記憶力を確認するためだけのことだったらしい。
「――大丈夫なんですか、今聞いても？」

　アキはふと、前のほうに目をやった。舞台ではマキューシオとベンヴォーリが、漫談めいたかけあいを繰り広げている。

「練習の邪魔になるようなら、あとでも構いませんけど……」

「舞台に立ったときの具合を見るための通し稽古だ、別に問題はない。俺がいなくても大丈夫なように指導してある。それに話しながらでも、演技のチェックは可能だからな」

　当然のように、神坂は言う。

（――わたしだったら、とてもそんな余裕はないけどな）

　とアキは思ったが、もちろんそんなことをいちいちしゃべったりはしない。

「では、例のポスターについてお聞きします」

「渡り廊下のやつか」

　神坂は舞台から視線をそらさずに言った。本当に舞台のチェックも平行してやるつもりらしい。

「何でも、ポスターの絵が動いているとか」

　アキが訊くと、

「そのようだな」

　と神坂は簡単に認めた。

「事実ですか？」

「絵が動いたかどうかはともかく、絵が変わったのは事実だ」
「演劇部の演出なんですか？」
「さあな、少なくとも俺の指示ではない。部員たちにも問いただしてみたが、誰も知らないということだった」

　舞台上では、キュピレット家のティボルトがロミオの友人であるマキューシオを殺害していた。報復と報復による、悲劇のはじまりである。

「そもそも、あのポスターは誰が作ったものなんですか？」

「うちの部員に絵の上手いのがいてな、その生徒が描いたものだ」

「――じゃあ何枚も絵を用意しておいて、二人が近づいていくように見せかけることは可能なわけですね？」

「いや、それは少し難しいだろうな」

　神坂はごく冷静な口調で告げる。

「手描きの絵を、そう何枚も用意できるとは思えん。それに例のポスターは、紙も含めて構図以外はまったく同一のものだ」

「どうしてそう言いきれるんですか？」

　アキは首を傾げた。

「あのポスターの裏には演劇部員全員の署名が入れられてる。舞台の成功を祈った、ちょっとした願かけのようなものだ。俺の名前も書きこんである」
「……それは確かに、コピーしにくそうですね」

「俺の見るかぎり、あれは同じものだよ。絵を切り張りした跡を完全に消せる、というならともかくな」
　舞台は再び変わって、どこかの庭園へと移っていた。ジュリエットが言う、『もしもロミオ様がお亡くなりになれば、お前にあげる。切り刻んで、小さな星屑にするがいい。そうすれば、夜空はどんなに美しく輝きわたることだろう』
「聞きたいことは、それだけか？」

「――そうですね、とりあえずは」
　アキは考えこむように、言わざるをえない。結局、一つめの奇跡と同じように、今回のこともわからないことだらけだった。
「なら、俺のほうからも質問させてもらおう」
　と、不意に神坂は言った。

「何ですか……？」

　予想外のことを言われて、アキはちょっと慌ててしまう。

「――どうしてお前は、そんなことを調べている？」

　神坂はアキのほうに向きなおって、何故かこの教師には似あわない、強く詰問するような調子で言った。

「えと、それは去年あった〝四つの奇跡〟について調べていて……」

「何故、そんなことに興味を持つんだ？」

「どうしてって言われても、気になるからとしか――」

　舞台上ではちょうど、ジュリエットがロミオの追放を聞いて嘆いているところだった。
「…………」

　神坂は何気ない様子で、手をのばした。空中の見えない糸でもつかむような具合に、アキの頭部近くのほうへと。
　それは本当に自然な動作で、だからアキは何の不審も抱かなかった。神坂の手がゆっくりと、氷でも融かすように近づいてくる。その手がアキの頭に触れそうになって――
　けれど――

　不意に何か音の響きのようなものを、アキは感じた。振動というか、地震の揺れというか、そんなものを。それはずっと昔に感じた何かに、とてもよく似ていた。
（何だろう、これ……？）

　と同時に、神坂の手は元に戻っていた。目の前で、神坂はちょっと不審そうな顔をしている。アキがそんなことを思ううち、音の響きのようなものは消えてしまっていた。

「――えと、先生？」

　何となく不得要領のまま、アキは神坂のことを見た。

「いや」

　と、何故かごまかすように言って、神坂は舞台のほうへと視線を移している。
「髪に小さなゴミがついていた、それだけだ」

「そう、なんですか――」

　釈然としないものを覚えながらも、アキは引きさがらざるをえなかった。問いただしたとしても、この教師がまともに答えてくれることはないだろう。

　それに正直なところ、アキには自分が本当は何を訊きたいのかがわからなかった――

５
　次の日も、やはり放課後に音楽が聞こえた。今までと同じ、『真夏の夜の夢』。たぶん放送室では、部長である末島尚吾が苦虫をかみつぶしたような顔をしているのだろう。
　アキは何度もその音源を特定しようとしてみたが、うまくはいかなかった。どう聞いても、校内スピーカーから放送されているようにしか思えないのだ。別の音源が存在しているとは考えにくかった。

　とはいえ生徒たちのほうでは、もうすっかりその曲に慣れてしまっている様子だった。アキが廊下を歩いている今も、音楽のことを気にする生徒はどこにもいない。軽く口笛をあわせている生徒もいた。
（……でも、問題はどうしてそんなことが起きているのか、なんだけど）

　そんなことを思いながら、アキは大廊下に向かっている。もちろん、例のポスターを調査するためだった。

　登校時をはじめとして休憩時間ごとに調べたところでは、絵の位置は変わっていない。絵が動くとしたら、それは放課後なのかもしれなかった。犯人（がいるとすれば）は、授業終了後に何らかの細工を行っているのだろう。

　そうしてアキが渡り廊下に到着してみると、そこにはすでに誰かがいて、問題のポスターをのぞきこんでいた。少し待とうかと思って立ちどまったとき、アキはふと、それが葛村貴史だということに気づいている。

　葛村は、今日は弓道衣を着ていない。一人で、あたりには誰もいなかった。この少年は熱心というよりは、どこかぼんやりした表情でそれを眺めていた。水底に沈んだ、透明なガラス玉でも探すような具合に。
　ちょっと迷ってから、アキは結局声をかけてみることにした。もしかしたら、二つめの奇跡について何か知っているのかもしれない。

「――こんにちは、葛村先輩」
　と、アキは呼びかける。
　葛村は驚くでもなく、ゆっくりと顔を向けた。そしてアキのことを視認すると、「ああ」という表情を浮かべる。誰だか気づいたのだろう。

「水奈瀬さん、だっけ。鹿野と同じクラスの」

「はい――先輩はそんなところで、何をしてるんですか？」

　アキはポスターのほうに視線を移して訊いた。見たところ、絵が動いたかどうかは判別できない。
「いや、この絵が動いているとかいう噂を聞いてな」

　相変わらずのさっぱりとした態度で、葛村は言った。やましいところがあるようには見えない。

「それを確認しに？」

「なんだけど、こうやって見ても元の絵を知らないからな……」

　苦笑しながら、葛村は前回のアキと同じことを言った。

「水奈瀬も、同じことを調べに来たのか？」

「はい」

「でも今日は腕章はしてないんだな。取材じゃないのか」

「ポスターのことは、もう昨日調べてあるんです」

「仕事が早いんだな……で、今日はその代わりに何を持ってるんだ？」
　アキが肩に担いでいるものを指さして、葛村は訊いた。

「これはヴァイオリンです。文化祭で伴奏を頼まれて、これから練習なんです」
「なるほど」

　そうしてあらためて、葛村はポスターを見つめた。

「けど、妙なものだな。本当に去年と同じようなことが起きるだなんて」

　アキは葛村の表情をそっとうかがいながら、訊いてみた。

「――犯人がいるとしたら、同じ人物と動機によるものだと思いますか？」

「どうかな」

　葛村は特に動揺することもなく言っている。

「あの時、葛村先輩は言いましたよね。これは魔法なのかもしれない、って」

「言ったな、確か」

「あれは、どういう意味だったんですか？」

　訊かれて、葛村は困ったような表情をする。

「たいした意味はない、ってのはあの時も言ったよな。まあ同じだよ。ただの思いつきだ」

「でもどうして魔法なんです？　ほかにいくらでも言いようはあったはずなのに……」

　葛村は腕を組んで、黙って考えこんだ。

「そうだな、俺もちょっと不思議に思ってるよ。どうしてあの時、急に魔法だなんて言いだしたのか。でもどうしてだか、それが心に浮かんだんだ。トランプのカードをめくって確かめるみたいに、不意に」
　まるで他人の記憶でも語るような調子で、葛村は言った。

「…………」

　アキには葛村貴史が何かをごまかしているようには見えなかった。彼は本当に、自分でもどうしてそんなことを言ったのか、わからないのだろう。

　それでもアキには、この先輩が何かを知っているのは確かなように思えた。葛村貴史だけでなく、今までに話を聞いたうちの何人かも。でもそれが何なのかは、誰も教えてはくれない。

（いったい、何が起きているんだろう）

　と、アキは考えてみる。

　あるいは――

　何が起きたのだろう、と。

　葛村が行ってしまうと、アキはメジャーを取りだしてポスターの絵を調べてみた。計測してみると、二人のあいだは確かに数センチだけ縮まっているようだった。このままのペースでいけば、文化祭当日にはちょうどその距離はゼロになるだろう。例え悲劇に終わるとしても、その瞬間だけは二人とも幸福でいられるはずだった。

　アキはどうにも思案のまとまらない顔で、小さくため息をついた。
　中等部三年の美乃原EQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 11(さや),咲夜)のことを、アキは詳しくは知らない。何かのコンクールに入賞して校内で表彰されて、それを見たことがあるだけだった。演壇に立つその姿が、すらっとしたきれいな人だった、ということは覚えている。直接会ったことはない。
「――ちょっと頼まれたことがあるんだけど」

　と、新聞部の部長である小菅清重に声をかけられたのは、先週末のことだった。ちょうど放課後に音楽が鳴りはじめた、二日目のことである。

　小菅と美乃原は家が近所で、学年は違うが古くからの知りあいだという。文化祭でピアノ演奏をすることになっていた美乃原咲夜は、小菅を通してアキに伴奏を依頼した、ということだった。
　子供の頃から習っているとはいえ、アキはヴァイオリンの腕前にそれほどの自信があるわけではない。少なくとも、コンクールに出場するほどの十分な練習は積んでいない。
　けれどこんな機会は滅多にないのだから、見過ごしてしまう手はなかった。ある意味では単純に、アキはそう思っている。それに曲目は比較的簡単なものだった。
　アキは指定されたとおりに、第二音楽室に向かっている。本番前の顔あわせと、演奏の打ちあわせのためだった。

　音楽室に近づくと、ピアノの音が小さく聞こえている。特別棟のこのあたりに人はほとんどいなくて、廊下は眠ったようにしんとしていた。

　演奏されているのはおそらく、ショパンのエチュードのようだった。複雑な、けれどどこまでも優雅で気品にあふれた旋律である。誰もいない廊下に響くその音は、まるで古い鉱石の結晶みたいに聞こえた。世界のはじまりからずっと、そうだったというように。その音はきっと、どうやっても壊すことはできない。
　音楽室に着くと扉は開いていて、中をのぞくことができた。室内に人影はなくて、ピアノの前に一人だけ誰かが座っていた。
　たぶん彼女が、美乃原咲夜なのだろう。

「――――」

　アキはできるだけ邪魔にならないようにそっと、部屋の中に入った。ピアノの音はまだしばらく続いて、やがて雨あがりの虹みたいにふっと消えてしまう。鍵盤から重さのない動きで指を離すと、彼女はアキのことを見た。

　美乃原咲夜は上品なたたずまいをした、大人びた雰囲気の少女だった。セミロング程度の、ふわっとした黒い髪をしている。手折ったばかりの花みたいな口元に、絹で織ったような繊細な顎の線をしていた。星の光をたくさん集めてきれいな箱に入れたらそうなるかもしれない、という感じの少女だった。

　彼女は窓ガラスでほんの少し光が屈折するように首を傾げ、微笑しながら言った。

「水奈瀬陽さん、よね？」
　その声は、さっき消えていった音の続きみたいにも聞こえる。
「あ――はい、そうです」

　アキは何だかぼんやりして、返事が遅れてしまう。耳を澄ますと、まだどこかでピアノの音が鳴っているような気がした。

「私が美乃原咲夜です。よろしくね、水奈瀬さん――」

　そんなアキには構わず笑顔でそう言うと、咲夜は手を差しだした。自然な動作で、アキはつい誘われるようにその手を握る。何だかそれは、手の平で蝶を摑んでしまったような感触だった。

（まるで、ピアノの音がそのまま指になってるみたいだな……）

　と、アキはそんなことを思っている。

「――急にこんなことを頼んだりして、ごめんなさい。迷惑じゃなかったかしら？」

　手を離すと、咲夜は礼儀正しく質問した。

「いえ、そんなことないです」
　アキはまるで、こちらが弁解するように慌てて言った。

「わたしなんかでお役に立てるのかな、とは思いますけど……」

「大丈夫よ、それは」

　咲夜はふっと、目だけで笑ってみせた。

「あなたは何となく、私に似ている気がするから」

「……似てる？」

　とてもそんなふうには、アキには思えなかった。彼女ほど演奏も上手くなければ、美人でもない。

　アキの考えていることが何となくわかったのだろう、咲夜は軽く微笑んでみせた。
「普通の意味で似ているというわけじゃなくて、何ていうか……気持ちとか、見ているものとか……そういうものが、かな。それにヴァイオリンの演奏が気に入ったと、いうのもあるし。よく晴れた日の空みたいな、いい弾きかただった」
　誉められると、アキは何となく赤くなってしまう。何しろ、あの演奏を聞かされたあとなのだから。それにアキにはやはり、自分に彼女との共通点があるようには思えなかった。

　一通りの自己紹介がすんでしまうと、二人でちょっと演奏をしてみよう、ということになった。アキは持ってきたヴァイオリンの蓋を開けて、準備をする。標準より小型の、子供用のものだったが、こちらのほうが使い慣れていた。最近では、少し体にあわなくなりはじめてはいたけれど。

「曲は、何を――？」

　楽器を肩のところに当て、アキはそう訊いた。

「じゃあ、バッハのメヌエットを」

「……バッハの？」

「本当は違う人のものだったって言われてるけど」

　咲夜はそう言って、その旋律を軽くピアノで弾いてみせた。
　それは、手の平で丸い毬を転がすような曲だった。フランス舞曲と呼ばれる、小節ごとに強い音を重ねていく形式。聞いていると、空気に軽く色が着いてしまいそうだった。
「メヌエットでいいんですか？」

　曲としては、ごくごく簡単なものだ。
「パガニーニがよければ、それでも構わないけど」

「……バッハでお願いします」
　ヴィルトゥオーソなんて、言葉だけ知っていれば十分だった。
「一応、スコアも用意してあるけど、いるかしら？」
　おそらく音楽室の備品だろう。咲夜はピアノの上に置いてあったヴァイオリン用の楽譜を手に取った。

「大丈夫です」

　軽く弦の具合を確かめながら、アキは答える。

「――覚えてる？」

「忘れてるところは、適当にごまかして弾きますから」

　その言葉に、咲夜はちょっと間をとってから、笑って言った。

「大変、よろしい――」

　それから鍵盤に指を乗せると、咲夜はアキに向かって声をかける。
「……それじゃあ、水奈瀬さんが好きなように弾いてみて。私はそれにあわせるから」

　アキはちょっとうかがうように、咲夜のほうを見た。

「いいんですか、それで？　メインはピアノのほうなんじゃ……」

「水奈瀬さんが私にあわせてくれる？」

　いたずらっぽく、咲夜は言った。

「……あわせてもらうほうがいいです」

「じゃあそういうことで、やってみようか」

「…………」

　――アキは一呼吸置いてから、弦に弓を置いた。

　それから空中に浮いた風船に手をのばすみたいにして、最初の一音を奏でる。左手を動かして、次の音を弓で引きだす。曲が流れはじめると、体は覚えたとおりの滑らかな動きで演奏を続けた。
　ヴァイオリンの音に、いつのまにかピアノが加わる。籠の中から零れ落ちてしまったものをそっと拾いあげていくような、そんな感じだった。あわせてくれているというより、部屋に明かりをつけてあたりを見えやすくしている、というふうでもある。

（何だか、すごい――）

　もちろんアキは、レッスンでピアノの伴奏をしてもらうことはあったが、それとはまるで違う種類の経験だった。音を直したり良くしたりするのではなくて、自分の出す音が一つ増えたという感じである。
　――それは世界が少しだけ、組み変わってしまうことに似ていた。

　短い演奏が終わると、二人とも顔を見あわせて笑った。申しぶんのない合奏だった。咲夜の言うとおり、不思議と相性は悪くないらしい。
　二人はついでに本番の曲も何度かあわせてみたが、細かいところをのぞけば何の問題もないようだった。
「これなら、あとは練習しなくても大丈夫そうね」
　咲夜がごく気軽な口調で言って、演奏は終了した。
　そのあと、アキはヴァイオリンを楽器ケースにしまいながら、
「――あ、そうだ。先輩は〝四つの奇跡〟って、知ってますか？」

　と、何気ない調子で訊いてみた。機会があるごとに、アキは同じ質問をすべての人間に繰り返している。

「……去年の文化祭のことね」

「そうです、何か知りませんか？」

　咲夜はぽん、と鍵盤の一つを叩く。

「さあ、どれも噂みたいなものだし」

「でも校内新聞にも残ってますし、今年も同じようなことが起きてますよ」

「…………」

　それには答えず、咲夜は不意に別のことを訊いた。

「もしも願いが叶うとしたら、水奈瀬さんは何をお願いしたいかしら？」

「願い、ですか？」

　急に話題が変わって、アキはきょとんとした。

「――そう、あまり大げさなやつじゃなくて、ちょっとしたこと。明日は天気にして欲しいとか、誰かと話をするのにちょっとしたきっかけが欲しいとか」
「ずいぶんささやかなんですね」

「本来はね」

　彼女は少し奇妙な言いかたをした。

「一つだけですか？」

「本当はいくつでもいいんだけど、そうね、今は一つだけにしておこうかしら――それから、このことは神坂先生には内緒で」

「……？」

　どうしてここで、神坂柊一郎の名前が出てくるのだろう。

　けれど冗談めいた笑顔を受かべるこの少女にそれを訊いても、まともには答えてくれそうになかった。

「…………」

　とりあえず、アキは考えてみた。できるだけ真剣に。彼女が何を考えているのかはわからなかったが、ただの気まぐれでこんな質問をしているわけではないのだろう。
「わたしは――」

　だからアキは、ずっと心に思っていたその願いを口にしてみた。

　けれどその言葉を口にしても、アキは本当に自分がそのことを望んでいるのかどうか、自信が持てなかった。それは本当にささやかな願いではあったけれど、たぶん叶うことはないだろう。

「――なるほど」

　咲夜はそんなアキのことを知ってか知らずか、一人で納得したようにつぶやいている。
「やっぱり、あなたは私に似ている」
「……先輩は」

　と、アキは何故か自分だけがそれを言わされたことが不公平な気がして、逆に質問した。

「先輩は、どうなんですか？　もしも願いが叶うとしたら」

「私だったら、か」

　美乃原咲夜は、冷たく澄んだ泉にでも手をひたすようにして言った。

「――私の願いは、もう夢の中に消えてしまったから」

６
「咲夜とはもう会ってみた？」

　と、訊かれたのは、アキが新聞部で古い記事を漁っているときのことだった。

　机から顔をあげてみると、部長である小菅清重が隣に立っている。彼女は執筆の進捗状況でも確認するような口調をしていた。癖になっているのかもしれない。
「会いました」

　アキはバインダーを繰る手をとめて、簡潔に答えた。

「……どうだった？」

「いっしょに演奏してみました。美乃原さん、すごく上手でした。想像していたより、ずっと」

「うん――」

　うなずきながら、小菅はイスを引いてアキの隣に座る。

「問題はなかったわけだ」

「はい、とりあえずは」

「あの子、ちょっと変わってるでしょ」
「そうですか？」

　アキが疑問符つきで返すと、小菅はくすりと笑うような目つきでアキのことを見た。

「あんたも変わってるから、気づかなかったのかもね」

「わたしはごく普通ですよ」

　傷つけられれた名誉に対するささやかな抗議は、完全に黙殺されたようだった。

「――さあは、あの子はどんな感じだった？」

　小菅は机の固さでも確かめるようにして、その表面をとんとんと指で叩きながら言った。抗議のことはいったん置いて、アキは答える。
「すごく落ち着いてて、大人っぽい感じでしたよ。気品があって、物腰が柔らかで――」
「何か妙なことは言ってなかった？」

　訊かれて、アキは例の「願いごと」の話を思い出したが、小菅には黙っていた。何となく、彼女はそれを人にしゃべって欲しいとは思っていないような気がした。
「……親切に優しくはしてくれましたけど」

　アキがそう言うと、小菅はひどく深刻そうな顔をしている。

「部長？」

「あたしとさあは、幼なじみみたいなものだったんだけど――」

　と、小菅は急に話しはじめた。火のついたロウソクが融けていくのを眺めるみたいな、ゆっくりとした口調で。

「あの子、ちょっと変わった子だったんだよね。人とあまりつきあいたがらなくて、どうしてだかいつも何かに怯えてるみたいな感じだった。エドガー・アラン・ポーの怪奇小説に、いつも生き埋めにされることを怖がってる人が出てくるのがあるでしょ？　あんな感じかな。いつひどいことが起こるかはわからない。そしてそれは、決してよくなったりはしない」
　ほとんど独り言でも口にするような調子で、小菅は続けた。

「さあは七夕とか、クリスマスみたいなイベントが大嫌いみたいだった。というか、嫌いとかいうレベルじゃなかった。例え一分一秒でも、そんなことは早く終わってしまえばいいのにっていう感じだったから。あたしはどうせ願いごとなんて信じてなかったから、特にそれがおかしいなんて思ったりはしなかった。でもそのせいで、さあのまわりにはいつも人が少なかった。星の光が、見かけよりずっと遠くにあるみたいに。あの子はあの頃、ピアノばかり弾いていたような気がする」

「…………」

「中学に入ってしばらくすると、さあは変わった。前より明るくなったし、新しい友達もできたみたいだった。秤の片方にだけ積んでた重りが、すっと消えてなくなるみたいに。子供の頃からあの子を見てきたあたしとしては、それは本当に喜ばしいことだったんだけどね――」
　小菅はまるで時間の重みでも量るみたいにして、言葉を切った。そして砂時計を引っくりかえすように、話を続ける。

「でもね、二年になった頃、さあはまた変わった。いや……前よりひどくなったわけでも、元に戻ったわけでもない。むしろずっと落ち着いて、よくなってた。人とも普通に接してて。でもあたしには何だか、それが見かけ通りのことじゃないような気がしてた。あの子は、ずっと守ってきた大切なものをすっかり諦めてしまったんじゃないかって、そんな気が。まるで誰かに、魔法でもかけられたみたいに」

　小菅はそう言って、話を終えた。時間の重量が、ゆっくり元に戻っていくような感じがした。
「美乃原さんに、何かあったんですか？」

　時間がいつも通りに落ち着くのを待ってから、アキは言った。

「わからない。少なくともあたしは、何も気づかなかった。その頃には、高等部にあがっていたし」

　力なく首を振る小菅を見ながら、アキはふと美乃原咲夜のことを思い出していた。

　あの典雅で落ち着いた身ごなしや、相手のことを常に配慮する態度、奥の深いピアノの響き。それは何かを手離してしまった、諦めのようなものだったのだろうか――
「ごめんね、急にこんな長話なんてしたりして」

　急に謝られて、アキは慌ててしまった。

「いえ、そんなことないです。わたしも気になりますから」

「……人なんて時間がくれば変わっていくんだから、こんなのはあたしの愚痴みたいなものかもしれないね。たださあにそのままでいて欲しいっていう、歪んだ願望なのかも」

　アキはその言葉に、何も答えられなかった。

「――ところで」

　と、小菅はアキの手元にあるバインダーをのぞきながら言った。

「例の〝四つの奇跡〟について、何か進展はあった？」

　アキは首を振って、答える。

「全然です。何が起きてるのかさっぱりで」

「でも本当に今年も妙なことが起きてるから、何かあるのかもしれないね」

「音楽とポスターのことについて、部長は何か知りませんか？」

「さあ？　あたしは全部、水奈瀬に任せたから」

　新聞部部長は無責任に笑った。

「元々の記事を書いたのは部長ですよ」

　冗談のつもりで抗議すると、小菅は、「そうか――」とつぶやいて、何故か急に真剣な顔をして立ちあがった。

　どうするのかとアキが見ていると、小菅は棚の引き出しから何かを持って来ている。机の上に置かれたのは、部の備品であるフラッシュメモリだった。

「何ですか、これ？」

「その中にちょっと変わった記録が入ってる」

「変わった記録？」

「そう――〝幸福クラブ〟っていう、グループについてのね」

　言われて、アキは意味もなくフラッシュメモリを見つめてしまう。もちろん透視能力があったとしても、その中身を知ることなどできはしない。

「何ですか、それ？」

　と、アキは当然の質問をする。

「慈善団体というか、非営利組織というか、よくわからない正体不明のグループ。二年くらい前に現れてね、活動してたんだ。今はもう解散してるみたいだけど」
「そのクラブって、何をしてたんですか？」

「人を幸福にする活動、というところからな。学校のサーバーにスペースを作って、校内のパソコンからしか利用できないような掲示板を設置したの。で、何か困りごとや悩みごとのある人間がそのことを書きこむと、事情や経緯を聞いたうえでそれを解決してくれる、というわけだ」

「どこかの印籠を持ったお爺さんみたいですね……」

　アキは言葉に困ったように嘆息した。
「実際、それに助けられた生徒も多かったみたい。溺れる者は藁をもすがるけど、これは当世風かもね」
「部長も経験があるんですか？」

「まさか、あたしは星に願いごとを捧げるようなタイプじゃないよ。そんなことするくらいなら、自分で何とかすればいいんだから」
　身も蓋もない真理ではある。

「けど、その〝幸福クラブ〟と〝四つの奇跡〟に何か関係があるんですか？」

　アキはメモリを指先でいじりながら訊いてみた。

「それはなんとも言えないけど、時期的には重なってるんだよね。クラブが消滅したのは、例の奇跡が起きてからしばらしてのことだった。裏づけも何もありはしないんだけど、当時から気になってはいたんだ」

　少なくとも方針の一つとしてはその線もあり、ということだろう。
「わかりました」

「――それと、もう一つ。こっちはさすがに関連があるとも思えないけど、その頃に起こった事件という点でだけは共通してることだから」
　そう言って、小菅は置いてあったバインダーの記事をめくった。

「ほら、ここ。一年前、当時うちに通ってた男子生徒の一人が行方不明になってる。二年三組の出席番号三十一、EQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 11(もりのゆきひこ),杜野透彦)。校内でも情報を募ったけど、結局詳しいことは何もわからなかった。事件性については否定されてるけど――」
　記事には少年の身元や情報募集についての報知が載せられ、写真も小さく添えられていた。サイズのせいでよくはわからなかったが、空の切れ端でも身にまとっているような、儚げな雰囲気の少年である。
「部長は、本当はこのことを自分で調べたいと思ってるんじゃないんですか――？」
　メモリとバインダーの記事を見ながら、アキは何となく訊いてみた。
「……何度か言ったけど、あたしは願いごとっていうのがあんまり好きじゃないんだ」
「わかります」

　アキは素直に同意している。小菅清重というのは、そういうタイプの人間だった。
「でもね、そういうことを差し引いても、何だか釈然としないものが残るんだ。変な言いかたかもしれないけど、あたしはそこに非難みたいなものを感じるんだよね。非難というのが言いすぎなら、泣きじゃくって抗議している子供の姿みたいなものを。どこかの誰かに、この世界がひどく間違った場所だって、主張されてる気がして――」
　だから正直なところ、この件には深く関わりたくないんだ、と小菅は言った。

「…………」

　この部長の言うことが、アキには何となくわかる気がした。時々、世界というのはそういう場所になってしまう。大切なものは失われ、それが回復することは二度とない。
（世界はどうしようもなく、不完全になってしまう――）

　アキはいつかの冬に見た出来事を、そっと手ですくうみたいにして思い出していた。

７

　窓の外で風景が動きだして、路線バスはいくつめかの停留所を通りすぎていった。

　空はまだ明るいとはいえ、すぐ隣に座っているみたいな、はっきりとした夕暮れの気配があった。海底に向かうようにして、空気や光の圧力が変化していく。
「…………」

　アキはシートに腰かけたまま、ぼんやりと外の景色を眺めてた。カバンを膝の上に置いて、窓枠に頬杖をついてる。

　時間帯のせいか、乗客の姿は少なく、学園の生徒も片手で数えるほどしかいなかった。町の中心部で多少の人数が乗ってきたが、糸が解けていくみたいにしてその数は減っていく。まるで、黄昏の中に溶けていってしまうかのように。

　そのあいだ、アキは窓の外を見ながら考え続けていた。今、何が起こっているのか。かつて、何が起こっていたのか。

　――〝四つの奇跡〟と同じように、学園では現在、二つめの奇跡まで起こっていた。順当にいけば、残り二つも遠からず起きるのだろう。でもそれは、本当に奇跡と呼べるようなものなのだろうか。そこに作為や、何者かの意図が存在することはないのだろうか。
　アキにはやはり、それが誰かの意志によって行われているのだとしか思えなかった。誰か、本物ではない魔法使いの手によって。そこにどんな目的があるのかは不明にしても。

　そうやって奇跡について調べているうちに、アキはたくさんの人間に会いもした。そのうちの何人かは、普通とは違う特別な反応を示したように思う。でもそれは、何故なのだろう。その人たちに、どんな理由や事情があるというのだろう。

「……ふう」

　アキはちょっとため息をついて、背筋をのばしてみた。一人で考え続けるのは、ひどく疲れることだった。

　けれど今は、すぐそばで助けてくれるような相手はいない――

　どこか別の場所に行ってしまうように色あいを変化させはじめた空を見ながら、アキは再び思考を続けた。

　新聞部で小菅からもらったフラッシュメモリと、古い記事。謎の〝幸福クラブ〟と、学園の失踪者――
　アキはカバンからメモリを取りだして、やはり意味もなくそれを見つめる。

　時期的には文化祭と重なるそれらの事態には、本当に何か関係性があるのだろうか。一見したところ何のつながりもない、三つのこと。そもそも、それがパズルのピースになり得るのかどうかさえ、判然とはしない。
〝あたしはそこに非難みたいなものを感じるんだよね〟
　小菅清重の言葉を、アキはぼんやりと思い出していた。

　そこに存在する、どこか見覚えのある手触りを感じながら。

「〝思へば遠く来たもんだ〟……」

　教科書に載っていた誰かの詩をふと思い出して、アキはそっとつぶやいてみた。窓の外にある夕暮れの気配は引き返すこともなく、ますます濃くなりつつある。
　――空に輝く星の運行と同じように、路線バスはいつも通りの道をたどっていった。

※

　旧校舎の音楽室には、いつものように五人の生徒が集まっていた。
「――でも、何で四つなんだ？」

　と、少年の一人が言う。髪をごく短く切ったほうの少年だった。

「俺たちは五人いるのに」

「別に数にこだわる必要はないと思うけど」

　眼鏡をかけた少女が答える。

「同じ意見」

　カメラをいじっていた少女も同意した。

「でもなあ……」
　と少年がなおも言いつのろうとするのを、もう一人の少年が抑えた。

「僕たちの中に一人だけ、偽物が混じっているからだよ」

「ニセモノ？」

「そう、その一人だけは、本物の魔法使いになれないんだ。だから、奇跡は四つまでしか起こせない」

　髪の短いほうの少年は、肩をすくめてみせた。

「じゃあまあ、そういうことにしておくか」

「……僕たちの中に、偽物が一人いてもいいの？」

「友達に本物も偽物もないしな」

　儚げなほうの少年はにこりと笑っている。

「きっと、そう言ってくれるだろうと思ってた」

「――どういたしまして」

　二人の会話が終わると、ピアノの前に座っていた少女が口を開いた。背中まである髪の長い少女だ。

「二つめの願いはもう叶えられてしまったし、これからどうするの？」

「でも、ちょっと地味じゃなかったかな――」

　眼鏡の少女が、まるで申し訳なさそうにぽつりと言う。

「俺たちの活動目的は有名になることじゃないだろ？」

「まあ、そうなんだけど……」

　少女は少しためらうように言った。
「私たちのこと、もっとみんなに知ってもらったほうがいいんじゃないかと思って。それだけで救われる人だって、いるはずなんだから」
「目立つのは、どうかと思う」
　小柄な少女が機械的な口調で言う。

「そうだね、僕もそう思う。僕らのことが喧伝されるような事態は避けるべきだから」
「いざとなったら、雲隠れでもするしかないな」

　髪の短い少年は陽気な感じに、冗談ぽく言う。
「でも最近、ますます私たちの正体に近づかれてる気がする。今日だって……」

　ピアノの少女は思案げな様子で言った。
「例の暗号に気づく人間がいれば、俺たちのことはすぐにばれちゃうだろうしな」

「簡単には、気づかないと思う」

　カメラを持ったまま、少女は感情のない声で言った。

「でももし、仮に悪の組織なんかに解読されてしまったらどうするんだ？」

「悪の組織？」

　眼鏡の少女が、目をぱちくりさせる。

「そんなのいるの？」

「いたとしたらの話だよ、あくまでな。けど何にしろ、俺たち目をつけられてるんじゃないのか」

「もしそうだとしても――」

　と、儚げな雰囲気の少年は言った。

「大丈夫だよ」

「どうして？」

　ピアノの少女に訊かれて、少年はどこか真剣な顔で答えた。

「……僕が、何とかするから」
［三つめの奇跡］

１

　――メモリの中には新聞部に関するファイルがいくつも収められ、その中の一つに「幸福クラブ関係（掲示板）」というものがあった。
　中身は小菅の言ったとおり、〝幸福クラブ〟によって運営されていたという掲示板である。もちろん、実際にはそれを丸ごとコピーしたものだった。
　開いてみると、ごく一般的な掲示板の形式と同じもので、表題ごとに一つずつスレッドがわかれている。表題名には「叶えて欲しい願いごと」がつけられているようだった。閲覧は自由だが、それぞれパスワードが設定されていて、スレッドを作った本人にしか書きこみができないようになっている。
　画面をスクロールしていくと下のほうほど投稿が古いものになっていて、一番最初には掲示板に関する注意書きが記載されていた。表題は「幸福クラブ運営規則」、投稿者は「幸福クラブメンバー」になっている。

　内容は大体、次のようなものだった。

　（１）当クラブは人々の幸福を叶えることを活動目的とする。
　（２）書きこまれた願いはメンバーによって審査され、実現の当否を決定する。その際、投稿者は所属するクラスと出席番号、実名を使用しなければならない。
　（３）メンバーに関する情報は、すべて秘密とする。
　ほかにもいくつか細々としたものはあるが、大筋としてはそんなところだった。実際、書きこまれた願いごとのすべては、実名で行われている。真剣な願いしか受けつけない、ということなのだろう。
　最初の投稿である注意書きの日付が、二年前の六月頃。クラブの解散を告げる最後のそれは、去年の文化祭から少したった頃のものだった。

　小菅に聞いたところでは、その解散宣言のあとしばらくして、掲示板は削除されたのだという。小菅がコピーして残しておいたのは、その時期のものだった。彼女はそれまでずっと、クラブの活動を注視してきたのだろう。
　掲示板の書きこみを具体的に見ていくと、ほとんどの願いごとはごくささやかな、個人的な種類のものだった。大切な落し物を見つけて欲しいとか、明日の遠足を無事に迎えたいとか、友達と仲直りがしたいとか、そんなものである。主として、学校生活に関わるものだった。

　小菅が実名をたどって調査したところでは、そうした願いごとの多くは確かに叶えられていたという。どうやったのかは不明だが、それでも間違いなく――
　願いごとの中には叶えられなかったものもある。実名を明かさないものや、明らかにいたずらを目的としたもの、あるいは即物的すぎたり、自己利益のみ追求したようなもの。例えば、宿題を少なくして欲しいとか、テストの点をあげて欲しいといった類のものである。

　どうやらそうした願いは、クラブの規準と趣旨に反するらしい。

　掲示板についてもう少し詳しく見ていくと、メンバーと呼ばれる人間がおそらく五名なのだろうということもわかってくる。同一のハンドルネームが使われているのだ。
　「火星人の孤独」「長靴をはいた猫」「こそ泥事件」「冬に響いた汽笛」「太陽とアンドロメダ」――どういう理由でつけられたのかはわからないが、それらは管理者権限によって使用され、それぞれが明確な違いを持っていた。現実的に考えれば、すべて別々の人間によるものだと推定して構わないだろう。

　そうしてハンドルネームをチェックしていくと、アキはあることに気づく。

　四月頃から、その名前が変更されているのだ。新しいハンドルネームもよくわからないものだったが、中には「ほんものの魔法使い」というのもあった。
　進級に際してメンバーが交代したのだろうか、とアキは思う。
　ただ、人数は五名のままで異動はなく、中身も何となく同一人物のような気がした。とすればクラブの人員に変化はなく、名前だけを変えたことになる。それはいったい、何のためだろう。メンバーが同じなら、名前を変更する必要などないはずだった――
　アキは自室の机に置いたノートパソコンから目を離すと、大きくのびをした。
　掲示板を調べはじめて、いつのまにか数時間が過ぎようとしていた。さすがに疲れて、目の奥が少し痛い。窓の外には、研磨されたような夜の闇が映っていた。
（……結局、よくわからないな）

　手帳に書いたメモをのぞきこみながら、アキは考えている。〝幸福クラブ〟の活動、その依頼者たち、正体不明のメンバー、叶えられた願いごと。

（たぶん、このメンバーの人たちも学園の関係者だとは思うけど――）

　とはいえ、それが生徒なのか先生なのか、生徒だとして中等部なのか高等部なのかも、わからなかった。学園関係者だというだけなら、卒業生という可能性だって考えられる。

　アキは腕を組んで、背もたれに体を預けた。
　それにクラブのメンバーは、いったいどういやって願いごとを叶えていたのだろう。書きこみを見るかぎりでは、その具体的な方法はわからなかった。ただ、それが実現されたとわかる感謝の言葉が残されているだけである。

　あるいはそれは、文化祭の不思議な奇跡と同質の現象なのだろうか。

　実際のところ、このクラブと文化祭の奇跡には何か関係があるのだろうか、とアキは考えてみる。こうして調べてみたかぎりでは、そこに直接的なつながりは見つけられなかった。さらには、小菅に言われた失踪者のこともある。
（本当に、誰かが魔法みたいに解決してくれればいいのに――）

　アキはため息をついて、けれど自分が期待していることに気づいて首を振った。それは考えても仕方のないことだった。

　フラッシュメモリを抜いてパソコンの電源を落としてしまうと、アキはぬいぐるみの一つを抱えてベッドに向かった。ぬいぐるみは例の、棒っきれから作られた人形を模したものである。寝ころがって、そのぬいぐるみを見ながら、アキは自分にも魔法が使えればな、と思ってしまう。

　電灯の光に目を細めながら、アキはスイッチでも入れるような感じに、ぽんとぬいぐるみの頭を叩いてみた。

２

　三つめの奇跡が起きたのは、次の日の朝のことだった。
　ポスターの絵が少しずつ近づいていくのとは違って、それはひどく目立つものだったから、生徒の中で見落としたものはいなかっただろう。正門を入ってすぐに見えるその光景は、確かに奇跡というにはふさわしいものだったかもしれない。
「――すごいね、これは」

　正門から玄関に向かう途中で、鹿野ひのりはため息をつくようにして言った。

「うん、そうだね」

　隣でアキも、素直にうなずいてしまう。確かにそれは、たいした光景だった。

　かなりの数の生徒たちが、二人と同じように足をとめて、その光景を眺めていた。教室の窓に身をよせて、校舎の中から見物している生徒の姿もある。何人かの先生も、生徒たちから少し離れた場所で物珍しそうにそれを眺望していた。
　全員の視線の先には、ほぼ満開になった一本の桜の樹がある。

　朗々と咲き誇る桜の花々は、空気にうっすらと色が滲んでしまいそうな薄い淡紅色をしていた。花弁は樹の全体を覆って、枝に残った緑の葉もほとんどが隠されてしまっている。いわゆる、狂い咲きというやつだった。

「私、初めて見たよ、こんなの」

　半分くらい呆然としながら、ひのりは言う。

「満開だね」

　アキも大きく息をついた。これも奇跡だとすると、さすがにため息をつくしかない。

「……昨日までは何ともなかったよね？」

　ひのりの言葉に、アキはうなずく。

「一晩で花が咲いちゃったみたい」

「私たちの知らないうちに春が来たのかな？　探せば、その辺をツバメが飛んでるかも」

「まだ、ちゃんとした秋にもなってないけど」

　二人が眺めているあいだにも、あとからやって来た生徒たちが足をとめたりしている。

「でも、きれいだね」

「――うん」

　ひのりに言われ、アキはもう一度うなずく。

「文化祭の当日まで、このまま咲いてるかな？」

　今日を含めれば、あと三日ほどの時間がある。

「どうかな、さすがにすぐ散っちゃうような気もするけど」

「私は文化祭が終わるまでは咲いてると思うけどな」

　何故か笑顔を浮かべて、ひのりは言った。

　そうこうするうちに人も多くなってきたので、二人は玄関へと向かうことにした。桜の樹は依然として、霞を集めたような花びらを身にまとっている。
　歩いている途中で、アキは大きくあくびをした。

「どうしたの、寝不足？　あんまり大きな口を開けてると、魂が抜けちゃうよ」

　言われて、アキは目に涙を滲ませながら返事をする。

「――昨日、ちょっといろいろあってね」

　昼休みの時間になって食事を終えてしまうと、アキは一人で桜のある正門付近へ向かった。

　朝からずっと騒がれていたこともあって、この時間になるとさすがに話題性を失ってしまったのだろう。桜の周囲に人影はなくて、校舎から顔をのぞかせる者もいない。そこにはただ、季節外れの桜が静かに咲いているだけだった。
　道の途中に一本だけ、桜の樹は生えている。それなりに立派なものだったが、樹齢を気にするほどのものではない。春の入学式の時にも、この桜はきれいに花を咲かせていたはずだった。

「…………」

　アキは近くまで歩いていって、じっくりと桜を観察してみる。

　それはごく普通のソメイヨシノで、五つの花片と萼が小さくまとまって一つの花を作っていた。その完全花はあまりにささやかで、生命の細工物というよりは、ただの色の塊か何かが接着されているようにしか見えなかった。手で触れてしまえば、すっとどこかに溶けてしまいそうに思える。
　花の影に隠れるようにして、緑の葉がのぞいていた。昨日まで、この桜にはその枝葉しかついていなかったはずだった。いったい何を間違えて、花を咲かせたりしたのだろうか。
　植物も勘違いすることはあるんだろうな、と思いながらアキは樹のまわりをぐるりと一周してみた。

　とりあえずのところ、樹木自体におかしなところは見つけられない。樹皮に異常があるわけでも、枝ぶりや根元がおかしなわけでもなかった。地面だって、何の変わりもないようである。そっとその幹に触れてみても、固くて温かな感触があるだけで何もわかることはなかった。もちろん専門家なら、そのかぎりではなかったのかもしれないけれど。

　アキがそうしていると、不意にシャッター音が聞こえている。

「――？」

　音のほうを振りむくと、誰かがカメラを構えて立っていた。小動物的な体格で、中等部女子の制服を着ている。頭にはヘッドフォンを装着していた。

　写真部三年の、和佐葵である。この風貌で見間違えるはずがない。

（……桜が咲いているのを撮りにきたのかな）

　特におかしなことではなかった。写真部の人間としては、ごく自然な行為に思える。アキは桜のそばを離れると、葵のほうに近づいていった。

「写真ですか？」

　見ればわかることではあったけれど、一応の礼儀として訊いておく。

「そう」

　相変わらずのぶつ切り加減で、葵は答えた。

「季節外れでちょっと変ですけど、きれいですよね」
「あなたは、取材？」

　訊かれて、アキは首を振る。興味などなさそうに見えたが、彼女は一応アキのことを覚えているようだった。

「どちらかというとただの野次馬です。奇跡といっても、これじゃ調べようがなくて」
「…………」
　葵は風に揺れる色をとらえるように、ファインダーをのぞいてシャッターを切る。

　ポケットサイズのデジタルカメラとは違う、重量感のある本格的な一眼レフだった。この少女の手の中にあると、それは精巧な写真機というよりも、もっと別の目的のために作られた特殊な機械装置みたいにも見える。

「それ、アナログですよね？」

　アキはふと、前から気になっていたことを訊いた。初めて会ったときに部室で化学実験のようなフィルムの現像をしていたのは、もちろんフィルム式のアナログカメラを使っているからだろう。

「そう」

　と、葵は簡単に答える。

「どうしてデジタルにしないんですか？」

　素人としては、そのほうがずっと簡単な気がする。

「たいした理由はない」

「本格的な写真を撮るには、やっぱりそのほうがいいから……？」

　うるさく思ったわけでもないのだろうが、葵はカメラから手を離してアキのほうを向いた。

「アナログだと、見えないものが見えるから」

「……見えないもの？」

「プリントしてみるまで、何が撮れてるかわからない。だから、そこにいたときに見てなかったものが見える」

「でも、その場で確認できたほうが便利じゃないですか？」

「それは、私が見たものでしかない」

　葵はどんな構図にするかを考えるように、桜のほうに目をやった。

「私は、私以外の人がどんなふうに世界を見てるのかを知りたい」
「アナログだと、見れるんですか？」
「手続きとしては」
「そうすれば、自分の見たものとは違うものが写るから……？」

　こくん、と葵はうなずく。

「……でもそれは、葵さんが見たものそのままでもいいような気が」

「私は、違うから」

　何故か、葵はすばやく否定した。

「私が見ているものは、みんなと違う」

「違う？」
「――アリマキ」
　聞きなれない言葉に、アキは首を傾げた。
「アブラムシのこと。よく葉っぱの裏側や茎にくっついてる」
　いわゆる、蟻牧のことだった。よく知られているとおり、この虫は甘い露を貢納して蟻に身を守ってもらう。蟻の畜牧、あるいは蟻が集まることで、蟻巻とも呼ばれる。植物に群生している姿は、あまり審美的とは言えない。
「そのアブラムシが、どうかしたんですか？」

　言われてみれば何度か見たことのあるその光景を思い出しながら、アキは訊いてみた。

「子供の頃、よく見てた」

「アブラムシを……？」

　葵はうなずく。とはいえ、子供が喜んで観察対象に選ぶようなものでもない。

「アリマキは卵胎生の単為生殖でどんどん増えていく。ほとんど移動はしなくて、いつも群生しているのはそのため」

「それであんなにいっぱいいるんですね」

「でも数が多いだけで、アリマキは脆弱な虫。いろんなものに食べられる。ヒラタアブとかクサカゲロウ、テントウムシの幼虫や成虫。まるで抵抗もせずに、ただただ食べられていく。まるでそんなこと、たいしたことじゃないみたいに」
「…………」

「私はそのアリマキたちが何を考えているのかわからなくて、よく見てた。ただ食べられるためだけみたいに、どんどん増えていく。じっとして、抗いもせず。そこに、どんな意味があるんだろうと思って」

　葵は不意に、アキのことを見る。半分眠ったようなその瞳の奥で、けれど何かが揺れているようでもあった。
「私がそうやってじっとしていると、みんなが私のことをおかしいと言った。何を見てるんだって。何が面白いんだって。でも私はそう言われて、みんなのほうこそ何を見ているんだろうと思って、それから、理解した。みんなの見ているものと、私の見ているものは違うんだ、って――」
　そう言うと、葵は何か大切なものにでも触れるみたいにしてカメラを抱えた。

　つまるところそれは、彼女にとって世界に小さな穴を開けるための道具、なのだろう。他人を、他人の見ているものを理解するのに必要な道具――そうすれば、自分もその仲間になれるんじゃないのか、と。

「…………」

　アキは何を言っていいのかわからなくて、ただ黙っていた。

「――水奈瀬さん？」

　と、そこに声がかけられている。
　アキが振りむくと、後ろには生徒会副会長である古賀唯依の姿があった。相変わらずの和やかで、信頼感のある雰囲気をしている。
「古賀さん、どうしたんですか？」

　ちょっと意外そうな顔で、アキは訊いた。

「生徒会のほうの宣伝で、この桜のことが何か使えないかと思って」

　古賀は満開の桜に目をやりながら、彼女らしい落ち着いた様子で答える。

「――ああ、なるほど」

「水奈瀬さんこそ、新聞部の取材か何か？」

「えと、わたしのほうはそういうわけじゃなくて……」

　葵にも似たようなことを訊かれたな、と思いながら答えようとしたとき、アキはふと妙なことに気づいた。

　さっきから、葵がじっと古賀のことを見ている。その視線は、ただ相手のことを見るだけにしてはひどく真剣な種類のものだった。まるで、星の軌跡を撮るために露光したカメラみたいに――
「……葵さん？」

　アキは不思議に思って、声をかけてみた。

「――！」

　すると葵は、クラッチをつなぎそこなった車みたいなぎこちなさではっとした。何故だか、その頬はかすかに紅潮しているようでもある。

「――私、もう行く」

　唐突にそれだけを言うと、葵はとてとてと小走りで校舎のほうに行ってしまった。まるで何かを隠すみたいに、慌てた様子で。
「どうかしたの、彼女？」

　古賀は驚いた様子の顔で訊く。いきなり声をかけたせいで、何かまずいことでもあったのかと思ったのだ。

「えーと、何でもないとは思いますけど……」

　言ったところで、アキにだってわかりはしない。逆に質問してみた。

「古賀さんと葵さん、知りあいなんですか？」

「いえ、そんなことはないと思うけど――」

　言いながら、古賀は首をひねっている。確かに、そんなことはないはずだった。ないはずなのだが、しかし――

「……桜も葵さんも、よくわからないですね」

　アキは渋面を浮かべて、腕を組んだ。

　古賀は桜を見て、「確かに、そうね――」とつぶやく。
「普通、狂い咲きって台風なんかで葉っぱが落ちちゃったときになるものなんだけど」

「そうなんですか？」

「うん、ホルモンのバランスの問題。次の春まで花が咲かないように、葉から休眠ホルモンが出るんだけど、それが十分じゃないと、こうやって秋のよく似た気温の時に咲いてしまうんだって」
　聞いて、アキは目をぱちくりする。
「じゃあホルモンバランスの調節さえできれば、人工的に花を咲かせることはできるんですか？」
「まあ原理的には、そういうことになるんじゃないかな」

　多少自信のなさげな様子で、古賀は言った。

「…………」

　アキはもう一度、桜の樹を見た。だとしたら、この奇跡もやはり人為的に演出されたものなんだろうか？
３
　その日の放課後、アキが図書室にあった桜についての本を読んでいると、確かに古賀唯依の言ったとおりのことが書かれていた。
　桜は花が散ったあとに葉をつけはじめ、夏頃には来年に咲く花芽が用意される。そのあいだ、葉からはアブジシン酸と呼ばれる休眠ホルモンが分泌され、花芽が活動することはない。葉を落とし、冬の冷たい気温にさらされたのちに春を迎えると、桜は目を覚まして開花する。
　ところが、何らかの理由でこの休眠ホルモンの不足と気温の変化が起きると、桜はそのメカニズムにしたがって花を咲かせる。これがいわゆる、狂い咲きというやつだった。休眠ホルモンの不足は、例えば台風や虫害で葉量が十分でない時に生じる。

「……ふむ」

　と、アキは一通りのことを読んでしまうと頬杖をついた。

　その本にはほかに、冬に咲く種類の桜や、ジベレリンなどの開花促進剤、ヒマラヤ原産の桜が本来は秋に咲くものだったという考察についてなどが載せられていた。

　とはいえ校庭の桜はありふれたソメイヨシノの樹で、枝についた葉もほとんど落ちてはいない。薬で開花を促進するにしても、限度というものがある。
（まったく別の理由、なんだろうか……）

　アキはぱらぱらとページをめくってみた。世の中には、実にたくさんの種類の桜が存在しているようだった。
　最後のページをめくってぱたんと本を閉じると、図書室用の管理バーコードが貼られた裏表紙だった。黒い線と数字が実務的に並んでいる。
　アキは本を戻しに行くために、立ちあがった。

　図書室はしんとして、荒野の雑草みたいにまばらにしか人がいない。文化祭前で、いろいろと忙しいせいだろう。吹き抜け二階建てになった図書室にはＰＣブースや視聴覚コーナーが設置され、生徒たちによる利用率は高かった。
　アキは自然科学系の棚に本を戻すと、そのまま本棚のあいだを歩いていった。頭の中では満開の桜や、演劇部のポスター、放課後の音楽について考えながら。

　ずらっと並んだ本のタイトルだけを目で追っていくと、こんなにもたくさんの本があることに、アキは少しだけ混乱してしまう。それぞれの本に、それぞれの内容があり、それぞれの著者がいるのだった。いっそすべてのことが書かれた一冊の本があればいいのに、とアキは思ってしまう。世界を一冊の本によって記述する――

　外国文学の前を通っているとき、アキはふと足をとめた。そこに『ほんものの魔法使い』という題名の本を見つけたからだ。例の掲示板に使われていたハンドルネームと同じものだった。

　アキは何気なく本を手にとって、開いてみる。それは手品師の都市に本物の魔法使いがやってくる、という筋書きだった。けれど彼のほうでは、手品のことを自分の使うのと同じような魔法だと思っている――

　いったん本を閉じて、アキは表紙や裏表紙を眺めてみた。あのクラブの一人は、この本から名前を借りたんだろうか。その人は、この著者のファンだったのかもしれない。
　そんなことを考えていると、アキの中で何かがほんのかすかな音を立てた。

（――？）

　それは、溶けたガラスの細い線が、ぷつんと切れるのに似ていた。その糸のつながっていた部分で、何かが起きたのだ。

　アキは苦労して、その糸をまたつなぎあわせてみる。金属線にわずかだけ通電するみたいに、糸が接触するたびに記憶のどこかが刺激されていた。

（……本……『ほんものの魔法使い』……ハンドルネーム……学年で変わった名前……裏表紙……バーコード――）
　――そう、バーコードだった。

　本の裏表紙に貼られたバーコードの下五桁の数字「２０３３１」。

　その数字には、どこかで見覚えがあった。

　アキは試験中でもそこまではしたことのない真剣さで、記憶の底まで深く潜りこむ。

　――「２０３３１」――二年三組三十一番。

（杜野透彦だ！）

　アキははっとした。
　あの行方不明の少年の学籍番号と、それは同じだった。アキが念のためにメモ帳を開いて確認すると、記事に書いてあったそれとバーコードの数字は、やはり一致していた。
（どういうことなんだろう……？）

　偶然、なのかもしれない。たまたまハンドルネームと同じ本があって、たまたまその本のバーコードが行方不明の生徒と関連する数字を示しただけなのかも。

　けれど――

　ここから、いくつかの仮説が成り立つのだった。

　まず、掲示板のハンドルネームは図書室の本と対応していた、という仮説。つまりあのハンドルネームは実在の本に対応していて、その本のバーコードは学籍番号に対応していた。順番を整理すると、クラブのメンバー、その学籍番号、バーコードの数字、図書室の本の題名、という順番でハンドルネームが決定されている。

　そして、ハンドルネームが変更されたのは、クラスが変わって対応するバーコードが使えなくなったためである、という仮説。

（本当に、そうだろうか……？）

　アキは疑ってみるが、これには確認する方法があった。
　実際に、調べてみればよいのだ。

　図書室の検索端末で、アキはメモしておいたハンドルネームを一つ一つ入力してみた。ヒットしたデータの中から、バーコードの数字を抜き出す。メンバーに二種類あるハンドルネームの、両方ともを。

　数字がわかれば、あとは学園の名簿をたどっていけばいい。学校関連のコーナーで名簿を見つけると、アキは去年と一昨年のものを調べてみた。
　結論からいえば、それは完全に一致していた。
　二種類のハンドルネームは、それぞれ同一人物を指している。確率的に考えれば、偶然ということはありえないだろう。メンバーはやはり五人で、中等部の同じ学年に所属していた。

（でも、これって――）

　アキはその五人の名前を見て、途方に暮れてしまう。何故だかそれは、全員がアキの知っている人物の名前だった。

　彼らが〝幸福クラブ〟のメンバーだったとして、何のためにそんなものを作ったのだろうか。彼らはそこで、何をしていたのだろうか。
　去年、クラブを解散したのは何故か。どうしてメンバーの一人である杜野透彦は、行方不明になっているのか。

　そして、文化祭の〝四つの奇跡〟との関係は――？

（……やっぱり、わからないことは聞くしかないよね）

　アキはそう思って、けれど何故だか気が重かった。

　そこにはいつか見たのと同じ、この世界の不完全さに関わる出来事が待っているような気がして――
４
　弓道場からは何かの機械部品を組み立てるような、独特の弦音が聞こえていた。

　アキは近くまでいくと、格子窓から中をのぞく。弓道衣姿の生徒が何人も射場に立って、行射を行っていた。弓弦から離れた矢が命中するたび、乾いた音が一度だけ響いた。
　道場内を見まわして、アキは目的の人物を発見する。ついでに、後方の控えで正座するひのりの姿も見つけた。弓道衣姿の鹿野ひのりには、月から降りてきたお姫様みたいな雰囲気があった。

　格子窓の場所を変えて、アキは小さく声をかける。カクテルパーティー効果が立証されて、その声はひのりの耳に伝わったらしい。彼女はきょろきょろとあたりを見まわし、アキのことに気づいた。

　立ちあがって、窓のところまで来るとひのりは訊いた。

「アキちゃん、こんなところで何してるの？」

「悪いけど、呼んで欲しい人がいるんだ」

　アキが言うと、ひのりは首を傾げた。

「誰を？」

「――葛村貴史」

　不思議そうな顔はしたが、ひのりは理由を訊かなかった。その程度には、アキの表情は真剣だったのである。

「わかった、ちょっと待ってて」

　そう言うと、ひのりは射場のほうへと向かった。

　――射場では、葛村貴史がちょうど二本目の乙矢を構えているところだった。弓道でいうところの射法八節に従って、一連の動作を行う。姿勢を制御し、弓を引き絞り、狙いを正しく定める。やがて馬手から離された矢は、一個の光線のようにして宙を走った。
　矢は命中したらしく、乾いた音が高々と鳴り響いている。

　残心の終わった葛村にひのりが話しかけるのを確認すると、アキは弓道場から少し離れた。学校の外れにあるその場所には、ししおどしに似た弓音が響いている。
　しばらくして、葛村が現れた。さっきまで弓を射ていたせいか、何となく若武者といった風情でもある。

「すみません、練習中にお邪魔して」

　まずはじめに、アキはぺこりと頭を下げた。
「いや、大丈夫だよ。今日は……取材で来たみたいだな」
　新聞部の腕章に気づいて、葛村は言う。

「はい」

「弓道部のことで、というわけじゃないんだろ。例の奇跡のことか」

「そうです」

　葛村は軽く肩をすくめた。

「俺は何も知らないよ」

「でもあなたは、〝幸福クラブ〟のメンバーだったはずです」

「――――」

　アキは注意深く、葛村の表情を目で探った。

「――何のことだ、それ？」

　嘘をついているようには、見えない。アキは説明した。
「二年ほど前に、一年間だけ活動していた非合法の集まりです。葛村さんはそのクラブの一員だったはずです」

「……わからないな。俺にはそんな記憶はないし、そんなクラブのことも知らない」

「本当ですか？」

「俺の記憶が間違っていなければな」

　葛村は困ったような顔つきでお手上げのポーズをとった。もしもこれで嘘をついているとすれば、たいした演技力である。
「じゃあ、杜野透彦という人に心当たりはありませんか？」

　アキは質問を変えた。

「いや、知らないな。誰なんだ、それ？」
　葛村貴史はやはり、何かをごまかそうとしたり、隠そうとしたりしているようには見えなかった。そんな腹芸のできる人物にも思えない。
「もう一度確認しますが、本当に何も知らないんですね？」

「悪いけど、な。どっちのことも、少なくとも俺の記憶にはないよ」

　その表情からして、葛村は本当に何も覚えていないようだった。

　アキはお礼を言ってから葛村と別れると、そのあとで大きくため息をついた。話はそう簡単には解決してくれそうにないようだった。
　とはいえ、今は次の人物のところに向かうしかない。アキは校舎のほうへと歩き続けた。

　和佐葵を訪ねて写真部のドアをノックすると、知った顔のクラスメートが顔をのぞかせて、アキは少し驚いた。

「EQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 11(きよもと),清本)くん？」

 アキは意外そうに、その名前を口にする。いつぞや、ふざけて紙ひこうきを飛ばしてきた少年だった。清本EQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 11(けい),啓)という。
「何だ、水奈瀬か」

　少年は何故かぎくっとしたように、慌てて言った。

「写真部だったんだ、清本くん」

　クラスメートとはいえ、案外知らないものである。

「ああ、うん――」

　清本はもごもごと、歯切れの悪い返事を口にする。アキは特に気にせずに、訊いた。

「葵さん、部室にいるかな？」

「和佐先輩？」

「うん、ちょっと用事があるんだけど」
　清本はちらっと部屋の奥を見てから、「暗室で作業してるところだから、今は無理かもな」と言った。

「ん、じゃあまたしばらくしてからでもいいんだけど」

「……いや、ちょっと聞いてきてやるよ」

　意外と親切に、少年は部屋の奥にあるドアのほうへと向かった。
　扉ごしに何度かやりとりがあったのち、清本はアキのところに戻ってくる。

「もう作業は終わるから、こっちに来てくれていいってよ」

「ありがとう」

　アキがそう言うと、清本啓は少し照れるような表情を浮かべた。どことなく憎めない感じのする顔つきではある。

　暗室の前まで案内されると、アキは声をかけてから扉を開けた。中に入ると、酸性のつんとしたにおいが鼻をつく。とても広いとはいえない部屋で、人が二人もいれば息苦しく感じるほどだった。すでに電気はつけられていて、部屋の中は明るい。後ろで、扉の閉まる音がする。
　和佐葵は、洗い場の前に座っていた。蛇口から水があふれて、パッドの中に注がれている。流水で薬品を除去しているのだろう。

「これが引伸ばしですか？」

　アキはすぐ近くにあった、顕微鏡を巨大にしたような装置を見ながら訊いてみた。

「そう」

　言いながら、葵は洗い場のほうから目を離そうとはしない。耳には、相変わらずヘッドフォンを当てていた。

「――もしかして、それって昼の？」

　アキが訊くと、葵はうなずいてパッドから印画紙を取りだした。

　まだ水滴に濡れたその写真には、モノクロの桜が鮮やかに写しとられていた。艶やかなその画面は、ついさっき誕生したばかりのような瑞々しさにあふれている。色など着いていないはずの花びらには、ほんのりと桜色がにじんでいるようにも感じられた。
「すごいものですね、やっぱり」

　葵は水滴を払ってから、乾燥させるために写真を吊るした。

「それで、何か用？」

　訊かれて、アキはちょっと真剣な顔で葵のことを見つめる。

「実は二つ、聞きたいことがあってきました」
「？」
「葵さんは、〝幸福クラブ〟って知ってますか？」

「知らない」

　何のためらいもなく、葵は首を振った。

「じゃあ、『長靴をはいた猫』の名前には？」

「ペロー？」

「まあ、そうなんですけど」

　かつて彼女のハンドルネームだったはずの名前を聞かされても、葵は不思議そうな顔をするだけだった。

「本当に何も覚えてないんですか？」

「何のこと……？」

　感情に乏しい彼女の表情ではあったが、逆に嘘をついているようには見えなかった。

「じゃあ、杜野透彦という生徒のことは？」

　その名前に対して、葵の顔にはかすかに反応するような何かが浮かんだ。

「確か、同じ小学校に通っていたはず」

「幼なじみなんですか？」

　けれど、葵は首を振った。

「覚えているのは、それだけ。別に親しくはなかった」

「…………」

　アキは沈黙した。和佐葵の反応も、葛村貴史のそれとたいした違いはなかった。二人で、アキをからかっているのだろうか。
（二人ともクラブのメンバーだったことは間違いないのに……）

　アキは仕方なく写真部をあとにすると、廊下を一人で歩いていった。何にせよ、残る二人の話も聞いてみなくてはならない。
　生徒会室には誰もいなかったので、アキは三年生の教室へと向かった。目的のクラスをのぞいてみると文化祭の準備中らしく、賑やかで忙しそうな雰囲気に包まれている。何かを料理しているらしく、甘いにおいが漂っていた。
　人ごみの中に古賀唯依の姿を探していると、教卓のところで何人かの女子生徒と話しているのを見つけた。アキは入口から、「――すみません、古賀さん」と小さな声で呼びかけてみる。

「……？」

　気づいたらしく、彼女は入口にいるアキのほうを向いた。

　アキが手を振ると、古賀唯依はいっしょにいた女子生徒たちに何か言って、入口のほうへと歩いてきた。アキは廊下に移動して、彼女がそばに来るのを待つ。

「どうかした、水奈瀬さん？」
　古賀は別に迷惑そうでもなく、ごく普通の様子で訊いた。

「ちょっとお聞きしたいことがあったんです――」

　二人は通行者の邪魔にならないように窓際に移動して、話を続けた。

「文化祭の取材じゃなくて、例のことについて……だよね？」

　さすがに生徒会副会長は話が早かった。

「たぶん、関係しているんだとは思います」

　アキは静かにうなずいた。今のところ、ほとんど確証と呼べるものはなかったけれど。

「どんなことが聞きたいの？」

「――古賀さんは、〝幸福クラブ〟に参加していたことがあるんですよね？」

　実のところそれは、半分ほどは必然的なことだった。学校のサーバーを利用している以上、それにアクセスする権限のある生徒会関係者がクラブのメンバーに加わっているのは、自然なことである。
　けれど――

「それ、何のこと？」

　前の二人と同じように、古賀唯依は首を傾げた。やはり、それが演技のようには見えない。
「一年ほど前まであった、学園の秘密クラブです。学校のサーバーを利用して掲示板の運営もしていました」

「それに、私が？」

　本人にそう言われてしまうと、アキも断言することはできない。

「……違うんですか？」

「思いあたることはないけど」

　古賀は困ったような顔で言う。これでは、前の二人とまったく同じだった。

「それじゃあ、杜野透彦という生徒のことは？」

「杜野……？」

　懸命に頭の中を探るような表情を浮かべる。

「杜野、杜野――うーん、やっぱり覚えはないかな。誰なの、その人？」
「一年前、学園で行方不明になった生徒の名前です」
「行方不明？　学園の生徒で？」

　言いながら、古賀唯依には本当に思いあたるふしはないようだった。

（……でも、そんなことあるんだろうか）

　と、アキは思う。生徒会の役員で、サーバーを無断利用していたクラブのことや、行方不明になった生徒のことをまったく耳にもしない、などということが。

　アキは前の二人と同じように釈然としないものを覚えたが、これ以上は何を質問しても収穫はなさそうだった。だからお辞儀をして、行ってしまおうとした。が、

「――あ、ちょっと待って、水奈瀬さん」

　と呼びとめられている。

「はい？」

「ついでで悪いんだけど、試食していってくれないかな」

　古賀が言うには、彼女のクラスでは保護者会と合同で喫茶店のようなものを開くことになったらしい。メニューはいくつかあるが、そこで出すパンケーキについてアキに味見して欲しい、ということだった。
　当然ながら、この場合アキに断る選択肢は用意されていない。

　三年生の教室に通されてイスに座ると、面白おかしく料理の準備をしてくれた。やがて紙皿に乗せられて、パンケーキが運ばれてくる。

　市販のホットケーキミックスを使ったもののようだが、ブルーベリーとイチゴジャムをトッピングして、上から溶かしたチョコレートが格子状にかけられていた。なかなか凝っている。

「いただきます――」

　と、とりあえず言って、アキは添えられていたプラスチックのフォークで切り分けた。
　食べてみると、案外おいしいものである。

「どうかな……？」

　と古賀がやや不安そうな面持ちで訊ねる。

「おいしいです、ちゃんと焼けてるし」

「よかった――」
　と、古賀は笑顔で言った。
「うちのクラスの企画、『愛がなければパンケーキを食べればいいじゃない』っていうんだよね」

　名前以外のことは問題なさそうだった。

　同じ階にある別のクラスを、アキは訪ねた。

　その教室も、文化祭の準備で忙しそうだった。廊下のスペースまで使って、何やら作成している。アキが教室をのぞいてみると、目あての人物はどこにもいないようだった。買い物にでも出かけているのかもしれない。どうしようかとアキが迷っていると、不意に声をかけられている。
「うちのクラスに何か用事かな？」

　振りむくと、廊下に女子生徒が一人立っている。ひどく優しい感じのする人だった。

「えと、美乃原さんを探しているんですけど……」

「咲夜を？」

　口ぶりからして、どうやら知りあいのようだった。

「たぶん彼女なら、旧校舎の音楽室にいるんじゃないかな。ピアノの練習をするからって理由で文化祭の準備をさぼってるから」

　笑顔でそう言われて、アキも苦笑するしかない。

　礼を言ってその場をあとにすると、アキは旧校舎のほうへと向かった。いったん校舎の外に出てから運動場をまわり、小道にそって進むと、古い木造校舎の前に出る。大正時代に建てられた官庁社を移築したという建物で、モダンな外観をしていた。

　玄関から入ると、靴の泥を落としてそのままあがった。入ってすぐ大きな階段があって、両翼に廊下がのびている。木の壁や床は、太陽の光を何度も塗り重ねたような飴色に輝いていた。
　最低限の掃除くらいはされているが、もう頻繁には使われることもないので、廊下の隅や窓枠にはうっすらと埃が積もっていた。階段に足を置くと、まるで眠っていた時間が目を覚ますような、軋んだ音が聞こえる。

　アキは三階まで昇ると、まだかかったままの表札から音楽室を探した。見つけて、左翼の廊下に向かう。窓からは第一グラウンドと新校舎の姿を、はっきりと見ることができた。
　そういえば昔、似たような場所に隠れてた女の子がいたっけな、とアキは思う。もちろん、あの時と今とでは状況はだいぶ違っていた。相手は隠れてなどいないし、アキは一人だった。音楽室の前に立つと、扉は開いていて、中の様子を簡単にうかがうことができた。

　壇上には、黒漆のグランドピアノが置かれている。

　そこに、一人の少女が座っていた。

「美乃原さん――」

　と、アキはそっと声をかける。

　美乃原咲夜は時間の外から意識を呼び戻すような緩慢さで、ふと顔をあげた。そうして砂を使って絵でも描くみたいにゆっくりと、アキのことを認識する。

「……ああ、水奈瀬さんね」

「少し話をさせてもらってもいいですか？」

「ええ、別に構わないわよ」

　まだどこかぼんやりとした声で、咲夜は言う。
　アキはピアノのそばまで近づいて、ふと窓の外を見た。廊下側と違ってそこには雑木林が広がるだけで、人に見られるような心配はなさそうだった。
「――ここにはよく来るんですか？」
　とりあえず話の枕として、アキは訊いてみる。
「まあそうね。一人になりたいときなんかは、よく来るかな」

　皮肉というわけではないのだろう。咲夜はかすかに笑ってみせた。

「このピアノ、使えるんですか？」

「少し調律の狂ってる音もあるけど、ちゃんと使える。かなり古いものだけどね。新校舎には新しいピアノを購入したから、これはそのままにされてるみたい」
「…………」

　アキはちょっとピアノを見てから、話を続けた。ピアノの蓋は閉まったままだった。

「先輩に、いくつか確認したいことがあって来ました」

「何かしら？」

　その答えについてはもう予想はできていたが、それでもアキは訊いた。

「〝幸福クラブ〟について知っていますか？」

「……さあ、知らないわね」

　ひどくどうでもよさそうに、咲夜は言った。

「噂にでも聞いたことはありませんか？」
　咲夜は首を振った。やはりほかの三人と同じで、彼女も何も知らないようだった。

「じゃあ、杜野透彦という人については？」

「……誰のことかしら？」

「一年前に、行方不明になった人です」

「そんな生徒のことは聞いたこともないけど」

「誰かから話にでも聞いたりは？」

　再び、咲夜は首を振った。

　予想通りの回答に、アキは肩の力を落としてしまった。これでクラブのメンバーだったはずの四人が四人とも、関与を否定したことになる。そして最後の一人には、話を聞こうにも聞くことができない。

「――ところで、そんな話いったい誰に聞いたのかしら？」

　咲夜は、話のついでにといった感じで訊いた。

「小菅部長が教えてくれました。学校の古い記事が残っていて……」

「なるほど、新聞部だからそういうことも知ることができた、というわけだ」

「……？」

　つぶやくように言う咲夜のその様子に、アキは何となくひっかかるものを覚えたが、それが何なのかはわからなかった。

５
　下校時間、アキはたまたまひのりといっしょになったので、同じバスで帰ることにした。
　ブザーが鳴ってドアが閉まると、大型犬めいた緩慢さでバスは動きだしている。部活帰りや文化祭の準備で遅くなった生徒が乗車する中で、二人は一番後ろの席に並んで座っていた。
「――どう思うかな？」

　と、アキは一通りのことを説明してから、ひのりに意見を求めた。

「どうって？」

　ひのりはいつものほんわかとした調子で、話を理解したのかどうかも判然としない。

「だから、五人は本当に〝幸福クラブ〟のメンバーだったのかどうかってこと」

「ああ、そのことか……」

　にこっと笑って言う。案外、煮ても焼いても食えないところが、この少女にはあった。

「――だって、暗号の解読は間違ってないはずだった。それなのに、質問してみた四人はみんなそろって何も知らないって言う」

「四人とも嘘をついてる、ってことはないんだよね？」

　ひのりは小首を傾げてみせた。

「たぶん、ね」

「だとしたら、一年間もいっしょにいてそのことを忘れちゃう、なんてことはないんじゃないかな？」

「…………」

　まさしく、そのとおりだった。忘れてしまうなんてことはありえない。とはいえ、四人がそのことをごまかしているようにも思えない、というのも事実だった。
「四人――というか、その五人はお互いのことは知ってたのかな？　掲示板でやりとりしてただけで、実際には顔をあわせたことはなかったとか」
　訊かれて、アキは掲示板のやりとりを思い出してみる。

「知ってたとは思う。頻繁に会ってたかどうかはわからないけど、実際に会ってないとわからないような文章もあったし」
「じゃあますます、忘れてるなんておかしいよ」

　やはり、それが正論だった。

「でも、暗号の五人は間違いなくあの人たちのはずなんだよ」

　アキは結局、そこに戻らざるをえない。

「わからないけど、偶然てこともあるんじゃないかな？」

「確率的にはありえないよ。図書室の蔵書数と全校生徒の人数を考えれば、二つの暗号がたまたま同じ人物を指していたなんて。それも五人も」
「だとしたら――」

　と、ひのりは靴を飛ばして天気でも占うような調子で言った。

「カモフラージュじゃないかな」

「……カモフラージュ？」

　アキはきょとんとしてしまう。

「そう、そのメンバーの人たちは、秘密が漏れてしまうといけないから、わざと別人を使って暗号を作った。本物のメンバーはどこかほかにいる」

「――でもそれなら、最初から暗号なんて作らなきゃいいはずだけど？」

「じゃあそうだね、例えばそうやって偽の餌をまいて、自分たちを探している人間を見つけようとしている、っていうのはどうかな」

　この少女は時々、無造作に突拍子もないことを発言する。

　アキはひのりのカモフラージュ説を検討してみたが、それはそれで一理あるような気がしないでもなかった。本当のメンバーである五人（かどうかもわからない）が、偽装のために別人の学籍番号を借用する。しかもそれを、自分たちを探している人間を発見するための囮として利用する。
　――これではまるで、スパイ小説だった。

「でも、そのうちの一人が行方不明になってるのは？」

「そんなこと訊かれてもわからないよ、私には」

　ひのりは当惑気味に、もうお手上げといった顔をする。

「そもそも、その〝幸福クラブ〟と文化祭の〝四つの奇跡〟に何か関係があるのかな？　聞いたところだと、あんまり関連性はなさそうだけど」

「……わたしは、あるような気がしてる」

　アキは弱々しく肯定した。

「どうして？」

「……何となく」

　ひのりは別に非難するふうでもなく、ただ少しだけ不満そうに言った。
「今回のことを最初に教えたのは私だけど、どうしてアキちゃんがそこまでこだわるのか、私にはよくわからないな。そこまでしてこのことを調べようとする、どんな理由がアキちゃんにはあるの？」

「…………」
　アキはそう言われて、けれど反論はしなかった。それを言ってしまうと、アキは自分の密かな願いが叶わなくなってしまうような気がしていた。願いはきっと、口に出してしまった途端に叶わなくなる。流れ星は決して、人のために待ってくれたりはしない。

　だったらいっそ、すべてを諦めてしまうべきなのかもしれなかった。今までだって、ずっとそうしてきたように――
　けれど――
　時間をあわせるためか、バスは停留所にとまってからなかなか出発しなかった。低く唸るようなエンジン音だけが、世界を小さく揺らしている。
「……わたしね、会いたい人がいたんだ」

　紙の船をそっと水面に放すように、アキは言った。

「昔、すごく仲の良かった男の子。ちょっとしたことがきっかけで、わたしはその子と友達になった。ううん、本当はわたしはその子と友達になりたかったから、友達になった。その子を見ていると、世界はそんなに悪い場所じゃないような気がした。その子といっしょにいると、いろんなものがきれいに見えるような気がした」
　前のほうで、手すりにつかまって話をしていた男子生徒の一人が笑った。もう一人が何か面白いことでも言ったのだろう。

「でもね、時間がたって、いろんなことが変わっていって、わたしはいつのまにかどうしていいのかわからなくなってた。本当はいっしょにいたかった。でも何故だか、いっしょにいちゃいけないような気がした。変わらなくちゃいけないような気がした。受験とか、違う中学に行くこととか、世界やわたし自身が今までとは同じでいられなくなって……その子までの距離が、世界の裏側に行くのより遠い気がした。手をのばしても、もう届かないくらい」

　軽いクラクションの音とともに、バスは何かを思い出すようにゆっくりと、再び路線にそって走りはじめた。

「今度のことを聞いたとき、わたしはその頃のことを思い出してた。その頃にあった、いくつかの不思議なことを。それでもしかしたら、またその子に会えるような気がした。あの頃と同じみたいに。わたしが今度のことで本当のことがわかったら、その子に会える資格みたいなものを、また取り戻せるような気がした。わたしは――」

　アキは消えない流れ星に向かって願いを捧げた。

「わたしはもう一度、その子に会いたいんだ」

「――うん」

　鹿野ひのりはいつものこの少女らしい、羊毛のような柔らかさでアキの言葉を肯定した。

「会えるよ、きっと。夢を叶えるには、まず夢を見なくちゃいけないもんね」

　何の屈託もなさそうなひのりの笑顔を見て、アキは自分でも笑ってしまう。それは心を魔法みたいに軽くしてしまう、そんな笑顔だった。

「やっぱりすごいよ、ひのりちゃんは」

　ため息をつくようにして、アキは言った。

「アキちゃんだって、十分すごいけどね」

　ひのりはおかしそうに笑ってみせる。

　窓の外には一日の終わりを告げる黄昏が、世界の見る夢みたいにゆっくりと迫りつつあった。
６
　アキはもう一度図書室にこもって、暗号について再確認してみた。
　ハンドルネームから、本、バーコード、学籍番号と追っていくと、結果はやはり同じである。図書室の蔵書数は約四万冊。その管理番号が偶然、学籍番号と一致し、さらにもう一冊の本がそれと同じ人物の学籍番号を示す確率というのは、大雑把に見て百六十万分の一。しかもそれが五人全員となれば、やはり偶然ですませるには難しい数値だった。
　それとも、アキの気づいていない何か別の法則があるのか、あるいは、ひのりの言うようにある種の隠蔽工作にすぎないのか。

（……さっぱりわからないな）

　アキは十冊の本を机に置いて、頬杖をつく。図書室の管理用バーコード以外に、暗号につかえそうなものはなかった。内容に共通性は見られない。出版社、発行年月日、著者名、ページ数、価格――どれも何の意味もなさそうだった。
　本を一冊とって、アキはページをめくってみる。それは例の、『ほんものの魔法使い』だった。

　読んでみると、内容はメルヘンチックな小説だった。けれどある種の価値転倒が起こっていて、複雑なところもある。登場人物である本物の魔法使いは、自分たちのまわりにこそ魔法はある、という。たった一つの小さなドングリから育った樫の古木、草からミルクを作る牝牛、丘の上で形を変える雲、想像力という名前の不思議な箱のつまった人間の頭――そんな彼に向かって、手品師たちは鵜の目鷹の目でそのトリックを探ろうとする。
　アキがぼんやりと本を読んでいると、不意に隣のイスが動いて誰かがそこに座っていた。

　顔をあげると、見覚えのある先生の姿があった。神坂修一郎――いつぞや、アキが演劇部のポスターについて質問するために訪ねた数学教師だった。

「……どうしたんですか、先生？」

　まわりを見渡して、アキは訊く。図書室は昨日と同じくがらがらで、テーブルはどこも空いていた。
「ちょっと、お前に聞いておきたいことがあってな」

　神坂は傍らに分厚くて難しそうな本を置いて、そう言った。どうやら、本来の目的はその本を調べに来ることだったらしい。

「ここは談話室じゃありませんよ」

「心配するな、俺は教師だ」

　何を心配しなくてよいのかは、アキにはわからない。

「じゃあ、怒られたときは先生が言い訳をしてくれるとして、わたしに聞きたいことって何ですか？」

「――素直だな。聞かれたくなければ、断ってもいいんだぞ」

「わたしのほうからだって、一度質問してますから」

「フェアなんだな」

　神坂はほんの少しだけシニカルに笑った。

「前にも一度言ったが、どうしてお前は今度のことについて調べているんだ？」
「文化祭のことですか」

「ほかにもいろいろ調べているようだがな」

　少し疑問に思ったが、アキはそのことは訊かずにおいた。

「……個人的な興味です。前にも言いましたけど」

「なら、もう少し正確に訊こう。どうして〝個人的な興味〟を持った？」

　アキはそっと、神坂の様子をうかがう。以前のように、その手をのばしてくる気配はなかった。

「それは説明しにくいです」

「誰かに頼まれたのか？」

　ちょっと予想外の言葉に、アキは首を傾げる。「――頼まれた？」

「お前と同じように、そういうことに〝個人的な興味〟を持っている誰かにな」

「新聞部の人間としては、校内で起きた事件に興味を持つのは自然なことだと思いますけど」

　質問の意図を量りかねたまま、アキは正直に答えた。
「……そうか」

　神坂は思考を読みとらせない表情でつぶやく。この数学教師が本当は何を知りたいのかは、アキにはもちろん想像のしようもない。

「――ついでに、わたしのほうからも質問していいですか？」
　その代わりに、というわけでもないがアキは訊いてみた。

「まあいいだろう」

　神坂は鷹揚な感じにうなずく。

「先生は、うちの学校にあった〝幸福クラブ〟について知っていますか？」

「噂くらいなら、な」
　と、神坂はごく気軽な様子で回答している。

「クラブの掲示板のアドレスは生徒のあいだで秘密にしていたようだから、教師である俺も実物は見たことがない。どんな活動をしていたのかも詳しくは知っていない」
「学校は問題にしなかったんですか？」
「現実的には何の問題も起きていなかったからな。俺がこんなことを言うのもなんだが、学校というのはそんなものだ」

　アキはもう一つ質問をした。

「杜野透彦という生徒が失踪したことについては？」

「……フェアというには質問が多すぎるようだが、まあいい答えてやろう。生徒がいなくなった以上、学校としては問題だし、警察にも連絡したが、結局は行方知れずのままだ。神隠しとでもいうしかない。家出をするような生徒ではなかったそうだが」

「先生は、宮藤晴という少年のことを知っていますか？」

　まるで関係のないことを不意に訊かれて、神坂は一瞬計算間違いでもしたかのように口を閉ざした。
「……いや、知らないが」

「そうですか」

　アキは表情もなくそれだけを言って、あとは黙ってしまう。

「…………」

　神坂はしばらくその様子をうかがっていたが、アキにはもう口を開く気がないようだった。そう判断すると、神坂は立ちあがって、「邪魔をして悪かったな」と声をかける。
「どんなことにでも興味を持つのは構わんが、ほどほどにしておけよ」

　最後にそう言うと、神坂は本の貸し出し手続きをすませてそのまま図書室をあとにした。あたりはさっきまでと変わらない、壜の中で保存されていたような沈黙に覆われている。
　アキは開いたままの本に再び目を落としながら、

（――どうして先生は、あんな嘘をついたんだろう？）

　と、一人で考えていた。
　自宅のノートパソコンで掲示板の画面を眺めながら、アキは一つの仮説を検証してみた。
　――もしも、〝幸福クラブ〟の活動が魔法によるものだとしたら。何らかの魔法で、人の願いを叶えているのだとしたら。

　そんな魔法が実在していたとしたら、どうなるだろう。
　アキが昔聞いたところでは、一般的に魔法の使用は〝魔法委員会〟という組織によって管理、制限されているそうだった。世界に揺らぎを起こし、その一部とはいえ作り変えてしまう魔法は、場合によっては危険なものになりうるからだ。
　けれど中にはそうした制約を嫌って、秘密裏に魔法の使用を行う者もいるという話だった。それがどんな動機や、目的によるものかはわからない。実際、アキもそんな一人に会ったことがあった。彼らは世界を変えてしまうことを、むしろ望んでいる。
　もしもそんな連中に、〝願いを叶える〟魔法が見つけられたとしたら？

　クラブが解散して、杜野透彦が消えたのは、あるいはそうしたことに関係があるのだろうか――？

　アキは一つ一つのことを、ゆっくりと考えてみる。

　――神坂柊一郎が嘘をついたのは、何故だろう。

　あの先生が、ハルのことを知らないはずはなかった。何故なら、ハルも小学校の時、神坂柊一郎のつくった劇にキャスティングされていたのだから。神坂はおそらく、配役された生徒の名前をすべて覚えていたのだろう。でなければ、アキのことを知っていたはずがない。
　問題は、神坂が嘘をついた理由だった。

　それはあるいは、〝幸福クラブ〟や、文化祭の〝四つの奇跡〟、杜野透彦の失踪に関係しているのかもしれない。

　かなり想像を飛躍させれば、魔法使いである杜野透彦を、秘密組織の一員である神坂が誘拐した、というふうに考えることも可能だった。教師という立場は、そのためにはかなり有利に働くようにも思える。ほとんど証拠といえるほどのものはなかったが、少なくとも思考のうえでは不可能ではない。

　けれどすべては、今のところ仮説でしかなかった。

　アキは何かのヒントを探すために、掲示板の文章をチェックしていく。クラブのメンバーである五人は、ずいぶん仲が良いように見えた。暗号が示しているはずのこの五人が、どうしてあんなふうに何もかも忘れてしまっているのか、アキには訳がわからなかった。
　掲示板の最後のスレッド、クラブの活動終了を告げる文章を開いてみる。そこには杜野透彦のハンドルネームである「ほんものの魔法使い」によって、クラブの解散が報告されていた。いたって事務的な文章で、定型的なものである。

（あれ……？）

　画面をスクロールしながら、アキはふとあることに気づいた。普通より、この最後のページだけ余白が多いようだった。画面を下に動かしていくと、何も書かれていない部分まで表示される。

　まるで何かを、隠しているみたいに。

　アキはポインタを操作して、適当なところにカーソルをあわせる。ついで、それを画面の下いっぱいまでドラッグしてみた。

　文字色の反転したその部分には、数字の羅列が浮かびあがっていた。
（もう一つの、暗号――）

　アキは反射的に、そのことを想像する。

　そして――

　もしかしたらこれは、いなくなった杜野透彦のメッセージなんじゃないか、とも。

７
　文化祭の前日になって、校舎や教室の一部ではすでに飾りつけが終わっていた。空気の手触りまで変わって、見慣れたはずのその場所が、まるで違った様子を見せている。
「――魔法みたいだね」

　と、ひのりはスプーンを口にくわえながら、やや乙女チックな口調で言う。
　同じように中庭を眺めながら、けれどアキは何も言わなかった。言っても仕方のないことだったからだ。もしかしたら、この学校には本当に魔法が使われたのかもしれないよ、とは。

　昼食後の休憩時間を、二人は食堂のテラスですごしていた。陽射しが澄んでいて、建物の外には秋らしい風が吹いていた。二人の座るテーブルには、コンビニで買ってきたデザートが置かれている。中庭ではＣＤプレイヤーの試験でもしているのか、かなりの音量で音楽がかかっていた。交差点で誰かの姿を探している、そんな歌詞が聞こえる。
「とうとう明日だね、文化祭」

　ひのりは小さな手でプリンをつつきながら言った。乙女らしく、彼女は甘い物好きだった。
「――うん」

　対するアキのほうは、どこか上の空である。目の前に置かれたチーズケーキにも、ほとんど手がつけられていない。

「それ、いらないならもらってあげるよ？」
　やや恩を着せるような口ぶりで、ひのりは言った。

「……じゃあ、そのプリンちょうだい」

「私が食べてからでよければ、あげてもいいけど」

「容器だけもらっても」

　アキは仕方なく苦笑するしかない。ひのりはにこっとして、今も飾りつけの進む校舎や中庭を見ながら言った。

「それにしても、四つめの奇跡が起こるのは明日なのかな？」

「――そうだね」

　去年と同じように、すでに三つの奇跡は起こっていた。カボチャが馬車に変わって、ネズミがそれをひく馬に変わって、灰かぶりの姫は美しいドレスとガラスの靴を手に入れて……そして彼女は、王子様と会うことができるのだろうか。

「何だかアキちゃん、それどころじゃないって感じだね」
「わかるかな……？」

「友達だから、ね」

　ひのりが笑顔を浮かべたので、アキもつられるように笑ってしまう。

「実は、ちょっとわからないことがあって悩んでるところなんだ。これなんだけど……」

　そう言って、アキはメモ帳を開いてひのりのほうに渡す。

　メモ帳にはページいっぱいに数字が並んでいた。一見したところ、その数字に規則性のようなものは見られない。数字を区切る記号の違いから、それが三つずつの組に分かれているらしい、というこが推測できる程度だった。
「例の〝幸福クラブ〟の掲示板にあったんだ。これも何かの暗号だと思うんだけど、さっぱりわからなくて」

　ひのりは説明を聞きながら、じっと数字を見つめている。

「三つの数字が何か一つのことを表してるんだろうけど、全然見当もつかなくて。一つめの数字は三百以下、二つめは十六以下、三つめは四十以下。わかるのは、それくらい。あと、最後だけ四つの数字が並んでる」

　しばらくして、ひのりは口を開いた。

「これ、もしかしたら書籍暗号かもしれない」

「……は？」

　何の暗号だと。

「特定の本を鍵にした暗号。あってるかどうかはわからないけど、三つ並んだ数字はそれぞれ、ページ数、行数、文字数を表してるんじゃないかな。ほら、本の書式って大体それくらいでしょ？」

　アキはひのりから返されたメモ帳を受けとる。

「最後の数字は？」

「それはわかんない。何か別の数字なのか、鍵になる本を探すヒントになってるのかも」

「書籍暗号……」

　あらためて、アキはその数字をのぞきこむ。ひのりの言うとおり、確かにその数字は一冊の本に準拠しているのかもしれない。だとすれば、その本は――
　そこまで考えてから、アキはため息をつくようにして肩の力を抜いた。あとは、実際に調べてみればいいだけのことだ。それよりも、

「……ひのりちゃん、何でそんなこと知ってるの？」

　と、アキは呆れた。

「乙女のたしなみ、かな」

　可愛らしく笑顔を浮かべながら、ひのりはそんなふうにうそぶいてみせる。

「どこの乙女かは知らないけど、そういうことにしておくかな」

「それよりアキちゃん、もっと大変なことがあるよ」

「何？」

「私のプリンがもうありません」

　いつのまに完食してしまったのか、ひのりのプリンはもう容器が空になっていた。

「……わたしのチーズケーキをあげるよ」

「じゃあこの容器と交換ね」

　もうゴミになってしまったプリンを受けとり、アキはため息をつくしかない。目の前で幸福そうにケーキを頬ばるひのりを見ながら、アキは訊いてみた。
「それもやっぱり、乙女のたしなみなのかな？」

「――もちろんだよ」

　迷いもなくうなずく彼女を見て、アキはくすりと笑ってしまうしかなかった。
　文化祭準備のための短縮授業で、午後の時間はカットされている。
　アキはクラス展示の手伝いを、「緊急の用事」のためという理由で同じ班の生徒に託すと、図書室に向かった。穏当な言葉を使えば、さぼったということになる。

　図書室は開いていて、アキは中に入るとさっそく目的の本を探した。杜野透彦が一年前、失踪直前に暗号の鍵に使用したであろう本――
　『ほんものの魔法使い』は、前と同じ場所にきちんと収まっていた。もしかしたら、一年前からずっと。
　アキはその本を手に取ると、机の上においてメモ帳といっしょに開いた。ひのりの言うとおり掲示板の数字が書籍暗号で、これがその鍵になる本で間違いがなければ、杜野透彦のメッセージがわかるはずだった。

　まず最初の三つの数字「１５９・１４・２５」は「ぶ」、次の「１８５・１３・１６」は「ん」――そうやって照会していくと、「ぶんげいぶのロッカー」という文字が現れた。最後の数字「４８１６」は不明。

（文芸部のロッカー……？）

　杜野透彦は文芸部だったんだろうか、とアキは思った。そこのロッカーに、何かがある？
　アキは本を戻すと、すぐに文芸部のある部室棟に向かった。そのあいだずっと、図書室の二階から見られていたことに、もちろんアキは気づいてもいない。

　部室棟には各部で文化祭のための看板やオブジェが出されていて、文芸部の場所を見つけるのに苦労はなかった。扉は開いていたので、アキはそこから中の様子をうかがってみる。
　部屋には中等部とおぼしき女子生徒が一人いるだけで、ほかには誰もいなかった。もう準備は終わってしまったのか、別の用事にでも向かっているのかはわからない。静かに本を読んでいた彼女は、ふとアキのことに気づいたみたいにして顔をあげる。

　目があって、アキは軽い会釈をした。何故だかアキは、その女子生徒に見覚えがあるような気がした。
「――こんにちは。文芸部に何か用事でもあるの？」

　と女子生徒は、ひどく感じのいい笑顔を浮かべて訊く。

　アキはちょっと迷ってから、入口のところに姿をさらした。この人なら話しても大丈夫だと、ふとそんなふうに思えたのである。

「すみません、実は杜野透彦という人について調べているんですが」

「杜野くん？」

　知っているような口ぶりだった。

「たぶん、文芸部に所属していたと思うんですが――」

　アキが訊くと、彼女はこくりとうなずいている。

「うん、そうだね。杜野くんはうちの部員だよ」

　過去形で話さないのは、そういう性格だからだろうか。

「それで、杜野くんにどんな用事？　残念だけど、今はここにはいないよ。というか、どこに行ったのかは誰にもわからないんだけど」

「――あの、杜野透彦さんのロッカーって、残ってますか？」

「あるけど、それが？」

「……ちょっと、調べたいことがあるんです」

　細かい事情を説明していると長くなりそうだったので、アキはそれだけを言った。
　彼女は少し逡巡する様子だったが、結局はアキのことを見て問題ないと判断したようである。

「うん、いいよ。こっちに来て」

　立ちあがって、案内するそぶりを示す。アキはちょっと頭を下げてから、彼女のあとに従った。
　文芸部だけあって、部屋の中には本がいっぱいに詰めこまれた本棚が並んでいる。部員それぞれの趣味を反映して蒐集されたらしいその本棚は、種々雑多な本でまとまりもなく埋められていた。ひっくり返ったおもちゃ箱を急いで元に戻した、という感じでもある。

　女子生徒は部屋の奥に並んだロッカーのところに、アキを連れてきた。そこには靴箱のようなスチール製のロッカーが置かれている。名札を確認すると、「杜野」と書かれたものが一つあった。
　ただ、そのロッカーには南京錠がかけられている。

「見てのとおり、鍵がかかってて開けられないんだけどね」

「外せないんですか？」

「暗証番号を知らないから。四桁の数字なんだけどね」

　四桁――「４８１６」
「ちょっと、やらせてみてください」
　アキはそう言って、鍵の番号を回してみた。「４」「８」「１」「６」……カチンと音がして、鍵が外れる。アキが顔を向けると、彼女はこくんとうなずいた。開けてもいいだろう、ということだ。

「――――」

　アキはゆっくりと、ロッカーの扉を開けてみた。

　空っぽですかすかのその箱の中には、ノートが一冊だけ置かれている。

「これは？」

　訊くと、彼女はそのノートを横から無言のまま手に取った。

「たぶん日記じゃないかな……」

「日記？」

「正確には、日記という名前の小説かな。といっても私小説とかじゃなくて、だからやっぱり日記かな。とにかく、杜野くんがずっと一人で書いてたものね――」
　どこか懐かしむような顔で、彼女はノートの表面をなでる。

「うん、杜野くん言ってたな。いつかこれを取りに来る人がいるかもしれないって。その時はよろしく、って」

「……これ、見せてもらってもいいですか？」

「そうだね。たぶん、そういうことになるんだと思う」

　彼女は手に持ったノートを、アキに渡した。月夜の海岸で拾ったボタンを、そっと手渡すみたいに。
　ノートを受けとって、アキはイスに座らせてもらう。そうして、杜野透彦の日記を読みはじめる前に、アキは質問をした。

「ところで、えと……名前を聞いてもいいですか？」

「私の？」

「――はい」
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「わたしは水奈瀬陽といいます――澄花さんは、美乃原さんと同じクラスですよね？」

　訊かれて、澄花はちょっと笑った。

「よく覚えてるね。うん、そうだよ。教室に彼女を探しに来たとき、会ってるよね」

　そう、どこかで見覚えのある人だとアキは思ったのだ。牧葉澄花はついこのあいだ、美乃原咲夜を探しに教室を訪ねたとき、旧校舎にいるだろうと教えてくれた女子生徒だった。

「――ということは、杜野さんとは同級生ですよね。同じ文芸部でもあった」

「クラスは違っていたけどね」

「その……杜野さんは、どんな人でしたか？」

　と、アキは訊いた。日記を読む前に、多少のイメージを作っておきたかったのだ。物語のあらすじに目を通しておくみたいに。
「――そうだね」

　と澄花はちょっと目を落として、考えている。昔に読んだ大切な本をもう一度開こうとするのに、それは少し似ていた。

「もの静かな性格で、自分から前に出るようなタイプじゃなかったな。いつも静かに微笑ってて、人を傷つけてしまうことを恐れてた。たぶん、優しかったんだろうね――杜野くんの場合は、少し残酷なくらいに」

「残酷、ですか？」

　何だか不穏当な言いかただった。

「……そう。時々、いないかな？　優しすぎるせいで、生きていくのが大変そうな人。いろんなことに混乱して、いろんなことがうまく処理できなくて。杜野くんはたぶん、そういう種類の人だった。空のどこかから、その欠片を一つ取ってきたみたいな、そんな人――」

　アキは目の前に置いたノートに視線を落とした。
　そこにはタイトルも、名前も、何も書かれてはいない。それはできるだけ、この世界に何の痕跡も残さないようにしているかのようだった。できるだけ、すべてを透明なままそっとしておきたいかのように――

　何だか――

　何だかそれは、アキには悲しいことみたいに思えた。

　そうしてアキは、そっとノートを開いてみる。降ってきたばかりの雪にも似た、壊れやすい何かに手を触れるようにして。
※

「先生は味方なんだよね？」

　と、眼鏡の少女はやや不安そうに言った。
　いつもの、ピアノが置いてある旧校舎の一室である。五人はいつものように、けれどいつもよりも真剣な顔で、それぞれの場所に立っていた。
「先生自身の話によれば」

　小柄な少女が、正確を期するようにして発言する。ヘッドフォンは、あらかじめ首にかけられていた。

「魔法……だっけ？」

　髪の短い少年が、半信半疑といった感じで口を開いた。「信じられるか？」

「話そのものに疑わしいところはなかったと思う」

　もう一人の少年が、冷静な口調で応答する。

「でも疑わしくないからって、それが本当とはかぎらないでしょ」
　眼鏡の少女は反問した。

「……だよな、それに魔法って何だ？　揺らぎとか、世界を組み変えるとか、言葉を得て失った力とか」

　あくまで懐疑的に、少年は言う。

「でも、嘘じゃないかも」

　小柄な少女は海に向かって石でも放るみたいに、ぽつんと言った。ただしその口調は、ほとんど力のないものではあったけれど。

「――魔法でも何でもいいけど」

　それまでずっと黙っていた少女が口を開く。彼女はいつものように、ピアノの前に座っていた。

「じゃあ、私たちがやってたことって何なの？　魔法？　奇跡？　どうして私たちは、そんなに都合よく人の願いを叶えてあげるなんてことができたの？」

　彼女は何かを叫びだしたいのを、ぐっとこらえるような口調で言った。

「それは、そうだけど……」

　髪の短い少年は、気おされたように口ごもってしまう。
「本当は、私たちのほうがおかしかったんだよ。こんなふうに、世界を簡単に幸福にできるだなんて思って。最初からおかしかった。そんなことを信じられることが。世界はそんな場所じゃないのに。先生の言うことが本当かどうかなんて、問題じゃないのよ。問題なのは、私たち自身のほうだった」
「――おかしくなんてないよ」

　儚げな少年のほうが、静かに告げた。

「僕たちのやろうとしたことは、おかしくなんてない」

「でも普通じゃない」

「だとしたら、間違ってるのは世界のほうだ」

　少年がそう言うと、少女は言葉を失ってしまったように黙った。

「僕たちのやるべきことは、今までと何も変わらない。それが魔法だとしても、人に知られてしまったとしても、やるべきことは同じなんだ。誰かが、それをしなくちゃいけない。この不完全な世界で、せめて誰かがそれを」
「でも……」

　眼鏡の少女が何か言おうとするのを、少年は首を振ってとめた。

「今はもう、これ以上話をしてても仕方がないと思う。大丈夫、前にも言ったけど、僕に考えがあるから。続きはまた明日にしよう――」
　必ずしも納得したというわけではなかったが、三人はとりあえずその言葉にうなずいて、教室から出ていった。

　あとには、少年と少女の二人だけが残っている。まるで、幕引き後の舞台に立ち続けるみたいにして。
「……もう、時間は残ってないみたいだ」

　と、少年はさっきまでとは打って変わった、ひどく沈んだ調子で言った。

「ずっと、このままでいられたらよかったんだけど」
「――無理よ、そんなの」
　少女は言いながら、拳を小さく握っている。本当は、何も手放したくないというように。
「遅かれ早かれ、いつかはこうなるはずだったのよ。先生とか、魔法とか、そういうこととは関係なく」

「そうだね」

「だって――」

　少女はずっと握り続けてきたものを、そっと地面に捨ててしまうようにして言った。

「私は、あなたのことが好きなんだよ？」

「――うん」

　少年は少女の手放したものを、優しく拾いあげるようにして言う。

「本当は、知ってた。そして僕の好きなのは、別の人だ。その人はやっぱり、別の人が好きで――その人が好きな人も、別の人が好きで」

「どこにも行きつかない」

　うん、と少年はうなずく。

「たぶん、だから僕たちはチームでいられたんだ。誰かが誰かを留めようとしてた。でもいずれは、ばらばらになる。互いの手をつなぎあうことができなければ、月だって地球から遠く離れていってしまう。どうしてって、それをとめることなんてできはしない」
「だったら、どうして――」

　少女は今にも泣き出してしまいそうな顔をしていた。

「どうして、終わりにしようって言わなかったの？」
　少年は空の欠片を手の平に乗せるようにして言った。
「僕はこのクラブを終わらせるつもりはないんだ。誰かが、それをやらなくちゃいけない。それに僕らが終わりにしたところで、もう状況は変わらないよ。このまま放っておけば、本物の魔法使いはきっと、何かのために利用されることになる」

「でも、もうどうしようもない――」

　少年はけれど、首を振った。

「一つだけ、方法があるんだ。クラブを続けて、誰も傷つかずにいられる方法が」

「……そんなこと、私は聞きたくない」

「それは、僕の願いを叶えることなんだ。そうすれば、みんなを守ることができる。叶えられる願いは、一度に一つだけ。だからこれは、クラブの最後の活動になる」

「……そんな願い、私は叶って欲しくない」

「願いを叶えるのは、自動的なことだ。そこに強い思いがあれば、誰にもどうすることはできない。この不完全な世界じゃ、どうすることも」

「――私はこのままでいい。いつかばらばらになったとしても、誰かに利用されるとしても」

　少年は時間が止まってしまったみたいな、そんな静かな微笑みを浮かべた。

「……でも、僕はこの場所を守りたいと思うんだ」

　その瞬間、最後の願いは叶えられた――
　少女の小さな思いを、犠牲にして。
［四つめの奇跡］
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　その少年はずっと、透明なものになりたいと思っていた。

　できるだけ透明なまま、世界にありたいと――
　少年がそんな願いを持つようになったのがいつなのかは、正確にはわからない。

　それは、一番最初に夢を見たときかもしれない。はじめて星の名前を覚えたときかもしれない。夕陽が沈むのをじっと眺めていたときかもしれない。隣の家の庭で小さな女の子が葉っぱの裏側を熱心にのぞいているのを見つけたときかもしれない――

　いずれにせよ、少年は世界をガラス玉みたいにきれいな場所だと思った。そしてその場所を、透明なまま眺めていたい、と。
　たぶん――

　天使みたいなものになりたかったのだ、彼は。

　あるいはそれは、母親から聞かされた話のせいだったのかもしれない。

　いつだったかずっと子供の頃、少年はこんなことを母親に訊いたことがある。どんな子供でも一度は考えるような、素朴な疑問。どんな親でも一度はぶつけられるような、複雑な疑問。

「……どうして、ぼくは生まれたの？」

　その問いに母親が何と答えたか、少年は正確には覚えていない。ただ彼女は、こんなふうに言ったはずだった。

「人はね、生まれるときに空から落ちてくるの。そこは何もない透明な場所だったから、みんなのいる地面に降りて来たくて。そうして人はみんな、心に空のきれいな欠片を持って生まれてくる。その欠片を持ってるから、世界はきれいな場所に見えるんだよ――」
　その時の少年が、母親の言葉をどれくらい理解していたのかはわからない。遠くにある星の光みたいなその言葉を理解するだけの精度を、彼はまだ持っていなかったから。少年はただ、その言葉を一粒の種みたいに受けとっただけだった。
「じゃあ、ぼくは天使みたいなものなんだね」

　嬉しそうに笑って、少年は言った。

　その頃にはすでに病院のベッドで寝起きすることが多くなっていた母親は、彼の頭をそっとなでてやる。

「――そうかもしれないね」

　でも、本当はそうじゃないと少年が知るのに、それほどの時間はかからなかった。

　世界には不幸や不信や不安が満ちていて、それはたぶん、空の上にはないものだった。人はいつのまにか、自分たちが空の上にいたことを忘れてしまったらしい。
　少年はそんないくつもの光景を瞳に映しながら、それでも一粒の種を捨てようとはしなかった。

　この世界で、その種は決して芽を出すことはないのかもしれない――

　この世界に、その種が育つべき場所はどこにもないのかもしれない――

　そう思いながらも、決して。

　――少年の母親が亡くなったのは、彼が中学に入った頃のことだった。

　結局、彼女が楽しみにしていたその姿を見せることはできないでいた。その頃には、彼女の意識が戻ることはなかったし、その目が開くこともなかったから。

　少年にできるのはただ、母親が少しずつ死に向かっていくのを眺めているだけだった。天使みたいに、透明に。
　母親が死んで、少年は父親との二人だけの生活がはじまった。父親は前みたいに笑わないし、つまらない冗談も口にしなかった。看病や仕事やこれからのことで、たぶん疲れてしまったのだろう。

　けれど――

　本当はそれは、きっと父親が幸福というものを知っていたせいだった。

　幸福というのがどういうことなのかを知っていて――

　そして何より、それを失ってしまったことを知っていたから。

　自分が存在するかぎり、父親はそのことを忘れないだろうな、と少年は思った。少年の存在そのものが、彼女の不在を突きつけるからだ。それは恐ろしく、不幸なことなのかもしれない。
　失ったものは失われ続け、悲しみは悲しまれ続ける。ただきれいで何もなかった空の上に戻ることは、もう二度とない。
　きっと、世界というのはそういう場所なのだ。
　この世界で生きるということは、そういうことなのだ。

　――そう、少年は思おうとした。

　けれど少年には、何故だかそれができなかった。すべてを過去にして諦めてしまうことも、世界が不幸を許す場所なのだと受け入れてしまうことも。泣いたり、怒ったり、忘れたりしてしまうことを――そして何より、神様に祈ることを。

　少年は誰よりも、守りたかったのだ。幸福を、空のきれいな欠片が形になったものを。誰よりも、それを守りたかった。
　たぶんその時、一粒の種が少年の中で芽を出したのだろう。

　それはもう、誰にもどうすることもできないものだった。どんな批評も、どんな判決も受けつけたりはしない。種はずっと、その時を待っていたのだから。そのためにこそ、その種は少年に与えられたのだから。

　少年は両手でそっと、生まれたばかりのその芽を包んでやった。

　――僕はこの小さな幸福を守らなくちゃいけない。

　と、少年は思った。

　そうしなければ――

　世界を憎んでしまいそうだったから。

２
「――――」

　最後のページまで読んでしまうと、アキは時計の針をとめるようにして、そっとノートを閉じた。

　長い文章をいっぺんに読んだせいで、首筋や眉間のあたりが少し痛んだ。頭の中には、ぼんやりとした疲労感みたいなものがある。世界の輪郭が少しだけずれているようでもあった。アキは腕をのばして、大きくのびをした。
　そうして、たった今読み終えたばかりのノートについて考えてみる。

　ノートの中身は連綿と自己の心情を綴った、というようなものではない。そこには主に、〝幸福クラブ〟でのことが書かれていた。日付はなく、ほかの人物については名前が伏せられている。具体的な説明が意図的に省かれている箇所もあって、ちょっと読んだだけでは実際のことかどうなのかは判断できない。
　日記調の文体で書かれてはいたが、文章は読みやすく、丁寧に仕上げられていた。きちんと考えられているのに、書くことに迷ったような感じは見られない。きっと、書くべきことが胸の中にちゃんと収まっていたせいだろう。自分の意見や感想について述べていることは少なく、ただ透明な視点で世界を眺めている、という感じだった。
　それは何だか、砂浜に指で文字を書くのに似ていた。

　――アキは閉じたノートの上に、そっと手を置く。

　おそらく杜野透彦が書いたのだろうそのノートは、世界をただきれいな場所として記述しようとしているようでもあった。世界は幸福な場所でなければいけない、と。世界に必要なのはそれだけなんだ、と。
　そこには澄んだ優しさと、柔らかな明るさがあった。杜野透彦という少年は、世界に対してそれを望んでいたのだろう。例え現実が、どれだけ不完全だとしても。

　けれど――

　それはもう、終わってしまった物語だった。

「――読み終わった？」

　アキがぼんやりしていると、不意に声がかけられている。

　そこには、牧葉澄花がいた。アキがノートを読み終えるのを、彼女はそこでずっと待っていてくれたのである。

「あの、すみません。こんなに長いことお邪魔しちゃって――」

　アキが時計を見ると、ここに来てから二時間以上が過ぎていた。読んでいるあいだは気づかなかったが、よほど集中していたらしい。
「……明日が、文化祭だっていうのに」

「別に大丈夫だよ。もう準備は終わってるしね」

　澄花は何の屈託もなさそうに言う。実際、アキがノートを読みふけっているあいだに、ほかの部員が姿を見せるようなことはなかった。
「それに私のほうもずっと本を読んでたから、待ってたってわけでもないし」
　言って、澄花は軽く笑う。

　部屋の中では、二時間で世界がどれくらい変わったのかはわからなかった。おそらく学校のいたるところで、文化祭の準備がまだ続けられているのだろう。

　アキはノートに手を置いたまま、つぶやくように口を開いた。

「……澄花さんの言ってた意味が、ちょっとわかったような気がします。残酷なくらい、優しいっていうことの意味が」

「うん――」

　澄花は風に揺れるみたいに、小さくうなずいてみせる。

「どうして杜野さんは、世界に対してそんなことを望んだんですか？　そんなことをしても、きっと――」

「きっと？」

　少しうつむいて、アキは言った。

「傷つくだけです」

　澄花は何かの重みを量ろうとするみたいに、そっと目をつむった。

「そうだね、そうかもしれないね」
「……だったら、どうして」

　訊きながら、けれどアキにはわかっていた。人が、それを望んでしまうのだということが。どうしても、願わずにはいられないのだということが。

「杜野くんがどうしてそれを願ったのかは、私にもわからない」

　と、澄花は何もない空の音にでも耳を澄ますようにして言った。

「私に――私たちにわかるのは、それがどんな願いだったか、ということだけ。私たちにそれを非難することはできない。どうしたって、人は完全世界を望むものだから」

　そうしてちょっと悲しそうに、澄花は微笑んだ。

「たぶん杜野くんは、天使みたいなものになりたかったんだよ。見えないところからそっとみんなを見守る、そんなものに」

「…………」

　アキはじっと、何も書かれていない表紙を見つめる。だったらこのノートは、その羽の一枚一枚だということになるのだろうか。

「――そのノート、水奈瀬さんが持っててくれないかな？」

　と、不意に澄花が言った。

「わたしがですか？」

　アキはためらうような顔で、澄花のほうを見る。澄花はうなずいてみせた。
「そのほうが、ふさわしいような気がして」

「でもこれって、文芸部のものなんじゃ……」

「――どうかな？　ロッカーの鍵を開けたのは水奈瀬さんなわけだし、鍵を開けた人が持つのが正しい気がする。それにもう、いつまでも杜野くんの私物を置いておくわけにもいかないしね。今のところ、ここは杜野くんの正しい居場所じゃないよ」
　アキはノートを手に持って、少し考えてみる。

「……そうかもしれません。じゃあ、このノートはわたしが預かっておきます」

「そうしてくれると助かるかな」

　澄花は朗らかに言った。

「ありがとうございます。澄花さんがいてくれたおかげで、いろんなことがわかりました」

「――それはどういたしまして」

　そうして部屋を出て行こうとして、けれどアキはふと立ちどまって訊いた。

「ところで、もう一つだけ聞いてもいいですか？」

「……何？」

「どうしてあの時、澄花さんは美乃原さんが旧校舎にいるってわかったんですか？」

　澄花はじっと、アキの目を見た。彼女の表情は、あくまで変わらない。

「――どういう意味かな？」

「澄花さんはあの時、美乃原さんがピアノの練習を口実にクラスを抜けだしたって、言いましたよね？」

　アキはその時のことを苦労して思い出すようにしながら言う。

「でもピアノの練習をするなら普通、音楽室に行ったと思うはずです。実際、旧校舎では美乃原さんがピアノを弾いていた形跡はありませんでした。あそこのピアノは調律にも問題があるみたいですし。だからピアノの練習と聞いただけでは、美乃原さんが旧校舎に行っただなんてことはわからないはずです」
「…………」

　澄花はずっとアキの視線から目をそらさなかったが、不意にくすりと笑った。

「なかなか鋭いんだね、水奈瀬さんは」

　いたずらが見つかった子供みたいな、そんな表情を浮かべる。

「うん、本当は知ってたよ。彼女がよく旧校舎に行ってたってことは。あの時も、だからそうだと思った。説明するのが面倒だから、そうは言わなかったけど」

「親しいんですか、美乃原さんとは？」

「そこそこには、かな」

　それだけのことを聞いてしまうと、アキはとりあえず納得したような顔をする。そうしてお礼を言うと、アキはノートを胸に抱えて行ってしまった。
「…………」

　澄花はしばらのあいだ入口から手を振っていたが、やがて小さなため息をついている。

「本当に、なかなか鋭い子だな、水奈瀬陽、さん――」

　おかしそうに笑いながら、そっとつぶやく。

　するとほどなくして、ずっと待っていたかのように一人の人物が姿を現していた。図書室の二階からアキの様子をうかがっていた、例の人物である。

「――どうだった、水奈瀬陽は？」

　その人物は、牧葉澄花と知りあいであるかのように口をきいた。

「いい子みたいですね、とても」

　澄花はからかうように笑っている。

「俺は冗談を聞きに来たわけじゃないぞ」

「わかってますよ、神坂先生――」

　言われて、神坂柊一郎は不機嫌そうな表情を浮かべた。廊下には、二人のほかには誰もいない。いれば、この奇異な取りあわせにはさすがに不審を覚えただろう。
「わかっているなら、彼女と何を話したのか教えてもらおうか」

「――たいしたことじゃないですよ」

　澄花は入口近くの壁に、ちょっともたれかかっている。
「杜野くんのノートを渡してあげただけです」

「あれは今、水奈瀬が持っているのか？」

「ええ……そのほうがいいような気がして」
　神坂はそれに対して、何も言わない。
「勝手なことをして怒ってますか、先生？」

「いや、それくらいなら構わないだろう」
「……それは先生の〈EQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 11(ジョーカー・タッチ),精神研究)〉で私の思考を調べたからですか？」
　と澄花は冗談ぽく質問した。が、神坂柊一郎はあくまでまじめな顔をしている。
「違うが、水奈瀬陽はどう見ても白だよ。あいつはあの五人のこと以外は、何もわかっちゃいない」

　神坂の言葉に、澄花は軽く肩をすくめるだけだった。

「でもいいんですか、このまま放っておいて？　あの子、きっと私たちのことも何か気づいてますよ」

「あいつは魔法委員会の関係者じゃない。放っておいても問題はないだろう」

「本当にそうですかね」

　澄花はおかしそうに言う。水奈瀬陽はもうずいぶん、いろんなことを知ってしまっているようにも思えた。
「……いずれにせよ、杜野透彦が現れることはもう二度とない。願いが叶えられた以上は、そういうことになる。魔法使いは、もうここにはいない」
「…………」

　確かに、それはそうだった。この学校で、もう一度あの魔法が使われることはない。杜野透彦自身は別にしても。

「それに十五歳を迎えれば、完全魔法は失われてしまう。奇跡を起こせたとしても、もうそれは世界を変えるほどのものにはならない。そうすれば、どちらにせよ俺たちがこの件に関わる必要もなくなる」

「――ですね」

　澄花は小さくうなずく。それが、あの少年の願いでもあったのだから。
「いずれにせよ、これはもう終わったことだ。まがいの奇跡がいくら起こったところで、俺たちにできることはもう何もない」
　神坂柊一郎のそのセリフは誰に聞かれるわけでもなく、放課後の廊下にゆっくりと消えていった。

　アキはノートを持ったまま、旧校舎の音楽室に向かっていた。

　杜野透彦のノートによれば、〝幸福クラブ〟の会合が行われていたのは、その場所のはずだった。掲示板上ではできないような相談があれば、彼らはそこに集まっていたのだ。
　アキは玄関から上がると、前と同じように校舎の三階に向かった。階段はやはり、どこかで油の切れたブリキ製の木こりみたいな音がしている。

　三階の廊下からは、文化祭用に垂れ幕が下がったり、目立つ装飾の施された新校舎を見ることができた。それに比べると、何の変化もないこの旧校舎は、もう死んでしまっているようにも思える。世界はゆっくり、こんな場所のことから忘れてしまうのだ。
　アキが音楽室の前に立つと、そこの扉は両方ともが閉まっていた。今日は、美乃原咲夜はいないのだろう。彼女だけではなく、葛村貴史も、和佐葵も、古賀唯依も。そしてもちろん、杜野透彦も――

　扉を開けると、中は無人だった。もう、クラブの五人が集まることはないだろう。ここにはやはり、終わった物語しか存在していない――

　アキはピアノのそばに立つと、黒漆のような表面にそっと手を触れた。このピアノだけが、今も変わらずに存在している。ずっと五人のことを見続けてきたはずのピアノが。

（どうして――）

　と、アキはノートを強く持ちながら思う。

　どうしてこの人は、そんなことを願ってしまったのだろう――？

　ノートを読みながら、アキが感じたこと。
　選ばれなかった文字、ページの隅に零れ落ちたような思い、鉛筆で書かれた字のほんのかすかなためらい。

　そんな形にならないものが語りかけてくる、一つのこと。

　ノートの存在そのものが教えてくれる、一つのこと。

（どうして――）

　と、アキは思う。

　いや、正確には違う。杜野透彦はそれを願ったわけではない。必ずしもそれは、この少年の本心ではなかった。

　ただ――

　そう願わざるをえなかった、それだけのことだ。

　アキにはそれが、よくわかっていた。ずっと以前に、それと同じものを見たことがあるから。人はそれを失ったとき、諦めることを忘れてしまうのだ。

　――例え、魔法の力に頼ったとしても。

　抱えていたノートを、アキはそっと譜面台のところに立てかけた。何となく、そこが一番このノートにふさわしいような気がして。杜野透彦がいれば、きっと同じことを望むだろう。
「……どうしてなんだろう」

　アキは鍵盤の蓋を開け、白鍵の一つを叩いてみた。

　もしもこのピアノに生命があれば、ここであったことのすべてを語ってくれるはずなのに――

　そんなことを、思いながら。
３
　――その日、アキは夢を見た。
　目覚めたときには幸せの欠片が溶けていって、小さな痛みのような悲しみだけを残していく、いつもの夢だった。

　夢の中で、アキは誰かの隣を歩いている。

　その誰かのことをアキはよく知っているはずなのだが、顔も名前も思い出すことはできない。ただ、その隣にいると何だか気持ちが優しくなって、どんな場所にだって行けそうな気がしてくるのだった。幸福というのがどういう形をしているのか、手で触れて確かめられるくらい、はっきりと感じられる。
　アキはその人の隣をずっと歩いていたいと思うのだが、気づいたときにはその人はもういない。そしてアキの少し前を、その人は歩いている。
　それは、たいした距離ではないはずだった。ちょっと急ぎ足になれば、すぐに追いつけるはずだった。声をかければ、きっとその人は気づくはずだった。

　けれど、アキはどうしてだかそれをしない。ただ何もしないまま、何もできないまま、その人の後ろを歩いている。

　そして気づいたときには、その人はもういない。

　アキはそのことが悲しくて、つと立ちどまってしまう。胸が苦しくなって、涙があふれていく。さっきまで確かにあった幸福の形は、どうすることもできずにどんどん手の中から零れ落ちていく。
　……いつもなら、そこで目が覚めるはずだった。そうしてあったはずの優しさはあっというまに薄れて、その影さえ残さずに、小さな胸の痛みだけがいつまでも心をしめつける。

　でもその日、立ちどまったアキの手を誰かがつかんでいた。

　ずっと会いたかった、誰かが。

「――――」

　朝になって目覚めたとき、アキはやはりそうした夢の細部を忘れてしまう。容器から流れ落ちた液体が、その形をすぐに失ってしまうみたいに。
　けれど――

　アキはベッドの上で膝を抱えたまま、自分の胸を押さえてみる。その場所は少しだけ、温かくなっているような気がした。

　誰かの手を思い出そうとするみたいに、アキはそっと目をつむった。夢の形が、これ以上壊れてしまわないように。

４

　秋の深まりを感じさせるような、少し肌寒い一日だった。

　その日、食事の席にはアキと母親の二人しかいない。父親は予定通り出張で、弟はまだ眠っていた。休日らしく、音量をいつもの半分にしたような静かな朝だった。

　テレビの天気予報では、終日晴天が続いて、昼頃には気温も平年並みに上昇するだろうと伝えていた。日向にいれば、まだ夏の落し物みたいな暑さを感じられる程度だろう。
　ごはんに味噌汁、それから母親が誰かからもらってきたという芝漬けを口にしながら、アキはぼんやりとしている。まだ体のネジがうまくしまっていない、というふうに。
「どうしたの、文化祭の当日だっていうのに？」

　母親の幸美が不思議そうに訪ねた。
「――ん、ちょっと」
　アキは歯切れの悪い答えかたをする。

「ここのところ、ずっとそんな感じね」
　幸美は冗談ぽく言った。

「恋煩いかしら……？」

　味噌汁をすすりながら、アキはただ苦笑するだけだった。あまり母親の気まぐれな取り越し苦労につきあっている余裕はない。

　もう食事が終わってしまいそうになってから、アキはふと思いついたみたいにして訊いた。
「もしも、なんだけど――」
「うん？」
「――もしも、わたしが世界からいなくなったら、お母さんはどうする？」

　幸美はじっと、いつのまにか十三歳になった自分の娘を見つめた。

「そうね、悲しむでしょうね」

　と、彼女は静かに言った。

「……それだけ？」

「少しくらいは、泣くかも」

　そう言って、幸美は少し笑う。

「……悲しんで、泣いて、それだけ？」

　アキがなおも訊くと、幸美はその質問を手の平の上で転がして確かめるように答えた。

「悲しんで、泣いて、それだけ」

　言って、彼女は冗談ぽくつけ加える。

「あとは知りあいを呼んで、お葬式をして、それくらいかな」

「……わたしが自分の意志でそんなふうにしたとしても？」

　幸美はちょっと考えてから、けれど、

「やっぱり、そうするでしょうね」

　アキは少しうつむくようにして、訊いた。

「何かに怒ったり、理不尽だと思ったり、絶望したり――世界を、憎んだりはしないの？」

　幸美は首を振った。

「しない、と思うわ」

「……どうして？」

「だって――」

　と幸美はほとんど何の間もなく答えた。
「それが、私だから」
　アキはあらためて、自分の母親のことをまっすぐに見つめる。
　水奈瀬幸美はまるで何の迷いもないような顔で、アキのことを見ていた。
「……本当に？」

「本当に――ああ、でも一つだけ嘘をついたかな」

「？」

「少しくらいじゃなくて、きっとたくさん泣くと思う。ちょっとした砂漠なら、緑に変えられるくらいに」

　アキはくすりと笑ってしまう。確かに、この人にはかなわないな、という気がした。
　それから、幸美は逆に質問する。

「私のほうからも訊くけど、私がいなくなったら、アキはどうする？」

「うん――たぶん、泣くと思う」
「じゃあ、それがアキってことね」

　そう言って、幸美は笑った。

　食事が終わってしまうと、アキは食器を流しまで運んだ。それから、

「ひのりちゃんと待ちあわせしてるから、そろそろ行くね」

　と出かける準備をする。といっても、今日は持っていくものなどなかったけれど。玄関で靴をはくと、「――いってらっしゃい」と母親が手を振った。

　アキはとんとん、と靴のつま先をそろえながら言う。
「いってきます」

　バス停まで歩いていると、ほんの少しだけ冷たい風が吹いてきた。遠慮がちに体温を奪っていく、そんな風である。まるで季節が、世界の様子を調べているようでもあった。アキは空気の固さでも確かめるみたいに、左手を前に出して動かしてみた。カバンを持っていないせいで、ちょっと不安になるくらい体が軽い。
　休日の朝早くとあって、バス停に人の姿はなかった。誰もいないベンチに腰かけていると、バスが気づかずにそのまま行ってしまいそうな気分になる。

　けれど、ほどなくバスはやって来て、アキはいつものように席に座った。

　いくつめかの停留所で、ひのりが姿を見せる。アキは手を振って、二人は並んで座った。バスにはいつもの半分も人は乗っていない。心なしか、その動きはいつもより身軽な感じがした。
「さて、今日はどうなりますやら」

　挨拶のあとで、ひのりはそんなふうにおどけてみせた。何といっても、今日が文化祭の初日なのだ。

「……そうだね」

　対してアキは、どことなくぼんやりとしている。ひのりは少しだけ、首を傾げた。

　いつもに比べるとまだ眠っているような街を、バスは通り抜けていく。どこか密度の薄れた風景が、窓の外を流れていった。

「もしも――」

　と、それからしばらくして、アキは口を開こうとした。

　けれどその言葉は体のどこかで引っかかってしまったみたいに、外に出てくることはなかった。

　ひのりは、怪訝な顔をする。

「――もしも？」
「ううん、やっぱりいいよ」
　アキはごまかすように、少し笑った。「……何でもない」

　またしばらく、何事もなく風景が流れていった。街もバスの中も、ひどく静かである。

「ねえ、アキちゃん」

　と、ひのりが不意に言った。沈黙がそのまま形になったみたいに。

「初めて会ったときのこと、覚えてる？」

「……わたしとひのりちゃんが？」

「うん」

　言われて、アキはその時のことを思い出してみた。

「確か、塾で何かのクラスがあったときのことだよね。休憩時間、だったかな。みんなまだ教室の雰囲気に慣れてなくて、ぎくしゃくしてた」
　ひのりはこくりとうなずく。

「私ね、わりと人見知りするほうだったから、その時誰にも話しかけられなかったんだ。本当はおしゃべりしたかったんだけど、緊張してて」

　そう言われると、アキはそんな気もした。

「でね、その時教室の誰かれなく話しかけてて、私にも声をかけてくれた人がいたんだ」

　ひのりは言って、アキのことを見つめる。

「――それが、アキちゃん」

「だったっけ？」

　アキのほうは、あまり覚えていなかった。覚えているのはただ、ひのりに話しかけて、きっとこの子とは友達になれそうだな、と思ったことだけである。

　首を傾げるアキを見て、それも無理はないな、という感じでひのりは笑う。
「私ね、アキちゃんが話しかけて来てくれて、すごく嬉しかった。だって、私も話しかけたかったから。話しかけたくて、でもできなかった。それでね、私は聞いたんだよ。『どうしてそんなふうに、知らない人に話しかけられるの』って。それで、アキちゃんが何て答えたか覚えてる？」
　アキは首を振った。覚えていない。

「……アキちゃんはね、こう言ったんだよ。『だって、そうしたいと思ったから』って」

「――――」

「私は今でも、そのことに感謝してるんだよ。アキちゃんがアキちゃんでいてくれたことに」

　そんなことを真顔で言われると、アキは少し赤くなってうつむいてしまう。けれど――

「でも、わたしは……」

「〝万有引力とは、ひき合う孤独の力である〟」

「？」

　アキは思わず、顔をあげる。ひのりは笑って言った。

「これも、いつか言ったのと同じ人の詩……よくわからないけど、たぶんアキちゃんはアキちゃんの好きなことをすればいいんだよ。きっとそれで、誰かが救われたりもするんだから」

　それが当然のことみたいに、鹿野ひのりは何の衒いもなく言っている。

「…………」

　アキは今朝見た夢と同じように、心がほんの少しだけ温められるような気がした。

　きっと感謝するのは、わたしのほうだ――

　そう、思いながら。

　バスは休日の街を、いつもと同じように走っていく。

　朝のＨＲでは、文化祭に関する最終確認が行われた。実行委員による段取りの説明のあと、クラス展示の当番が決められる。見学者に解説をしたり、問題が起こったときその処理にあたる役目だった。

　各班ごとのくじ引きで、アキは一番最初のローテーションにまわされる。そのあとは自由になれるので、このほうがアキにとっては好都合だった。

　最後に担任教師から儀礼的な訓示が下されると、開祭式のために講堂へと移動することになる。全校生徒が例の折りたたみ式のシートについてからも、さすがにお祭り前だけあって、なかなかざわめきは収まらなかった。
　壇上で校長先生による演説が終わると、生徒会長である末島賢道によって予定通りに衣織祭の開催が宣言される。
　何だかそれは、すでに演劇がはじまっているような雰囲気だった。

　同時に、予定にはない音楽がスピーカーから流れていく。

　――『真夏の夜の夢』
　一部の困った顔をしている人のことを思い浮かべて、アキはくすりと笑ってしまう。結局、奇跡をとめることは誰にもできなかったわけだった。
（それとも――）

　と、アキはけれど、考えてみる。

　これは悲しむべきことなんだろうか、と。

　いずれにせよ、文化祭ははじまる。

　――最後の奇跡が起きるのを、待ちながら。
５
　文化祭がはじまってしばらくすると、学園内には来客者の姿がちらほらと見られるようになった。生徒の関係者も多いが、一般人の数もそれなりのものになる。市内では有名な学園祭でもあった。
　アキがクラスで当番についていると、思ったよりも大勢の見物客がやって来た。そのほとんどは保護者かその知りあいのようだったが、中には小学生くらいの子供を連れた大人の姿もあった。教師いわく、来年に学園を受験するかどうか考えている人も来るはずなので、できるかぎり品行方正にしていろ、とのことである。
　それはともかく、アキはできるだけきちんとした対応をするように心がけた。来場者には礼儀正しく挨拶をし、展示物について質問してくる人には丁寧にはっきりした声で答える。

　もっとも、同じく当番にあたっている清本啓が積極的に働いてくれるので、アキは特に忙しくする必要はなかった。この少年がどうしてこんなにもやる気なのかは、アキにはわからない。
　そうして清本が老人の一人を展示物のところに案内していると、また一人教室に入ってきた。アキは「おはようございます」と挨拶してから、それが知った顔であることに気づいて渋い表情を浮かべる。

「――む、本当に来たんだ」

　そこには母親の幸美と、その後ろに隠れるようにして弟の姿があった。
「きちんとやってるみたいね、感心、感心」

　予想通り、幸美はからかうような口調だった。

「何で来たの」

　無駄とは知りつつも、アキは訊いた。ほかの人の迷惑にならないよう、小声で。

「アキの恋人でも紹介してもらおうかと思って」

　にこやかに、幸美は言う。

「……いないよ、そんなの」

　今は母親の冗談につきあっているような時間ではない。アキはため息をついてから、なおも小声で訊いた。

「何で、うちのクラスに来たのかってこと」

「そりゃ、来るでしょ。娘のクラスだもの」

　さも当然のように、幸美は言った。

「……恥ずかしいんだけど」

「あら、前にも言ったけど私は全然恥ずかしくないわよ」

　幸美はまるで意に介さないように言う。

「せっかくだから、アキに案内してもらおうかな」

　その時点で、アキは抗弁する気力を失くしてしまった。こうなると、さっさと見物を終わらせてもらったほうが得策というものである。

　アキは立ちあがって、戻ってきた清本と入れ替わるように案内に向かう。幸美がにこにこと挨拶をすると、少年も礼儀正しく頭を下げた。

　少々うんざりしながらも、アキは簡単に展示の説明をはじめる。

　クラス展示は、古今東西の昔話や伝説、童話から、今回の文化祭のテーマに関連したものを調べ、まとめたものだった。例えば、天の羽衣や夕鶴といった話。
「――こうしたものは異類婚姻譚といって、日本じゃ大抵はうまくいかないようにできています」

　聞きかじりの解説を加えると、幸美は「へえ」と感心してうなずいた。

　展示されているのはほかに、ギリシャ神話のオルフェウスとエウリュディケ、邇邇芸命と木色咲耶媛、いばら姫や白雪姫、人魚姫といった物語についてである。ちなみにアキたちの班が調べたのは、七夕伝説についてだった。
　幸美がそのまま展示に目を通していくのを、弟の蓮はやや退屈そうに眺めている。子供が大喜びするような企画でないことは確かだった。
　高等部の女子生徒らしい二人が、この少年のことに気づいて声をかけようとした。が、蓮は恥ずかしそうにアキの後ろに隠れてしまっている。

「弟さん？」

　と、一人がにこやかに話しかけてきた。

「はい――」

　仕方なく弟の前に立ってやりながら、アキは答える。

「可愛いね」

　優しそうな笑顔を浮かべるが、蓮はやはり隠れたままだった。姉とはだいぶ性格の異なる弟なのである。

　二人の女子生徒は特に気にした様子もなく、そのまま行ってしまう。同時に、母親のほうもアキのところに戻ってきた。

「じゃあ、私たちは適当に見てまわるから、アキはしっかりね」
　蓮の手をつなぎながら、幸美は言う。

「言われなくてもしっかりやるから、大丈夫」

「そういえばここのトイレって冷暖房完備なんだね。ちょっと驚いちゃった」

「……もういいから、早く行きなよ」

　アキは力なくため息をついた。

「わかってる。あとはアキの演奏を聞いたら、そのまま帰るから」

「――うん」

「がんばってね」

　そう言うと、幸美は手を振って行ってしまった。

　アキはその最後の言葉だけ箱に入れて蓋をすると、しばらくじっとしていた。
　クラス当番の引継ぎが終わると、アキは弓道場に向かった。ひのりと約束をして、見学することになっている。
　この時間になると、校舎も中庭もかなりの人で賑わっていた。高等部の模擬店から、いろいろな食べ物のにおいが漂ってくる。売り子の声が糸の切れた風船みたいに、その辺を飛び交っていた。

　弓道場まで行ってみると、一般客か保護者関係者かわからない人が、すでに数人ほど場内にいた。学校の中心から離れているせいか、あたりの人通りは少なく、必ずしも盛況とはいえない状況のようだった。
　アキは玄関口からひのりの姿を探してみたが、どういうわけかどこにも見あたらなかった。そうしてきょろきょろしているうちに、知った人に声をかけられる。

「鹿野なら、まだ来てないよ」

　見ると、葛村貴史だった。もちろん、弓道衣を着ている。道場で見ると、その姿はあつらえたようにその場になじんでいた。学校案内のパンフレットに使えば、入学希望者が増えるかもしれない。

「……都合でも悪くなったんですか？」

　と、アキは訊いてみた。

「いや、特には聞いてないな。おおかた、親御さんにでも会って、案内をしてるんじゃないかな？」

　さもありなん、とアキは得心している。
「鹿野に何か用事でもあったのか？」

　葛村は親切に訊いた。

「いえ、ただのひやかしです。招待されていたので」

「なるほどな」とうなずいてから、葛村は言った。「じゃあ、鹿野が来るまで俺が案内するよ」

「――いいんですか？　でもわたし、弓のことなんて何も知りませんよ」

「だから俺たちがいるんだろ」

　葛村は軽く笑ってみせた。

　靴下で床に上がると、アキは射場の隅に通される。道具一式を並べられ、一つ一つについて説明を受けた。弦のかかった弓、胸当て、手袋のような弽、甲矢と乙矢。さすがに、弓道衣を着るところまではいかない。

　それから弓の引きかたについての簡単な説明があり、葛村は実際に構えをとってみせた。背丈よりも大きな長弓がしなり、弦月のように変形する。強力な動的緊張を感じさせながら、その姿勢はあくまで静的だった。
　息を抜いて、葛村は弓を戻す。弓を傷めるので、素引きの時は弦を離してはいけないのだそうだ。

　動作の細かいところを注意されながら、アキも弓を引っぱってみた。初心者用に軽く張られた弦らしく、たいして力のないアキにも何とかいっぱいまで引くことができる。

「わりと筋はいいよ」

　と、葛村は素直に誉めた。

「そうですか？」

　自分の構えを確かめる余裕などなかったが、それでも悪い気はしない。教えられた射法八節を意識してみながら、アキは遠くの的に向かって何度か構えを繰り返してみた。

「…………」

　不意に、一瞬だけ光った流れ星に気づいたみたいにして、葛村は言った。

「弓道って、何だと思う？」

「――はい？」

　ちょうど的を狙って弓をしぼっているところで、アキは葛村のほうを見ることができなかった。矢をつがえてはいなかったけれど。
「例えば禅問答みたいだけど、弓にはこんな言葉がある。〝的を射る前に狙おうとするな〟とか」

　そんなことを言われても、今まさにそうしているところだった。

「和弓ってのは、実はたいした射程距離はないんだ」

　葛村は、家庭教師が丁寧に教えるようにして説明する。

「普通よくある近射場は、的までの距離が二十八メートル。基本的に、的には当たったかどうかだけが問題になる。それに比べると、洋弓は百メートルで点数を競うんだ」
「…………」

　アキは息をつめたまま、じっと的場のほうに弓を構えていた。

「つまるところ、弓道っていうのは純粋な意味でスポーツとは言えないところがある。武道全般と同じで、それはむしろ〝正しい在りかた〟を問うための手段みたいなところがあるんだ。矢を的中させることは、弓道の目的とは言えない。その本当の目的は、弓という一連の行為をどう認識するか、結局はそういうことになるんだ――ごめん、もう構えを解いていいよ」

　言われて、アキはようやくほっと息をついて力をゆるめた。さすがに、もう限界である。
「大体、いい感じだよ」

「〝正しい在りかた〟が、できてますか？」

　葛村は訊かれて、ちょっといたずらっぽい顔をする。

「実のところ俺は、別にそんな難しいことなんて何も考えていないんだ。本当の目的とか認識とか、そんなのたいしたことじゃない。俺はただ、弓を飛ばすのが面白いからやってるだけだよ」

「…………」

「けど、俺はそれで十分だと思うんだ。正しいとか、正しくないとか、結局はたいした問題じゃない。だって、それこそ認識の問題なんだからな。問題なのは、自分が本当は何を望んでいるのか、そういうことだろう？　そのために、何かを犠牲にする必要なんてない。幸福になるって、きっとそういうことだと思うんだよ」

　アキは両手で弓を抱えたまま、葛村のことを見ている。葛村はそして、ちょっと肩をすくめるようにして言った。
「――と、誰かに言ってやりたかった気がするんだけどな、俺は」

「誰か？」

　葛村はどこか寂しそうに笑った。

「覚えてないけど、そんな気がするんだ。すごく仲のいい誰かだったはずなんだけどな。何で覚えてないのか、不思議なんだけど……」

　その時、不意に後ろから声がしている。アキが振りむくと、そこにはひのりが立っていた。

「――ごめん、遅れちゃって」

「いいよ、どうせお父さんかお母さんの案内でもしてたんでしょ」

　訊くと、ひのりはきょとんとした。

「どうしてわかったの？」

「……だと思った」

　葛村貴史はそんな二人に軽く笑ってみせてから、

「――じゃあ俺は宣伝がてら、クラスのほうに顔を出してみるよ。あとは鹿野に任せたから」

　そう言って、弓道場から出て行ってしまう。

　玄関からその姿が消えるのを見送ってから、ひのりは訊いた。
「アキちゃん、先輩と何を話してたの？」

「……弓道における目的について、かな」

　アキは適当にうそぶいてみる。

「何それ？」

「不純な動機でも、本人が望んだならそれで構わないってこと」

　ちょっとからかうようにして、アキは言った。

　そのあと、的に向かって実際に矢を放ってみることになった。とりあえず一本だけ矢を持って、弓につがえてみる。矢の持ちかたや放ちかたを説明されながら、アキはふと思いついたみたいにして訊いてみた。

「――ひのりちゃんてさ、葛村先輩のことが好きなの？」

「うん、そうなんだ」

　冗談ぽく言ったはずなのに、あっけなく答えられてしまっていた。まるで、当たり前のことみたいに。今すぐ世界中の人間に知られたって、全然構わないという感じで――
　そんな態度に、何故だかアキのほうが逆に赤面してしまっている。

（……やっぱり、この子のこういうところがすごいんだよね）

　と、アキはあらためて思わざるをえない。

　それから、ひのりの指導のもとで、アキは人生初めての行射に挑戦した。足の位置から、胴造り、弓の構え。教えられたとおりに、左の弓手を強く押して、右の馬手はその三分の一くらいの力で引く。できるだけ、肩はあげないようにした。
　正直なところ的までの距離は月を見るみたいに遠すぎて、アキは不安な気持ちにしかならなかった。まっすぐ飛べば上出来だと聞かされたので、できるだけ余計なことは考えないようにする。
「――――」

　やがて自分でもびっくりするくらいの勢いで飛び出した矢は、的からだいぶ外れた安土に突きささった。弓がぶるぶると震えて、アキは危うく落としそうになってしまう。
「初めてで的場まで届くなんて、たいしたもんだよ」

　と、ひのりは笑顔で誉めた。

「そうかな？」

　もちろん、アキにはよくわからない。

「うん、アキちゃんも弓道やったらいいんじゃないかな」

「――それは遠慮しとくよ」

　アキは苦笑して答える。誰かさんと違って、アキにはそれほどの動機は見つけられそうになかった。

　写真部の展示は部室ではなく、特別教室の一つを使って行われていた。

　アキが入口からのぞいてみると、ちょうど昼前のせいか人影はなかった。受付けのようなスペースには、和佐葵が一人だけ人形みたいな格好で座っている。
　葵はさすがに、ヘッドフォンはしていなかった。その器具を装着していない彼女は、地面から引き抜かれた植物みたいで、何となく弱々しい感じがした。誰かが今すぐちゃんとした場所に戻してやるべきのようにも思える。
　アキは軽く手を振って合図をしてから、葵のところまで歩いていった。

「どうですか、展示のほうは？」

　ごく一般的な儀礼として、アキは尋ねてみる。
「順調」

　と、葵はどこかに展示できそうな簡潔さで答えた。
「ほかの部員の人は？」

「休憩中、午後になったら交代する」

「お昼前だから、見に来る人は少ないみたいですね」

「かもしれない」

　相変わらず、短い返答だった。

「……えと、これって勝手に見てもいいんですよね？」

　室内にはいくつかのパネルが置かれ、そこに写真が飾られていた。題名や短いキャプションのついたものもある。
「構わない」

　言われて、アキは写真の一つ一つを見てまわることにした。

　展示されているものは、カラー写真のほうが多いようだった。夕陽や雲、海といった自然を題材にした風景写真や、人物のポートレート、卵の割れる瞬間や水滴の撥ねる様子を捉えたものもある。
「――ふむ」

　と、アキは感心した。それらは、写真にしか写しとれないものだった。普通なら見すごしてしまったり、気づかなかったりするもの。それは小さく切りとられた時間の中にしか存在しない――

　とはいえ、中には練習作品みたいなあまりぱっとしないものもあった。よく見ると、それがクラスメートの清本のものだとわかる。どうやらまだまだ修行が不足しているようだった。
　そうして時間の旅でもするみたいに写真を見ていくと、アキは不意に足をとめている。和佐葵の写真が、そこに飾られていた。

　相変わらずのモノクロ写真の中に、一枚だけ色の着いた写真が混じっていた。そのカラー写真にはタイトルがつけられていて、『ワタシノサクラ』と書かれている。

　それはあの時の、季節外れに満開になった桜を撮影したものだった。桜のそばには、誰か人の姿がある。

（これ、わたしだ……）

　アキはちょっと不思議な気持ちで、その写真を眺めた。

　印画紙には大きく桜の全景が捉えられ、その下にそっと手をのばすアキの姿が撮られている。その姿はごく小さなものだったので、知っている人間でなければ誰なのかはわからないだろう。写真の中の彼女は、まるで古い友人にでも会ったみたいにじっと桜を見つめている。
　その写真だけはほかのものと違って、世界から直接つながっている、という感じだった。手をのばせば、届いてしまいそうなくらいの距離の近さで。
「それ――」

　と、急に横で声がした。いつのまにか、葵が隣に立っている。

「勝手に使わせてもらった」

　言われてみれば、確かにそうだ。

「わたしは全然、構わないです。というか、わたしなんか写してよかったんですか……？」
「うん、これでいい」

　そう言う葵の表情は、心なしか普段よりも柔らかいような気がした。

「でも珍しいですね、葵さんがカラーの写真だなんて」

　てっきりモノクロしか撮らないのかと思っていたのだが。

「……それは、私の見たものだから」

　と、葵は言う。

　アキはいつか、葵の言っていたことを思い出していた。自分と他人の目に映っているものの違い。それを近づけるための手段としての写真。葵にとって、世界の大部分は自分でない誰かのものだった。
「その写真を見たとき、思い出したことがある」

　葵はぽつりと、つぶやくように言った。カードで積みあげたピラミッドを前にしたみたいに、何かを壊してしまわないように、という感じで。

「昔、誰かに言われたこと――私にみんなの見ているものがわからないみたいに、みんなにも私の見ているものがわからない。だから、みんなだってやっぱり、私の見ているものを知りたいと思ってる。私はただ、私の見ているものをそのまま伝えればいい。確か、そんなふうに」

「…………」

「私が葉っぱの裏側を見るのをやめて写真を撮りはじめたのは、その頃だった。私の見ているものを伝えるために。もうずっと、忘れていたことだけど」
　葵の言葉を聞いて、アキはあらためて『ワタシノサクラ』と題された写真を眺めてみた。

　その写真がこんなにも近くに感じられるのは、きっとそれが和佐葵と直接につながっているからだろう。そこには彼女の瞳が持っている、世界に対する透明なまなざしがあった。

　同じ種類のまなざしをしていた人間は、もういないのだけれど――

「すごく、いい写真ですね」

　アキはそっと、何かを手渡すように言った。その写真がそんなふうに見えるのは、きっと彼女の見ているものが、きれいだからなのだと思いながら。
　昼食時だけあって、模擬店はどこもかなりの人だかりを見せていた。仮設テントの中で、高等部の生徒が忙しそうに働いている。見上げると、薄く色を塗られた画用紙みたいに秋の空が広がっていた。
　店舗の通りから少し離れた広場には休憩用のテーブルやイスが並べられていて、休んだり食事をとったりしている人々がいた。特殊なレンズを透したような陽射しが注いで、時折風が涼しく吹いていく。
　人ごみを避けて歩きながら、アキは広場を抜けて正門付近に足を向けた。そこには満開になった桜が、まだ散りもせずに咲き誇っている。何人かの来客者が足をとめて、珍しそうにそれを眺めていた。子供が一人、母親のほうを見て春を見つけたみたいに嬉しそうな笑顔を浮かべる。

「…………」

　アキは指でフレームを作ると、左目をつむって桜を眺めてみた。弓道と違って、こちらのほうは才能がなさそうだった。どうやっても、葵のようにうまく写真を撮れる自信はない。やはりそれは、世界の見えかたが人によって違っているせいかもしれなかった。

　指を戻して、アキはじっとその場にたたずむ。

　この奇跡を起こしたのは、杜野透彦なんだろうな、とアキは思った。季節外れの、けれどきれいな桜の花。それを幼なじみの和佐葵に見せるために。
　彼が、それを願った。

　その時、アキは正門付近の仮設テントに知った顔を見つけた。来校者の受付けや案内をするための場所らしい。そこで、仕事をしているようだった。

「――古賀さん」

　と、アキはテントの脇から声をかけてみた。

　古賀唯依は文化祭のパンフレットの整理をしていたようだが、アキのことに気づいて顔をあげた。そのあいだ、来校者への対応には別の生徒会役員があたっている。

「あの、まず聞いてもいいですか？」

　とアキは古賀の姿を見て言った。

「いいよ」

「その格好は――？」

　生徒会副会長は袖の膨らんだ、宝塚的な青い服を着ていた。この少女がそういう格好をすると、男装の麗人といえなくもない。

「うん、たぶん聞くと思った」

　と機嫌を損ねた様子もなく、古賀は言った。

「……もしかしてそれ、〝リボンの騎士〟ですか？」

　アキはうろ覚えの記憶をたどりながら訊ねる。

「わかるかな？」
　古賀は苦笑してうなずく。「手芸部で作ってもらったものなんだけどね」

「よくできてますね」

　アキは感心した。

「――でも水奈瀬さん、よくすぐにリボンの騎士だなんてわかったね。帽子とレイピアをつけるともっとわかりやすくなるんだけど」

「そりゃ、まあ……」

　実際には、弟の持ち物であるそのマンガを読んだことがあるだけだったけれど。

「その格好、古賀さんの趣味ってことはないですよね？」

　アキは再び、質問してみた。

「半分は趣味みたいなもの、かな。これ、生徒会の企画なの」

「生徒会の？」

「そう、『私を見つけてください』っていう企画」

　古賀の説明によれば、それは学園内に散らばる様々なキャラクターに扮装した生徒を見つけだす企画らしい。有志の参加者はめいめいが好きな格好をして任意の場所をうろついている。ヒントを元にして彼らを見つけだし、全員からキーワードを聞きだせば、出題された問題が解ける仕組みになっていた。
「問題って、何ですか？」

「はい、これ――」

　古賀に渡されたのは、一枚の紙だった。参加者に関するヒントと、キーワードを埋めるためのクロスワードパズル風のマスが用意されている。キーワードは、参加者の仮装するキャラクターの名前をあてられれば、教えてもらえることになっていた。

「えと、ということはそうか、確か〝サファイア姫〟でしたよね」

「――正解」

　古賀はにこりと笑った。

「私のキーワードは〝ワレモコウ〟よ。ちなみに景品に何をもらえるかは、まだ秘密だから」

「生徒会もいろいろ大変ですね」

　アキは軽く嘆息した。

「ヒントを元に参加者を見つけるんだけど、案外難しいかもしれないよ。中には凝った扮装をしてる人もいるから」

　言われて問題用紙を見てみると、ヒントの中には「ぼくはトルコの天文学者が発見したＢ６１２という小惑星から来ました」と書かれているものがあった。ウルトラマンではなさそうだが、かといってこれでは何のことかわからない。

「これ、正解する人いるんですか？」

　アキは疑わしげに紙を眺めている。

「そうだね、もしも全員見つけられる人がいたら、どんな人でも見つけられるかも」

　古賀は冗談ぽく笑う。それを聞いて、アキはふと思いついたようにして訊いた。

「でもそれは、見つけるべき人がちゃんとそこにいれば、ですよね――」

「本当に会いたいと思ってる人なら、きっと何とかして会えるよ」

　何の迷いもないような口調で、古賀唯依は言った。まるで、何かをそっと守るみたいに。
「ロミオとジュリエットと同じで、それが悲劇みたいな結末を迎えるかもしれない。幸福はいつも、そう簡単にはやって来てくれない。でも私は、わりと奇跡っていうのを信じるほうなんだよね。それから、ハッピーエンドも」
　そう言って、古賀はテントの向こうにあるものを見る。

　――そこには、まるで当たり前のような顔で桜の花が咲いていた。
６
〝それにしても、僕は今までに恋をしたなんて言えるだろうか？　いや、違う。本当の美しさを見るのは今夜が初めてなのだから〟

　舞台上で、ロミオ役の男子生徒が胸の思いを語っていた。

　場面はちょうど、キュピレット家の広間で舞踏会が開かれているところである。ロミオはここで初めてジュリエットの姿を見て、〝宿命的〟な恋に落ちる。約束された悲劇へ向かうための恋だった。

　アキは舞台袖から、その光景を眺めていた。演劇部の生徒たちはみな堂々とした演技で、練習の成果を遺憾なく発揮している。夢の中の出来事を、そのまま外科手術でもして取りだして来たみたいにも思えた。

　やがて二人は例のポスターのように、庭園のテラスで手をあわせることになる。劇中で、もっともよく知られているであろう場面の一つだった。
「――そんなところで何をしている？」
　と声をかけられたのは、その時だった。

　アキが振りむくと、そこには神坂柊一郎が立っている。舞台袖には必要最低限の照明しかなかったが、それでもそれくらいはすぐにわかった。

「舞台を見てるんですよ」

　アキはむしろ、ほかに何をしているように見えるのかと質問しているような言いかたをした。

「ここが観客席になったなんて話を、俺は聞いてないんだがな」

　神坂は負けず劣らずのシニカルな口調で言った。二人はもちろん、舞台進行に支障のないようにごく小さな声でしゃべっている。

「次が出番なものですから――」

　と、アキは悪びれもせずに答えた。

「せっかくだから、ここで見てようかと思って」

「大人しく控え室で待機していろ」

　神坂は迷惑そうな顔をした。責任者としては、当然ではあったが。

「だって、それじゃあ劇が見れないじゃないですか」

　さも当然のことのように、アキは言っている。

　軽く脱力したように、神坂はふっと息をはいた。これ以上議論しても仕方がない、と思ったのだろう。それに、この場所にいたところで舞台進行に特別の問題があるというわけでもない。

「先生こそ、どうしてここにいるんですか？」
「……俺がここにいないほうが、不自然だという発想はないのか？」
〝でも、名前がどうだというのだろう？　私たちが薔薇と呼んでいるあの花のことを、例え別の名前で呼んだとしても、その香りに違いはないはずなのに〟
　そうしているあいだにも場面は変わって、〝ああ、あなたは何故ロミオなの……？〟という有名な独白シーンに変わっていた。ロミオが蔦を伝ってテラスに現れる、見せ場の一つである。
「よく知られたセリフだが」

　と、神坂は独り言のようにして言った。

「別の人間に言わせると、〝バラがアザミとかキャベツなんて名前だったら、とても同じように香るとは思えない〟ということになるがな」

「……一理ありますね」

　アキはしばし黙考したのち、同意した。

　舞台では、生徒たちがかなりの長広舌をよどみなく口にしていた。相当の練習量を感じさせる演技である。
「そういえば、美乃原から伝言を頼まれている」

　と、神坂は不意に言った。

「……伝言ですか？」

「ああ、少し遅刻すると言っていた。ぎりぎりまで姿を見せなくても心配するな、ということだ」

　アキはちょっと首を傾げている。

「どうして先生が、そんなことを頼まれるんですか？」

「俺のほかに誰がいる？　プログラムの順番からいえば、当然のことだろう」

「……それもそうですね」

　いつかと同じように何か釈然としないものを覚えたが、アキは黙っていた。

　場面はまた変わって、僧院で二人が結婚の誓いを交わすところだった。いつぞやアキが練習中にのぞいた場面である。〝この神聖なる結婚に神の祝福のあらんことを。そして後日にいたり、悲しみを下して我らを責められることなきよう！〟
　ここからは、月が欠けるようにして悲劇的な展開がはじまることになる。

「――そういえば、いつか宮藤晴という少年のことについて訊いたな」

　と、神坂は何の前触れもなくいきなり言った。

「？」

　アキが見ると、この数学教師はまっすぐ舞台のほうを見つめている。

「訊きましたけど、それが何か？」

「何故、そんなことを訊いたのかと思ってな」

「……深い意味はないです」

　と、アキはごまかした。

「それより、先生こそどうして急にそんなことを訊くんですか？」

　神坂は訊かれても、視線を動かそうとはしない。ただ、その口元はほんの少しだけおかしそうに笑っていた。

「――喜劇である『夏の夜の夢』が最後にどうなるか、知っているか？」

　何故か、神坂は急にそんな話しをした。

「ちょっとした手違いで行き場を失った四人の男女の恋路は、結局は同じ妖精の働きによってハッピーエンドに終わる。すべては夏の夜の夢のごとし、というわけだ」
「…………」

「そのためのEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 11(デウス・エクス・マキナ),機械神)としての役割を担うのが、妖精王のオベロンだ」
　神坂はそこではじめて、アキのほうを見た。

「――さて、この文化祭にオベロンはいるかな？」

　舞台上では、四百年以上も続く少年と少女の悲劇が、今日もまた繰り返されていた。
　演劇が終わって休憩時間になったとき、美乃原咲夜はようやく姿を見せていた。

　厚い緞帳の下りた舞台には、すでにピアノが用意されている。悲劇は塵一つ残さずに片づけられてしまって、今は照明があたりを明るくしていた。見えない客席からは、不規則な雨音みたいにざわめきが聞こえている。
　咲夜はピアノの前に座って、調子を試すように軽く鍵を叩いていた。まるで、母親が子供を寝かしつけるような具合に――
「……間にあわないかと思って、かなり不安でしたよ」

　と、そんな彼女の様子を眺めながら、アキは言った。

「大丈夫だって言ったでしょ？」

　意に介したふうもなく、咲夜は答える。
「でも、万が一ってことはありますから――」

「その時は水奈瀬さんのソロコンサートを開けばいいだけだから、問題ないわね」

　もちろん、大問題だった。

　やがて時間が来て、開演を告げるブザーが響く。緞帳が音もなくあがって、暗い観客席が出現した。舞台上では、ピアノだけが光の下で大人しく待機している。
　アキが舞台袖からそっとのぞくと、客席にはかなりの人数がいるようだった。そういう気配の密度のようなものが、伝わってくる。舞台の側から見ると、その場所は夜の海みたいに不気味な感じがした。

「――それじゃあ、行ってくるから」

　咲夜は言って、舞台の中央へと向かった。彼女の様子はその辺の草むらにちょっと花でも摘みに出かける、といった風情で、あまり緊張しているようには見えない。

　実際、咲夜はピアノの前に座ると、ひどく落ち着いた感じで上演を開始した。
　まずマイクを使って自己紹介をすませると、これから演奏する曲についての短い解説を行う。ピアノだけでなく、司会進行までこなしている格好だった。たいしたものだというしかない。
　やがて鍵盤の上に指を置いて、美乃原咲夜は演奏をはじめる。それは聴衆の耳を自然とひきつけるような、特別な音色を持っていた。正しくカットされた宝石が、普通よりもずっと強い輝きを放つみたいに――
　演奏する曲目は、ブラームスの『愛の夢』やリストの『愛のワルツ』などだった。大部の編成曲はなく、どれも小品で、聴いていると気の利いたプレゼントでも贈られたような気分になる。足を運んで聴くだけの価値はあった。
　アキは最後の曲になってから、ヴァイオリンを持って舞台に登場する。
　立ち位置の関係上、アキがピアノの前に出て客席の正面に立たなくてはならない。暗闇の中に沈む観客席は、ピノキオが飲みこまれた巨大な鯨の口蓋でも見るようで、ひどく心もとない感じがした。アキは急に、心臓の音が気になりはじめている。
『この曲は、特別にヴァイオリンの伴奏をお願いしました……』

　と、咲夜がマイクを使って説明をはじめる。アキのことを紹介し、曲の解説を加えた。それが終わってしまえば、アキは演奏をはじめなければならない。

（今さら、やめるなんてできないよね――）

　さすがに、アキは緊張した。ある程度は想像していたとはいえ、こんな役引き受けなければよかったのに、と思ってしまう。どこかにつかまっていないと、目が回ってしまいそうだった。服の襟やスカートの襞が、やけに気になる。お昼を食べたのはいつ頃だったっけ――

　けれど時計の針はきちんと動いていて、咲夜は口上を終えてマイクを置く。そうして、アキに向かって目で合図をした。
「――――」

　それまでの緊張も、余計な思考も捨てて、アキは集中する。自分でも驚くくらいの落ち着いた動作で、ヴァイオリンを肩に当てた。震えは消えて、音のイメージだけが頭に広がる。

　アキはこくりと、うなずいた。

　そして最初の一音が、ゆるやかに空気を震わせる。弦の振動が、柔らかに音楽を紡いでいった。

　エドワード・エルガーの『愛の挨拶』――

　それは威風堂々で知られる作曲家が、婚約の際に妻に贈った一曲だった。たおやかな、花の蕾を両手でそっと包んだような旋律。眠りの中で幸福な夢を見るような、それは静かで穏やかな音楽だった。
　アキは思い出の品を大切に扱うような気持ちで、弓を弾き、弦を押さえた。できるだけ世界を、優しく、柔らかくするように――

　短い演奏が終わると、講堂には温かな拍手が響いていた。アキはその時になってようやく、曲が終わったことに気づいたみたいにして咲夜のほうを見る。彼女はあらためてそれを告げるように、うなずいてやった。夜が明けたばかりの太陽に似た笑顔を浮かべて。
　二人がお辞儀をして舞台袖に下がったあとも、客席からの拍手はしばらく鳴り続けていた。
※
　舞台袖に戻ってくると、アキは大きく深呼吸をした。体の中にあった重い塊が、音もなく解けていくような気がした。
「――お疲れさま」

　と、咲夜が声をかける。アキは何とか笑ってみせた。
「いい演奏だった。やっぱり、一人で弾くのとは違うものね。お客さんの反応もよかったし」

　咲夜は満足そうな表情を浮かべる。

「だといいんですけど……」

　アキには聴衆の反応を確かめる余裕などなかったし、あの拍手のほとんどは咲夜に向けられたものだろうと思っている。
「とにかく、ありがとう。無理なお願いを聞いてもらって」

　咲夜は労うように笑顔を浮かべた。

「…………」

　ちょっと黙ってから、アキは言った。

「わたしも、一つお願いをしてもいいですか？」

「何？」

「このあと、先輩と旧校舎で話がしたいんです」
「――どうしてかしら？」

　美乃原咲夜の問いに対して、アキは再び深呼吸をしてから答えた。

「もう終わってしまった物語を、もう一度終わらせるためです」
７
　アキが一人でグラウンドを通って旧校舎へ向かうと、まるで水底にでも沈むみたいに物音が小さくなっていった。歩いていると、少しずつ世界から切り離されていくようにも思える。

　旧校舎の中に入ってみると、そこは相変わらずしんとしていた。人影はなく、文化祭の賑わいも遠い。何だかそれは、たった一つの物語だけを抱えて、扉を閉じてしまった世界に似ていた。

　アキはできるだけその物語を壊さないように、ゆっくりと階段を昇った。その物語は、一年も前にもうすっかり終わってしまっていたのだけれど。

　三階の廊下を歩いているところで、アキはふと足をとめた。グラウンドに大勢の人が集まって、空を見あげている。

　そこからは、大きな熱気球が降りてことようとしていた。

　時々、ゴンドラのところで火力を調整しているのが見える。タンポポの綿毛か何かみたいに、その気球はゆっくりと地面に向かっていた。浮力を得るための球体部分には、星座をデザインしたイラストが描かれている。

　――星が、降ってきたのだ。

　アキは葛村貴史と初めて会ったときのことを思い出す。確か、彼がそんなことを言っていたはずだった。気球はおそらく、風向きの都合か何かでグラウンドに避難してきたのだろう。でもそんな理由はともかく、これは彼の〝願い〟だった。
　夢が覚めるみたいに気球が地面に触れるのを確認して、アキは廊下の先へと進んだ。そこには「音楽室」と書かれた、古いピアノの置かれた部屋がある。
　扉は開いていた。美乃原咲夜は、すでにそこにいるのだろう。

「…………」

　アキが入口のところに立つと、中では咲夜がノートを手に持って眺めていた。もちろんそれは、例のノートだ。杜野透彦が書き残していった日記。

「今、四つめの奇跡が起こりました」

　とアキは伝えた。

「……そう」

　時計の針でもあわせるように、咲夜はゆっくりと顔をあげた。

「そのノートが何なのか、先輩にはわかりますよね？」

「いいえ」

　と、咲夜は首を振った。

「私はこんなもののことなんて知らないし、ここに書かれていることについても知らない」

　アキは窓際まで歩いていった。かつてクラブのメンバーだった五人が、よくそうして集まっていた場所に。

「そのノートには、すべてが書かれていたわけじゃありません」

　アキはその場所で、まっすぐ咲夜のほうに体を向けた。咲夜はノートを持ったまま、ピアノのそばに立っている。

「ノートを読んでわたしにわかったのは、杜野透彦がどんなふうに世界を眺めていたのか、ということだけです。そこにはただ、日常としての毎日が書かれていました。魔法なんて登場しません。本当はそんなものは必要ないって、杜野さんにはわかっていたのかもしれません」

「…………」

「杜野さんがどうしてそれを願い、それを叶えてしまったのか、本当のところはわたしにもわかりません。ただその願いや、思いに、ほんの少しだけ見覚えがあるような気がするだけです。行ったことも触れたこともない遠くの月を、それでも眺めているみたいに」

　咲夜はため息でもつくように首を振った。

「さっきから何を言っているのかしら、あなたは？」

「――これがもう終わってしまった物語だということはわかっています」

　アキはまるで気にしたふうもなく、続けた。
「それでもわたしには、そのままにしておけないんです。きっと、何とかする方法があるはずだから……」

　それでもやはり、咲夜は首を振るだけだった。

「何を言っているのか、わからないわね」

「いいえ、先輩は知っているはずです」

「…………」

「美乃原先輩――」

　と、アキは星の光をそっとつかむようにして言った。

「あなただったんですよね、魔法使いは」

「…………」

　美乃原咲夜はどういう反応もなく、ただ黙っていた。アキもじっと、口を開こうとはしない。時間の動く音が聞こえてきそうだった。

「――何の話かしら、それ？」

　やがて咲夜が、あくまで見当もつかないといった様子で言う。
「魔法使い？　いったい何のことかしら？」

「人が言葉を覚えて、忘れてしまった力。かつての完全世界にあったもの――それが、魔法です」

　いつか教えてもらったことを、アキは口にした。

「本気で言ってるの？」

　咲夜は憐れむような目つきをする。あるいはそれは、自分に向けられたものなのかもしれかったけれど。

「――そうです」

　アキは迷うこともなく、うなずいた。

「私が魔法使い？」

「はい」

「箒に乗って空を飛んだり、嫌いな人間をカエルに変えたりするのかしら」
「もしかしたら、できるかもしれません」

「……面白いわね」

　咲夜は口に手を当てて、典雅な感じに笑った。

「いったいどういう理由で、私が魔法使いだなんて言うのかしら？」

　アキはここに来るまでのあいだに考えておいたとおりに、話しはじめた。

「――まず、先輩は神坂先生と知りあいですよね？」

「同じ学校の生徒と先生だもの。そうだとしても、別におかしなことはないと思うけど。あの先生は三年の担当でもあるしね」

「知りあいといっても、もっと個人的なものです」
「…………」

「さっきの演奏会、先輩はどうして神坂先生に伝言を頼んだんですか？」

「ほかに誰に頼めばいいのかしら？」

「誰でもよかったはずです」

　アキは即座に否定した。

「――前に、先生はこんなことを言ってました。演劇部の部員には『俺がいなくても大丈夫なように指導してある』って。もしかしたら先生は、舞台袖にいるつもりはなかったんじゃないでしょうか。観客席で、劇の出来ばえを確かめるつもりだったのかも」

「頼めば、伝言くらいのことはしてくれるでしょう？」

「かもしれません。でももう一度言うと、それは誰でもよかったはずです。先生である必要はありません」

　咲夜は少し黙った。

「それと少し前、わたしが図書室で調べものをしていると先生が話に来ました。どうしてだか、先生はわたしが〝幸福クラブ〟について調べていることを知っているみたいでした。でもそれは、おかしなことです。わたしが暗号に気づいて、残ったメンバーの四人に話を聞いたのは、その一日前のことでした。噂が広まって先生の耳に入るには、いくらなんでも短すぎます」

「だから、四人の中の誰かが先生にそのことを教えたんだろう、と？」
　訊かれて、アキはうなずいた。
「だとしてもそれが私とは限らないし、第一、先生と知りあいだからどうだということにはならないでしょう？」

「先生は魔法使いです」

　咲夜は、今度は笑わなかった。

「……確証はないですけど、たぶん間違いないです」

　あの時――

　舞台練習中に話を聞いていたとき、神坂柊一郎から感じた揺れのようなもの。あれは確かに、魔法によるものだった。

「ずいぶん突飛な話みたいだけど」

　咲夜はそう言って、ノートをそっとピアノの上に戻した。

「でもそれだって、私には何の関係もない話だわ」

「確かにそうです」

　アキは逆らわなかった。

「先輩は先生と個人的な知りあいかもしれない。先生は魔法使いかもしれない。それだけの話です……ではここで、少し話を整理してみましょう」

　アキは一度言葉を切って、それから続けた。

「まず、二年前のことです。学園に、〝幸福クラブ〟という秘密の団体が作られました。その目的は、生徒の願いを聞いて、それを叶えることです。それから一年たって、クラブは解散しました。理由はわかりません。そして同じ時期に、学園の生徒が一人行方不明になった……杜野透彦のことです」
「…………」

「その少し前にあった文化祭で、〝四つの奇跡〟は起こりました。消えない虹がかかり、空から飴が降ってきて、階段に一瞬で絵が描かれ、象が迷いこんできた。そしてまた一年後、今年も同じように〝四つの奇跡〟は起きました。まるで、誰かがそうしているみたいに」

「魔法でそうした、とでも言いたいの？」

「――いえ」

　アキはあまり自信はなさそうに首を振った。

「そのことは、わたしにはよくわかりませんでした。わたしには、それが魔法によるものだと思えなかったんです。あの〝揺らぎ〟のようなものが感じられなかったから。もしあれが魔法だとしても、それはきっと偽物の魔法なんだと思います。もしくは、ずっと前にもう使われてしまった、魔法の名残りみたいなものなんじゃないかと」

「…………」

　アキは話を続けた。

「でも〝幸福クラブ〟と文化祭の〝四つの奇跡〟に何か関係があるのかは、わかりませんでした。まったく無関係なのかもしれない。だからここではまず、関係があるとして話を進めます」

「その仮定が正しいという根拠はあるのかしら？」

「わたしの勘です」

　アキは冗談でもなさそうに笑った。

「それはともかく、〝幸福クラブ〟について話をしましょう。彼らがいったい、何者だったのか」

「いつだったか、私のところにも質問に来たわね」

　それはちょうど、一昨日の同じこの場所でのことだった。

「――そうです。わたしはクラブの掲示板を調べていて、あることに気づきました。ハンドルネームから、本人の学籍番号をたどれる、ということについてです」
　アキはメモ帳を開いて、咲夜に示してみせた。

「それを調べれば、メンバーの五人が誰なのかがわかります。葛村貴史、和佐葵、古賀唯依、杜野透彦、そして美乃原咲夜」

「残念だけど――」

　と、咲夜は落ち着いた声で言った。

「私にはそんな覚えはないわね。例え私の名前があったとしても、何かの偶然か間違いじゃないかしら」

「でも先輩は、杜野透彦について知っていますよね？」
　確信的なその口ぶりに、咲夜はわずかに怯んだ。
「――いいえ、知らないわ。あの時もそう言ったはずだけど」

「そんなはずはないです」と、アキは首を振った。「わたしもずっと気づかなかったですけど、あの時先輩が何て答えたか覚えてますか？」

「……？」

「先輩はこう言いました。『そんな生徒のことは聞いたこともない』って。でもあの時、わたしは一言も杜野透彦が学園の生徒だなんて言ってはいないんですよ……」

　咲夜が口を閉ざしたのを見て、アキはにっこりと笑った。
「これでちょっとだけ、つながりが見えてきたと思いませんか？」
「そうかしら」

　咲夜はあくまで、その態度を崩そうとはしない。ババ抜きでジョーカーを引いて、それでも隠しとおすみたいに。

「――わたしのそもそもの疑問は、だいぶ前に遡ります」

　と、アキはそれには構わずに言った。

「先輩がわたしにピアノの伴奏を頼んできたときです。実はそのことが、最初から少しおかしかったんです」

「別におかしくはないはずだけど」

「いいえ、実はおかしいんです」

　アキの強い口調に、咲夜は再び口を閉ざした。
「あの時、わたしが伴奏を頼まれたのはかなり急なことでした。それ自体は、とりあえず良しとします。曲は一つだけだし、ちょっとしたおまけみたいな役目でした。そのことには、無理はありません」
「…………」

「でも先輩はどうして、小菅部長を通してわたしに頼んだんですか？　まさか、わたしが新聞部の人間だと知っていたわけではないですよね。先輩は校内で吹奏楽部に頼まれて演奏したわたしを見ただけのはずです。だったら、頼むのは吹奏学部を通してのはずです」
　咲夜は黙ったまま、アキの話を聞いている。

「おそらく先輩は、何らかの理由で小菅部長から直接わたしのことを聞いたんだと思います。もしかしたらそれは、ちょっとした世間話みたいなものだったのかもしれません。新聞部の後輩で、文化祭のことについて調べてる人間がいる。その子は前に校内演奏でヴァイオリンを弾いたことがある――そんなふうに。そして気になった先輩は、わたしに会うために小菅部長を通して伴奏を依頼した」
　アキは、黙ったままの咲夜に向かって言った。そっと、崩れやすいバランスの上に重りを乗せるように。あるいは、地面の上に繋ぎとめるように。
「これで、つながりが増えましたよね？　〝幸福クラブ〟、杜野透彦、文化祭――」

「そのようね」

　咲夜は否定しなかった。

「じゃあ最後に、魔法のことについて考えてみましょう」

　アキは話を核心部分に移すことにした。
　その話をするのは、ずっと見ないようにしてきたものに触れるようで、アキにも少し怖かったけれど。

「〝幸福クラブ〟の活動が、魔法によって行われていたものだと仮定します」

「……また、仮定なのね」

　咲夜の皮肉は、けれどあまり反論めいたものではなかった。

「確かに、あくまで仮定ですが、そう考えたほうが自然です。たぶんメンバーだったに違いない四人がみんな、そのことを覚えてないと言ってるんです。そのうちの三人は、どうやら本当にそうみたいですし――」
「…………」

「記憶の改竄はともかくとして、ここではそれがどんな魔法だったかを考えてみます」

　アキは話を戻すようにして言った。

「わたしははじめ、それを単純に〝人の願いを叶える〟魔法なんだろうと思いました。これは、クラブの活動としてはぴったりです。たぶん、具体的な方法さえ決めてしまえば、その魔法は発動することができるんでしょう。掲示板で相談して、それを決めていた。でもその場合、誰が魔法使いだったんでしょう？　メンバーの誰かだとして――さすがにそうじゃないと、五人でクラブを作ったりはしないですよね――それは、誰なのか。もしかしたら、五人全員がそうだという可能性だってあります」
　咲夜は特に何も言おうとはしない。

「よくは知らないんですが、魔法には一般型と特殊型というのがあるそうです。特殊型というのは、人によって違う魔法です。〝人の願いを叶える〟魔法が特殊型なら、魔法使いは一人だった可能性が高いです」

　これも仮定だったが、咲夜は口を挟もうとはしなかった。

「――でも、その時ふと思ったんです。もしも〝人の願いを叶える〟魔法が、〝自分以外の人の願いを叶える〟魔法だったとしたら？　もしも自分の願いを叶えられるなら、ただ人の幸福を願えばいいだけの話です。サンタクロースみたいに、わざわざ靴下を用意してもらって願いごとを聞く必要なんてないんじゃないでしょうか」
「…………」

「文化祭の〝四つの奇跡〟が魔法で行われていたとしたら、それは何故四つなんでしょうか？　それは五人のメンバーのうち、一人だけが本物の魔法使いだからです。その人物だけが、自分の願いを叶えられないんです。そして杜野透彦のノートでの言及と、今までの出来事を勘案すると、一人だけその願いを叶えられていない人物がいます」
　アキはそう言って、美乃原咲夜のことをまっすぐに見つめた。

「その人物は、一年前に杜野透彦の願いを叶えました。〝世界から透明な存在でありたい〟という彼の願いを。それは叶えられました。クラブは解散し、記憶は失われ、彼は行方不明になった。その願いは、今でも続いています」
　そして最後に、アキは小さなガラスの欠片を水中に落とすようにして言った。
「――先輩がこの部屋の扉をいつも開けたままにしているのは、みんなを待っているからですか？」
　その問いかけに、美乃原咲夜は小さく答えた。

「そうかもしれないわね……」

８

　美乃原咲夜は、何かを押しつぶすようにして語りはじめた。

「――私の魔法、〈EQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 11(ドリーム・メーカー),幸福感染)〉はあなたの言うとおり〝他人の願いを叶える〟魔法よ。ムーミン谷に出てくる、飛行おにみたいなものね。私の近くで誰かの願いが一定の強さを超えると、その魔法は自動的に発動する」
「自動的、ですか……？」

　アキは眉をひそめた。

「そう、今でこそ多少の意志をもって制御できるようになっているけれど、子供の頃は特にそれがひどかった。私はまわりの人間の願いや望みを片っぱしから叶えていた」

　咲夜は雲の形がほんの少しだけ変わるように笑った。

「それがどういうことか、あなたにわかるかしら？　……もっとも、子供の頃の私は何も考えてなんかいなかった。ただ親やまわりの人が喜ぶ顔を見て、そのことを嬉しく思っていただけ。病気が良くなった、宝くじに当たった、仕事で昇進した。でも次第に、それがおかしなことなんだと気づきはじめた」

「…………」

「どんな希望であれ、欲望であれ、その願いがある程度はっきりしてさえいれば、私の魔法は勝手にそれを実現してしまう。あなたの指摘したとおりよ――具体的な方法がわかっていれば、それはより容易になる。そのせいで、ずいぶんひどいことが起こった。私は段々、怖くなりはじめた。次はいったい、何が起こるのか。自分はいったい、どんな願いを叶えてしまうのか……」
　咲夜は小さくため息をついた。悪い夢のことを、忘れてしまおうとするみたいに。

「そうして、私は思ったの。願いが叶うことが、幸福になることだとはかぎらないんだって。私のまわりの人は、大抵はそのせいでもっと不幸になった。私が、みんなを不幸にした。その頃から、私はできるだけ人から遠ざかるようにした。そうすれば、人の願いを叶えずにすむようになるから――」

　アキは咲夜の言葉を聞いて、かすかな胸の痛みを覚えた。その胸の痛みに、アキは見覚えがあった。

　もう、幸福を信じられないこと――

　もう、世界を信じられないこと――

　美乃原咲夜が失い、手放してしまうしかなかったもの。

「私は冷たい月の上にでも行ってしまいたかった。そうすれば、もう誰の願いも叶えずにすむから。孤独だけが、私に平和を与えてくれた。私は一人ぼっちになってしまいたかった。誰もいないところに行きたかった。私が話をするのは、せいぜいピアノくらいのものだった」
「それでも、そばにいてくれる人はいたはずです」

　例えば、小菅清重のような――

「きよちゃんみたいな人は例外だった」

　と咲夜は何かを懐かしむような口調で言った。

「でも結局、きよちゃん自身は一人じゃない。私といっしょになるために、きよちゃんにまでそれをさせるわけにはいかなかった。それに小さい頃はまだしも、二つ歳が違っていると会う機会も減っていってしまう。同じ学園にいても、すぐに高等部に行ってしまった」

「…………」

「その頃、わたしが学園に入ってしばらくした頃ね――〝幸福クラブ〟のみんなと出会ったのは」

　咲夜はまるで、古い本のページでもめくるようにして言った。その物語は、とっくの昔に途切れてしまっていたとはいえ。

「はじめに話しかけてきたのは、杜野くんだった。たぶんどこかで、私の噂を聞いたんでしょうね。いろいろ質問されたわ。私は本当のことをしゃべった。どうせ信じるわけはないと思っていたから」
「……でも、信じた？」

「ええ、意外だった。それに杜野くんは、私のことを悪くないって言った。誰かが悪いわけじゃないって――私はたぶんその時、彼のことを好きになっていたんだと思う」
　こんなにはっきりと誰かを好きだと聞かされると、アキはやはり赤くなってしまう。
「私たちは〝幸福クラブ〟を結成し、それから杜野くんの幼なじみだった葵、生徒会の唯依、葛村くんとメンバーが集まった。それはちょっとした偶然みたいなものだったけど、あるいは四人のうちの誰かが望んだのかもしれない。それに私の魔法が反応した――」

　咲夜はそっと、宙をなぞるように指を動かした。

「クラブの活動はすごく楽しかったわ。みんなでわいわいやって、何より本当に誰かを幸福にすることができた。私はその頃、魔法の制御がある程度できるようになっていた。成長したせいかもしれないし、クラブにいるみんなのおかげだったのかもしれない。でもとにかく、私は自分の力で人を幸せにできることが、嬉しくてたまらなかった」
　そう言う咲夜の表情に嘘はなかった。彼女は本当に幸福だったのだろう。けれど――

「でもそれは、杜野くんが例の願いをするまでだった。もっとも、そうでなくてもいずれ、私たちはだめになっていたのかもしれない。私たちはみんな、どこにも行きつかない思いを抱えていたから。誰もが、自分を好きではない誰かを好きになっていた――」

　美乃原咲夜は、もうすっかり壊れてしまった何かを見つめるように言った。アキはそれでも、言ってみる。

「わたしの友達なら、きっとこう言うと思います。誰かを好きになるのはおかしなことなんかじゃない、って」

「……そうかもしれない」

　咲夜はくすりと笑った。

「けど、あなただって知ってるんじゃないかしら？　この世界には、どうしても変わらなくちゃいけないものがあるってことを」

　そう――
　確かにアキは、知っていた。

　魔法使いでない自分、別の中学に行ってしまう自分、否応なく体の変化していく自分。

　だから、今までと同じではいられなくなってしまう。大切な人と、いっしょにはいられなくなってしまう。

「何にせよ、杜野くんは願った。そして私は……それを叶えてしまうことしかできなかった。私の願いはただ、みんなといっしょにいることだけだったのに。私にとっては、それが完全世界だったのに。どうしようもないくらい、彼のことが好きだったのに――！」
　他人の願いを叶え続けてきた少女の、それが報酬というわけだった。

「杜野くんの願いを叶えた魔法は、今でも続いている。彼は消えてしまった。この世界でないどこか、夢の中に溶けて。そして私の魔法は、もうすぐ完全でなくなる。そうしたら、たぶん彼は本当に消えてしまう。もう私には、それだけの力がなくなってしまう」

「――――」

「どうして彼は、そんなことを願ってしまったんだろう？　どうして私は、それを叶えることしかできなかったんだろう？　人は結局、不幸になることしかできないとでもいうの？　魔法を使ってさえ、この世界は――」

　咲夜はじっと、まるで夜の闇でも見とおそうとするかのようにアキのことを見つめた。

「――ねえ、水奈瀬さん。あなたが私に聞きたかったのは、そんなこと？　この世界がどれくらい不完全なのか、そんなことを？」

「違います、わたしはそんな――」

　アキは激しく首を振った。けれど、どんな言葉も出てきたりはしない。それはもう、真空中にでも吸いこまれてしまっている。

「それとも、あなたが私を救ってくれる？　私の願いを、叶えてくれる？」

　美乃原咲夜のその言葉に、アキは答えられない。答える資格がない。

　アキは――

「杜野透彦の本当の願いは、決してそんなことじゃありませんでした。だからそれは、偽物の願いでもあったんです」

　――不意に、誰かが部屋の中に現れていた。

　アキは振りむいて、そしてそれが夢なんじゃないかと疑う。今朝見た夢の続きなんじゃないか、と。何しろそこには、アキがずっと会いたいと思っていた人がいたのだから。もう声も届かないと思っていた、その人が。
　――宮藤晴が、確かにそこに。

「どうして、ハル君が……？」

　つぶやくと、ハルは話はあとだから、というふうにアキのことを目で抑える。アキは訳のわからないまま、うなずいてしまっていた。
「……何を言ってるの、あなたは？」
　この闖入者に対して、咲夜は臆することなく言った。

「いきなり現れて、あなたに何がわかるっていうの？」

「わかるんです。だって、ぼくとその人は少し似ているから」

「似ている？」

「――まず、杜野透彦がどうしてあなたとクラブを作ったのか考えてみましょう」

　咲夜はその落ち着いた話しぶりに、とりあえず口を閉ざしてみることにしたようだった。

「彼がそれをしたのは、誰よりも幸福を願っていたからです。この世界の、この不完全な世界の幸福を、それでも守りたいと。だからあなたと、クラブを作った」

「……結局それは、私を利用するためでしかなかった」

　ガラスを叩き割るようにして、彼女は言った。

「いいえ、違います――」

　ハルは静かに首を振る。砕けたガラスの破片を拾い集めるように。

「それは美乃原さん、あなたが世界の幸福を守っていたからなんです。あなたが誰より、それを守ろうとしていた。幸福の価値を。たった一人になったとしても、それを守ろうと。だから杜野透彦は、あなたとクラブを作った。彼は、あなたに誰よりも感謝していた」
　咲夜は何かを言おうとして、けれど言葉が出なかった。

「……なら、どうして杜野くんがあんなことを願ったっていうの？」

　しぼり出すように、彼女は言う。

「それは、あなたにもわかっているはずです」

「…………」

「あのまま魔法を使い続けていれば、あなたは必ず〝結社〟の人間に見つかって、利用されるはずだった。その魔法は完全世界を取り戻すのに、あまりに都合のいいものだから。その時、彼らがあなたのことをどんなふうにしてしまうかは、簡単に予想することはできなかった。だから杜野透彦には、そうするしかなかったんです」
「でも、そんなの――もっと別の方法がいくらでもあったはずよ」

　ハルはけれど、首を振った。

「それは、あなたの魔法を発動させられるくらい強いものでなければいけなかった。それだけの願いの強さを満たし、なおかつあなたのことを救うには、それしか方法がなかったんです。彼は自分の願いをそんなふうに利用してでも、あなたのことを守りたかった……」

　美乃原咲夜は、そっと目をつむった。

　その胸の中で、空の欠片みたいな小さな種が芽を出すのを感じながら。ずっと前に受けとっていたその小さな種が、消えることのなかった固い殻を破って。

「――だとしても、もう遅い。もうすべては終わってしまったんだから」

　彼女の言葉に、けれどハルはこう答えている。

「もしもあなたがそれを望むなら、ぼくは終わってしまったこの物語を、もう一度始めてみたいと思うんです」

「……もう一度？」

「ぼくはこれから、二つのものを調律します。もしその二つに釣りあいがとれているなら、あなたの願いは叶えられるはずです」
　そう、宮藤晴の魔法〈絶対調律〉は、二つのもののバランスをとる魔法だった。

「？」

　けれどもちろん、咲夜にそんなことはわからない。この少年は何を言っているのだろう、という顔を彼女はする。

「――ぼくがゼロに戻すもの、それは〝あなたの願い〟と、あなたがこれまでに叶えてきた〝あなた以外の願い〟です。この二つを調律して、すべてをまたやり直す」

　ハルはそっと、手を差しだした。幸福を優しく、守ろうとするみたいに。

「美乃原さん、あなたの願いを教えてください。何よりもあなた自身が、一番望んでいることを」

「私は――」

　彼女は、美乃原咲夜は思い出していた。かつてこの場所にいた、仲間たちのことを。この場所にあった、彼女自身の幸福のことを。

　だから――

「私は、杜野くんにもう一度会いたい」

　彼女は、迷いはしなかった。それは間違いなく、彼女の願いだったのだから。

　その瞬間、世界のどこかで大きな揺らぎのようなものが生まれていた。それは季節が変わっていくみたいに、誰にも気づかれないうちに世界の成り立ちを組み変えてしまう。

　やがて一枚の木の葉が落ちるようにして、揺らぎは収まっていた。魔法が行われたのである。

　けれどしばらくのあいだ、何も変化はない。

　魔法は失敗したのだろうか――？　調律すべきバランスは狂っていたのだろうか――？

「……いや、大丈夫」

　そっと、ハルがつぶやいた。

　気づいたとき、部屋の入口には誰かが立っていた。何かの約束をはたすために、たった今到着したばかりというような格好で。

　その人物が誰なのか、アキには一目でわかっていた。いつか校内新聞の写真で見たのと、まったく同じ姿だったから。ふと目を離した隙にいなくなってしまいそうな、きれいな形をした雪の結晶みたいな人。空の欠片を心に溶かしたような――

「――杜野、くん」

　と、咲夜は今にも泣きだしてしまいそうな声で言った。
「――――」
　杜野透彦はしばらく黙って、それから少し照れたような笑顔を浮かべて言った。

「今年の文化祭は奇跡が一つ増えちゃったみたいだね、美乃原さん」

　そして、ひどく言葉に困ったようにして加える。
「――今まで長いあいだ、ごめん」

「うん」

「怒ってくれても、いいよ」

「うん――」

　けれど咲夜は、涙が零れてそれどころではなかった。

　物語はいつだって終わる。

　――また新しく、はじめるために。あるいは、一人の少女の幸福のために。

９

　アキとハルは旧校舎をあとにして、グラウンドを歩いていた。
　杜野透彦やクラブの五人がこれからどうするのかは、わからなかった。行方不明になっていたことの説明や、三人の記憶が戻るのかといったことについては。

　けれど――

　それは、大丈夫だろう。新しい物語は、もう始まっているのだから。

　グラウンドには、空気の抜けた気球が巨大な包装紙みたいに広がっていた。風の具合が変わって空に戻ろうとしているのか、何人かがゴンドラの近くで動いている。文化祭に来た一般客や親子連れ、生徒たちがそれを見物していた。

　夕暮れの気配が近く、風はほんの少しだけ冷たく吹いていた。

「――どうして、ハル君がここにいるの？」

　校舎に向かって歩きながら、アキは訊いてみた。

「電話があったんだ」

　と、ハルは答えた。中学生になって、ハルの身長は少しのびたようだった。アキよりも拳一つぶんは高い。けれどその雰囲気は変わっていなくて、雨あがりの澄んだ空みたいなところがあった。
「電話……？」

　アキは首を傾げた。

「誰からかはわからないんだけど、この学園のことや魔法のことを説明されて――それから、アキのことについても知ってるみたいだった。もしかしたら、ぼくが力になれるんじゃないかって」

　ハルの話しかたは昔とまるで変わっていなかった。ゆっくりと、一言一言を丁寧に口にする。

「もしかしてその人、オベロンがどうとかって言ってなかった？」

　アキはどこか皮肉っぽいしゃべりかたをする、演劇部顧問を思い浮かべながら訊いた。

「オベロン？　ううん、別に何も言わなかったけど」

「……そっか」

　たぶん、訊いても無駄だろう。あの先生がまともにとりあうとは思えなかった。

　二人はそんな話をするうち、校舎の端にたどり着いていた。気球はバーナーの熱で、ゆっくりとふくらみつつある。それはどこか、大きな花が開くのに似ていた。そんな光景を眺めながら、二人は足をとめる。

「本当のところはよくわからないけど、あれでよかったんだよね。電話の話と、途中から聞いてたアキの話で判断したけど……」

　ハルに訊かれて、アキは「うん」とうなずく。そしてそんな話をするこの少年に、アキはくすりと笑ってしまっていた。

「やっぱりすごいね、ハル君は。それだけで、あんなことをしちゃうんだから」

「アキだって、十分すごいと思うよ。一人であそこまで考えるなんて」

　言われて、けれどアキは首を振る。そうしてこの少女は大きくのびをして、冷たい空気を吸いこんだ。
「実のところ、わたしは全然推理なんてしてないんだよ」

「――どういうこと？」

「つまりね、わたしは全部を聞いたの」

　怪訝そうな顔のハルの前で、アキはふと地面に落ちているものに気づいた。

　それは、ロボットのおもちゃだった。昔流行った、スターチャイルドというアニメのものだろう。集まった見物人のうち、誰か子供が落としたものかもしれない。けれどみんな気球のほうに夢中になっていて、そのことには気づいていないようだった。
　アキは無言でそのおもちゃを拾いあげると、まるでスイッチでも押すような仕草でその頭に触れた。
　その瞬間、揺らぎが生じて世界は静かに組み変わってしまっている。

「……君の持ち主のところに行ってあげてね」

　と言って、アキはそのおもちゃを地面に置いた。

　おもちゃはしばらく自分の状況が理解できないようにじっとしていたが、やがてぎこちない足どりで歩きはじめている。携帯のカメラを構えた父親の隣にいた子供が、自分のほうに歩いてきたおもちゃに気づいて手の平に乗せた。

　子供はそんなことはたいして不思議なことだとは思っていないらしく、ただ大事なおもちゃが戻ってきたことを喜んでいるだけのようだった。隣にいる父親の袖をひっぱってそのことを伝えようとするが、父親のほうでは気球の撮影に気をとられてそれどころではないらしい。
「……今のは？」

　と、ハルは訊いた。

「わたしも最初は驚いたよ」

　と言うアキは、言葉のわりにはむしろ面白がっているようだった。

「何となく部屋のぬいぐるみがしゃべりたがってるような気がして、じゃあしゃべってみればって思ったら、本当に口をきくんだもの。青天の霹靂。ゼペットじいさんもびっくりだよね」

　それはいつかの、ひのりと時期外れの桜を見る前日のことだった。だからあの時、掲示板のチェックをする以上にアキは寝不足だったのである。
「だからね、わたしは聞いたんだ。旧校舎の古いピアノに、全部。美乃原さんが魔法使いだってことも、クラブで何があったのかってことも。ほら、言うでしょ――」

　アキは言って、にっこりと笑った。
「わからないことは、人に聞けばいいんだって」

「つまり、アキは――」
「……うん」
　と、アキはうなずく。
　考えてみれば、それは当然のことではあったのである。魔法の揺らぎがわかるのは、魔法使いだけなのだから。

　つまり、水奈瀬陽は――

「……わたしね、魔法使いになっちゃったみたいなんだ」

　アキは秘密のことを教えるみたいに、人さし指を唇に当てながら言った。

　その時、気球をふくらませる作業が終わって、ゴンドラがふわりと宙に浮いている。気球は重力を忘れたように、地面からゆっくりと離れていった。
　星が本来いるべき、空の上を目指して――
　〝物体に生命を吹きこむ〟魔法。

　――水奈瀬陽の〈EQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 11(ソウル・クロック),生命時間)〉は、そうして誕生したのだった。

※
　正門付近を、アキはハルの少しあとについて歩いている。

　広場からは人がいなくなって、仮設テントでは片づけと明日の準備が行われていた。一日の終わりと、来たるべき冬の気配をかすかに感じさせるような光景だった。手の平から、何かがそっと零れ落ちていくような――
　気がつくと、ほんの小さな魂の欠片みたいに、桜の花びらが一枚だけ舞っていた。アキは足をとめて、手をのばしてみる。けれど、その欠片をつかむことはできなかった。花片は秒速五十センチという、ゆっくり歩くくらいの速さで地面へと向かっていく。

「どうかした？」

　少し先で、ハルが訊いた。

「……ん、何でもない」

　アキはそっと、音もなく首を振る。

　二人は立ちどまって、桜を眺めていた。たった一つきりで咲いた、季節外れの桜を。

「ねえ、ハル君――」

　とアキはぽつりとつぶやくように言った。

「ハル君は、いなくなったりしないよね？　この世界が不完全だからって、世界の重みに耐えられなくなっちゃうことはないよね？　この場所からいなくなってしまったほうがいいなんて、思わないよね？」

　ハルはしばらく黙っていたが、

「――エルガー」

　と、不意にまるで関係のないことを言った。

「え？」

「聞いてたよ、ヴァイオリン。すごく上手だった」
「――――」

　アキは一瞬、息を吸って――

　思わず、赤くなってしまっていた。

「……聞いてたの？」

「うん」

　ハルはにこりと、笑っている。いつもの笑顔で。それから、

「――ぼくは世界からいなくなったりなんてしないよ、アキ」

　と、少しだけ真剣な口調で言った。

「この世界の大切なものや、大切なことを、もう知っているから。それを教えてくれた人のことも。ぼくはその人たちに感謝して、それを守りたいと思う。例え明日が、今日と同じものではないんだとしても」

　アキはほんの少しだけ目をつむる。

　そうして、胸の奥に一粒の種に似たものが落ちてくるのを感じた。この不完全な世界でも、たぶんそれは――

「ねえ、ハル君……」

　と、アキはもう一度言った。

「お願いしても、いいかな？」

「何……？」

「手を、つないで欲しいんだ」

「――うん」

　ハルは笑った。

「友達だもんね」

　アキとハルのあいだには、短い距離がある。ほんの数歩という、小さな隔たり。
　でもアキは今、その距離を何のためらいもなく歩いていく。その距離は、きちんとつながっている。

「…………」

　アキはそっと、その手をつないだ。両手で、つかむように。

「ハル君の手、相変わらず少し冷たいね」

　と、アキは言った。

「アキの手は温かいよ」

　と、ハルは言う。

「――とても、温かい」

　少年と少女のそんな行動を、桜だけが見守っていた。

　アキはふと、こんな時間が永遠に続いていけばいいのに、と思ってしまう。

　もちろん、世界は変わっていく。良いほうにも、悪いほうにも。それはいつまでも同じ場所に留まったりはしない。そんなことが起こるのは、世界がどうしようもなく壊れてしまったときだけだ――

　けれどアキは、思うのだ。

　今はまだ、今だけは――

　わたしはハル君とこうしていたいんだ、と。

　……小さな胸の鼓動が、確かにそれを教えていた。
［エピローグ］

　文化祭が終わって、時間は日常に戻りつつある。
　玄関を埋めていたオブジェも、校舎を飾っていた垂れ幕や看板も、すべて撤去されてしまっていた。教室や廊下の隅から時折見つかる小さなごみくずだけが、夢の名残りを感じさせる。
　今ではもう桜も散ってしまって、秋は深まりを迎えつつあった。もうすぐ、紅葉がはじまる。そうすれば、すべての記憶は本当に夢の中へと溶けてしまうはずだった。
　そして、やがては誰もが眠りから目覚める。

　アキは和佐葵から、例の桜といっしょに撮った写真をもらっていた。家族に見せると、母親が特に喜んでいる。「――一生の宝になるわね」というのが、彼女の言だった。

　あの五人がその後、どんなふうに学校生活を送っているのかはわからなかった。写真部にあった誰も写っていない写真には、今はきちんとふさわしい人物が収まっているのだろうか？
　けれど――

　すべては、明日の問題だった。良くも悪しくも、それは変わる。そしてもう、それが失われることはない。

「…………」

　放課後、アキは新聞部の部室でレポート用紙に記事の粗稿を作成していた。今年の文化祭の、〝四つの奇跡〟を特集したものである。魔法が解けてしまった以上、それは最後の奇跡になるはずだった。けれどアキには何となく、来年も同じようなことが起こる気がしている。

　アキが鉛筆を動かしていると、部長である小菅清重が立ったまま横からのぞきこんでいた。そうして、少し首を傾げて訊く。
「――水奈瀬、髪切ったんだね？」

「はい」

　アキはそう言って、少しだけ短くした自分の髪に触れる。

「どうしたの、失恋でもした？」

「……そんなところです」

　からかうような小菅の口調に、アキは笑って答えた。

　文化祭からしばらくして、アキは髪を切った。一年前、美乃原咲夜がそうしたのを真似たわけではないが、ちょっとした心境の変化というところだったのかもしれない。その髪型はどちらかというと昔のアキに似ていたが、そのほうがこの少女には似あっているようでもある。
「ふうん――」

　と、小菅は文章の添削でもするようにそれを眺めていたが、「まあ、こっちのほうが水奈瀬らしいかもね」とまんざら冗談でもなさそうな口調で言った。

「あたしとしては、彼氏に振られようが何だろうが、記事さえきちんと書いてもらえればそれでいいんだけど……」

　そう言って、小菅は眠たそうにあくびをした。ここのところ忙しかったせいだろう。

「そんなに口を大きく開けてると、魂が抜けちゃいますよ」

　と、アキは注意した。

「大丈夫よ」

　小菅はうそぶいてみせる。

「あたしの魂は、そんなにやわじゃないから」

　そう――

　確かに、この人の魂はそれほどやわには見えなかった。何しろ幸福が感染する前に、それを防いでしまうのだから。

　人は誰しもが、その魂の深奥で幸福を願っている。

　けれど、この不完全な世界で、その願いが叶うことはない。そして叶えられたとしても、それは不完全なままだ。とはいえ、それを守ることはできる。幸福の本当の価値を守ることだけは――
　いみじくも、一つの魔法が教えているように。

　この話は、ここで終わる。最後に少年と少女が出会うだけの、このちっぽけな話は。

　ささやかな奇跡と、ほんの小さな幸福だけを残して――

　――ここで一つだけついでに言っておくと、生徒会主催による企画の景品（万年筆と日記帳）を、アキは受けとっていた。
　とはいえ、その問題のほとんどはハルとひのりが解いたものではあったけれど。もちろん、この少女に言わせればこういうことになるのだろう。「――わからないことは、人に聞けばいいんだよ」と。
　いずれにせよ、キーワードの種類がある一つの単語を主題にした花言葉だと気づいたとき、クロスワードパズルは簡単に解けてしまっていた。ワレモコウ、バラ、ナデシコ、センニチコウ――

　何しろ今年の衣織学園の文化祭テーマは「愛」だったのだから。

（了）



















